STAJNOVA
EVOJKA

FILIP SINGTON




Naslov originala

Philip Sington
THE FINSTEIN GIRL

Copyright © Philip Sington 2009
Translation Copyright © 2009 za srpsko izdanje, LAGUNA

Posveéeno Uti i Leu



»A onaj ko ne moze da Zivi u zajednici ili kome nista nije potrebno
jer je sam sebi dovoljan, nije deo drzave, te je ili zver ili bog.“

Aristotel, Politika

»Svi smo se sloZili da je vasa teorija luda. Ali ne moZemo da se
slozimo da li je dovoljno luda da bi mogla da bude tacna.“

Nils Bor, Odgovor prezentaciji Volfganga Paulija



Cirih, 18. oktobar

Najdraza Elizabet,

U ovom paketu nalazi se rukopis knjige koji sam konac-
no zavrsio onog dana kada si dosla da se oprostis.

Zovem ga knjigom, iako nije nista vise od hrpe papira
koji nemaju ¢ak ni naslov. Niti ¢e se to promeniti dok sam
zZiv. Ne usudujem se da potraZim izdavaca iz razloga koje
Ces shvatiti pre nego Sto stignes do kraja. Ipak, zovem je
svojom knjigom. Ne iz tastine, veé zato Sto je tesko odrediti
trenutak kada knjiga postaje knjiga, bas kao sto je tesko
odrediti i trenutak kada sled muzickih nota postaje melo-
dija. Potreban je um da se shvati njen karakter, bas kao
$to je potreban um da se razlikuje melodija.

Zamolicu te da je poneses sa sobom kada odes. Znam iz
iskustva kakav te dug put ocekuje i nadam se da ce prica
moci, bar na neko vreme, da ti odvrati paznju od klopa-
ranja tockova, ustajalog vazduha i dosadne nametljivosti
¢inovnika. Drugim recima, nadam se da ¢u skratiti vreme
i razdaljinu kako bismo ostali bliZi jedno drugom.

Takode se nadam da e te moja knjiga pripremiti za tvoj
poduhvat u Berlinu. Ima toliko toga sto je vec trebalo da
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ti kazem. Ali saznao sam da se istina slobodnije izgova-
ra u fikciji, mozda samo zato $to se tamo ne ocekuje niti
zahteva. Lako moZes da je prerusis tako da je prepoznaju
mnogo kasnije kada prica i likovi izblede u tami.

Imam jos jednu nadu, sebicniju od drugih: da ces mi
dati misljenje o naslovu kada je procitas. Ako ostavim to
pitanje neresenim, izabrace naslov tek nakon moje smrti.
A to ne bih voleo. Mada, buducti da ¢u biti mrtav, necu
moci nista da volim ili mrzim.

Ali to je tek za kraj tvog putovanja. Zasad ce ova knjiga
ostati bezimena, Sto je moZda i najsigurnije u ovo doba
straha i prevrata.

Bezimena
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Prvo poglavije

Berlin, maj 1933.

Dve nedelje nakon nestanka njenog verenika, Alma Zigel upu-
tila se kroz guzvu uzavrelog grada do isto¢nih distrikta, kako
bi pogledala fotografije bezimenih mrtvaca. One su poredane
u staklenim vitrinama u hodniku policijske stanice, a ispod
svake nalazi se papir s obavestenjem o mestu i datumu pro-
nalaska tela: dubriste na Danciger$traseu, 24. januar; javni
toalet na stanici Anhalter, 7. februar; kanal Landver kod mosta
Kotbuser, 15. april. U hodniku je bila guzva. Ljudi dolaze u
policijsku stanicu iz razli¢itih razloga: da se prijave u odseku
za strance, da traze vizu, da potraze izgubljene stvari ili da
prijave kradu. Usredsredeni i uzurbani, gurali su je u prolazu
nijednom ne zastavsi da pogledaju redove ukocenih lica koja
zure u njih iza stakla.

Njen stari prijatelj Robert zahtevao je da pode s njom. On
ju je upoznao s Martinom KirSom. Njih dvojica su kolege u
psihijatrijskoj klinici Serite i Robert je nesumnjivo smatrao da
mu je duznost da joj pomogne. U svakom slucaju, uveravao ju
je da je poseta policijskoj stanici puka formalnost. Lice njenog
verenika verovatno nece biti medu onima u vitrinama. Ona su
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pripadala radnicima, emigrantima, sluzavkama i ,radnicama“
— &ime je verovatno mislio na prostitutke. Covek na Martino-
vom polozaju, doktor psihijatrije, ne krece se u takvom drustvu.
Ispostavilo se da je tako. Kruti beli okovratnici profesionalnog
staleza retko su se nalazili oko vrata bezimenih mrtvaca. Njiho-
ve kosulje imale su otvorene tamne kragne kako se ne bi videla
prljavstina. Postojalo je nesto grubo u njima, izvesna istro$enost
koja se ne odnosi samo na odecu.

Fotografisali su ih na licu mesta, prevrnute na leda kada je
to bilo potrebno, osvetljene bleskom magnezijuma, zapanjujuce
bele koZe naspram crnih senki bez dna. Gravitacija im je povla-
¢ila obraze i kosu zbog ¢ega su mnogi izgledali kao da gledaju
u oluju, skilje¢i ili polusklopljenih o¢iju i otvorenih usta kao da
se bore za poslednji dah. Od pocetka godine nadeno ih je vise
od stotinu u raznim delovima Berlina.

Bili su izlozeni samo zbog identifikacije. Listovi papira nisu
pravili razliku izmedu neresenih ubistava, samoubistava i smrti
od elemenata - mada je razlika ponekad bila o¢igledna: mlaz
krvi koji curi niz musko lice, kozni remen uvijen oko izvijenog
vrata Zene. Najgori su bili davljenici: pokriveni muljem, nadu-
vene i ispucale koze kao da su sami sebe izjeli do smrti. Leseve
su drzali u mrtvacnici nekoliko nedelja pre nego $to bi ih se
re$ili. Zapravo, ve¢ina neimenovanih ve¢ je prestala da postoji u
svakom fizi¢ckom smislu. Sve $to je ostalo od njih - jedini dokaz
da su ikada postojali - bile su policijske fotografije izlozene u
hodniku. Cak je i ta obzirnost bila privremena. Posle nekoliko
meseci ¢e ih skinuti i staviti u arhivu u podrumu, gde ih niko
vise nece videti.

Alma je donela fotografiju: Martin je izgledao neuobicajeno
otmeno u trodelnom odelu, s kosom malo duzom nego inace
koja mu je neukrotivo padala na ¢elo. Osmehivao se i $kiljio
zato $to je gledao u svetlost. Policajci su pogledali fotografiju i
rekli da ga ranije nikada nisu videli.

»On nosi naocare, dodala je. ,Za ¢itanje.“ Ali oni su i dalje
odmabhivali glavom.
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Vracala se na svakih nekoliko dana, sama. Policajci su
navikli na nju i osmehnuli bi joj se kada bi usla. S njenim
zlatnoplavim uvojcima i lepim préastim nosem, strukiranim
blejzerima i eSarpama na tufne nije bila poput Zena s kojima
su navikli da imaju posla. Sve na njoj odisalo je stilom: njena
koza, vitke noge i nezni ¢lanci, uspravno drzanje, melodi¢no
zveckanje potpetica. Svaki put bi je pratili do vitrina. Ponekad
bijoj davali da pogleda fotografije koje jo$ nisu izloZene jer su
¢ekale ta¢nu birokratsku oznaku. Pokazivali su joj i fotografije
koje su uglavnom smatrali neprikladnim za javno izlaganje:
tela presecena nadvoje na zeleznickoj pruzi, ugljenisana u
pozaru ili koja leze u plitkim grobovima i osmehuju se kroz
raspadnuto meso.

»Ove nisu lepe®, rekli bi, otvarajuci dosije. Onda bi je pomno
posmatrali dok su tamne zgrusane forme dobijale oblik pred
njenim oc¢ima. Postajale su kost i koZa, postepeno poprimajuci
ljudski oblik. Iako su se trudili da deluju uzdrzano, ¢inilo joj se
da uzivaju u tome da joj pokazuju te strahote, kao $to zavodni-
ci uzivaju u kvarenju nevinih. Bilo je drugarstva u tome $to ne
okrecu glavu kada se suoce s krajnostima telesnog propadanja.
Mozda im se svidelo da gledaju kako se tetura na svom dru-
$tvenom pijedestalu. Bili su spremni da joj izadu u susret zato
§to je saucesnik u sopstvenoj degradaciji i $to se iznova vraca,
kao da zadovoljava neki neutazivi apetit.

Jedan stariji narednik imao je sjajan gladak oziljak na obra-
zu i poluzatvoren kapak. ,,Zasto mislite da je va$ doktor Kirs
mrtav?“, pitao ju je jednog dana dok su stajali ispred kabineta.

Slike su bile ispremestane od Almine poslednje posete. Bio
joj je potreban trenutak da se snade. Jedna davljenica preme-
$tena je u donji red kao da ju je povukla sopstvena teZina, a u
gornjem redu ostala je praznina.

»Irebalo je da se vencamo®, odgovorila je.

»Znam, frolajn, ali dali je nesto rekao? Nesto $to bi moglo da
predstavlja upozorenje? Recimo, da li je imao neprijatelje?“
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Alma je odmahnula glavom. Imala je odredeno misljenje o
tome, zasnovano na intuiciji, koje nije mogla da objasni. Radilo
se 0 jednom Martinovom pacijentu, mladoj Slovenki. Slucaj se
nedeljama povlacio po novinama i izazivao sumorna nagada-
nja. Fotografisali su Kir$a i pisali o njemu buduci da je bio njen
doktor, $to je Alma tada pozdravila. Ali Martin je poceo da se
menja. Cinilo se da slu¢aj deluje na njega poput droge. Bio je
opc¢injen, zatrovan. Robert se Zalio na njegovu uzdrzanost i
tajanstvenost. Nagovestio je da je posredi opsednutost. Vise
nije bio Martin koga su Alma i ostali poznavali.

Njegovi nadredeni nisu hteli da pri¢aju o slu¢aju. Nisu znali
dali on ima veze s Martinovim nestankom. Bili su ljubazni, ali
nisu hteli da pomognu, kao da kriju neku profesionalnu sramo-
tu. Medutim, njihova smirenost ukazivala je na to da veruju da
je Martin svojevoljno nestao. Ili da nemaju nameru da istrazuju
ako je postao zrtva nekog zloc¢ina — pogresne uli¢ne pljacke,
otmice ili ubistva.

Martin je iznajmio stan u Senhauzer aleu, dva i po kilometra
od bolnice. Alma nije ¢esto odlazila tamo - samo je jednom
nakratko usla - ali znala je da to nije pristojno susedstvo. Na
severu se nalazio Pankov, a na jugu otrcani no¢ni barovi rastr-
kani poput osipa oko stanice Aleksanderplac. On joj je objasnio
da je taj kvart jeftin i da mu odgovara zbog blizine posla. Ali
oklevao je kada mu je nasla primereniji smestaj zapadno od
Sarlotenburga.

»Navikao sam se na ovo staro mesto. Osim toga, u cemu je
svrha kad ¢emo se sledece godine odseliti iz grada?“

Njegovo oklevanje pripisala je lenjosti i neobaziranju na
izgled svojstvenom nezenjama. Njemu je samo trebalo mesto
za knjige i mir kako bi mogao da radi. Bila je primorana da
posumnja u taj zakljuc¢ak posle njegovog nestanka. Upitala se da
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li je istina ono §to su ljudi pricali: da u ovom delu grada postoje
primamljive stvari kojih ona nije svesna.

Njeni roditelji nisu shvatali zasto se jo$ trudi. Sto se njih tice,
§to pre zaboravi na Kirsa - to bolje. Zakupili su ku¢u na Baltiku
preko leta i zahtevali od nje da im se pridruzi. Alma je prihvatila
posao recepcionarke sa skra¢enim radnim vremenom samo da
bi prestali da je nagovaraju.

Posle posla sela bi u voz koji je jurio ulicama u visini krovo-
va, zaranjao u tunele i prolazio toliko blizu stambenih zgrada
da je mogla da vidi kako joj odraz igra po prozorskim oknima.
Isla je putem kojim je iSao njen verenik, resena da vidi grad
njegovim o¢ima. Iz voza je mogla da vidi stvari koje su bile nevi-
dljive pesaku: usamljeno tres$njino drvo koje cveta u dvoristu,
decu kako se kupaju u limenom koritu, mladu devojku koja
ka¢i tirkiznu haljinu na balkonu stambene zgrade. Zeleznica
je delom predstavljala skalpel, a delom filmsku kameru; ona
je secirala grad i snimala njegove skrivene radnje brzinom od
pedeset kadrova u sekundi. U vozu se ose¢ala manje usamlje-
nom, kao da ¢in putovanja vraca ¢asovnik unazad i priblizava
je buducnosti koju je izgubila.

Ponekad bi se tramvajem vozila od Aleksanderplaca do
mesta koja je ranije znala samo po imenu - emigrantskih kvar-
tova koji su zvani¢no nezanimljivi posetiocima. Prestonica je
postala veca i neurednija posle rata. Rasirila se preko polja i
$uma, a radnicka klasa povecala se brojnim pridoslicama s
istoka: Rusima i Poljacima, Ciganima i Jevrejima. Vise nije bila
pravi nemacki grad u poredenju s drugim nemackim gradovi-
ma; tako je njen otac govorio.

Alma je posmatrala nepoznate ulice ispunjene opreznim
prolaznicima, pokrivenim pijacama i hramovima, opsednuta
mislju da je njen verenik znao ta mesta i da ga tu mozda jos
poznaju. Jednom ga je ugledala ispred izloga radnje, nagnutog
da pripali cigaretu. Izala je iz tramvaja i presla ulicu pre nego
§to je shvatila da je pogresila.
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»1zvinite, pomislila sam...“
Neznanac joj se osmehnuo, podigao $esir i odgovorio nesto
na jeziku koji nije razumela.

Alma je oti$la u Prusku drzavnu biblioteku da ¢ita stare novin-
ske ¢lanke. Grupa revnosnih mladih studenata u blejzerima
pomagala je u premestanju knjiga s polica. Gurali su kolica kroz
hodnike, glasno pricali i $alili se. Berlin moze da se pohvali s
desetak dnevnih novina. Alma je otisla u odeljenje periodike i
listala stranice, udisala masni i neprijatni miris novinske hartije
dok su joj prsti i dlanovi polako postajali crni. U tom nagada-
nju se sigurno nalazi i neka trunka istine, neko predskazanje
njene licne nesrece.

Martinova pacijentkinja pronadena je u Sumi blizu Pots-
dama, dvadeset kilometara jugozapadno od grada. Nasla su
je dvojica decaka na biciklima. Njihova fotografija objavljena
je u Berliner morgenpostu: Hans i Ernst Vajze ukoceno su sta-
jali pored svojih bicikala i zurili u objektiv. Izasli su rano tog
subotnjeg jutra u kasnom oktobru s namerom da odu u gradi¢
Kaput zato $to su ¢uli da tamo Zivi cuveni Albert Ajnstajn i da
Cesto vesla na jezeru. Ali izgubili su se zbog magle. Na kraju je
mladi decak primetio da nesto lezi na obali.

Clanak je pocinjao: DOSLI SU DA NADU GENIJA I
OTKRILI SEKSUALNI ZLOCIN. Devojka je bila polugola i
mokra do koze. Noge su joj bile izgrebane i isecene. Imala je
tragove nasilja po citavom telu, koje je bilo toliko bledo da su
decaci pomislili da je mrtva. Kada su napipali neznatni puls
na njenom vratu, pokrili su je jaknama, a Hans, stariji decak,
odjurio je na biciklu po pomo¢. Proslo je vise od jednog sata
kad se vratio s policijom.

Mastoviti feljton u listu Berliner ilustrirte opisao je muke
Ernsta Vajzea, osmogodisnjeg deteta koje je ostalo samo u Sumi
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obavijenoj maglom s lepom Zenom na samrti, glave pune prica
o duhovima i zlim avetima, jedva se usudujuci da dise kako ga
ne bi primetili. Decak je kasnije tvrdio da je devojka progo-
vorila pre nego $to je ponovo utonula u nesvesno stanje, iako
nije mogao da ponovi njene reci. Rekao je da ju je ¢ak poljubio,
misledi da ce je to nekako odrzati u Zivotu.

Pojedinosti o kasnijoj sudbini devojke objavljene su tek
kasnije. Alma je nasla najviSe podataka u mesnim nedeljnim
izdanjima, isecenim dvobojnim publikacijama punim crno-be-
lih fotografija, onoj vrsti novina koju je ¢itao $ofer njenog oca,
Hans Piter, dok je ¢ekao za volanom.

Policija nije bila sigurna $ta bi trebalo da radi. Odvezli su
nesvesnu zenu u stanicu prve pomoci u Kaputu, koja je bila
opremljena samo ¢ebadima, zavojima i sredstvima za dezin-
tekciju, a zatim u sanatorijum u Potsdamu. Tamosnje osoblje
bilo je neiskusno jer su njihovi pacijenti uglavhom bolovali
od tuberkuloze i bronhijalnih bolesti. Plaseci se hipotermije,
potopili su devojku u kadu s vru¢om vodom kako bi joj podi-
gli temperaturu tela, §to joj je mozda samo pogorsalo stanje,
po misljenju lekara bolnice Sarite. Rekli su da je iznenadna
toplota prosirila suzene krvne sudove u njenim rukama i noga-
ma. Hladna krv iz njenih udova vratila se u sredisnji deo tela
i mozak i time im jo$ snizila temperaturu. Ta krv mogla je da
ima povecan nivo otrova i kiselina. Verovatno je acidoza iza-
zvala komu.

Devojka je imala kratkotrajno gréenje. Osoblje je sprecilo da
proguta jezik. Onda su joj se zenice rasirile i upala je u duboku
nesvest. Buduci da joj je puls postao slabiji, pozvali su svestenika
iz trpezarije zbog mogucnosti da je devojka katolikinja. Proci-
tao joj je poslednju molitvu. Konac¢no, oko dva ujutru, kada se
pljusak prolomio nad gradom, pojavila su se kola hitne pomoc¢i
i odvezla je autoputem Avus u Berlin. Kada se kona¢no probu-
dila, nije se sec¢ala nicega. Nije znala ¢ak ni kako se zove.
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Narednog dana na brzinu je organizovana policijska pretra-
ga. U Sumama oko prestonice ¢esto su nicala Satorska naselja
puna nezaposlenih ljudi i njihovih porodica — mali deo milio-
na nezaposlenih koji su lutali poput odbacenog ljudskog viska
od jednog grada do drugog. Novine su nagadale da ¢e se istina
otkriti u jednoj takvoj ,enklavi oc¢aja“. Dok je Stampa motrila,
Sesnaest policajaca bazalo je Sumama oko Kaputa u potrazi za
dokazima. Berliner morgenpost u utorak je objavio fotografiju
ljudi u kabanicama kako pogrbljeni ili ¢uceci da ispitaju tragove
na zemlji pokrivenoj lif¢em. Medutim, nisu nasli $atorsko nase-
lje niti dokaz da je ono ikada postojalo. S forenzickog stanovista
nadeno je malo stvari: nekoliko delova poderane tkanine, uko-
snice, ¢izma umrljana blatom koja je delovala novo. Takode su
otkrili natopljene ostatke letka s najavom predavanja u zgradi
filharmonije. Predavanje je nosilo naziv Sadasnje stanje kvantne
teorije. A glavni govornik bio je profesor Albert Ajnstajn.

Biblioteka se zatvarala u $est. Alma je izasla na Unter den Lin-
den, zaklonivsi o¢i od zalazeceg sunca. Padala je kida dok je bila
unutra. Kaldrma je bila tamna i klizava. Iz obliznjeg zvu¢nika
¢ula se muzika; muski glasovi i marsevi odjekivali su izmedu
¢adavih carskih fasada.

Robert ju je &ekao u novom dajmleru. Cim ju je ugledao dok
je otvarao suvozaceva vrata, izasao je i osmehnuo se s nadom.

Studenti su ispred biblioteke gurali kolica puna knjiga do
kamiona koji je ¢ekao. Jedan je namignuo Almi dok je silazi-
la stepenicama. Osmeh mu je bio beo poput trouglastog dela
maramice koji je virio iz gornjeg dzepa blejzera. Alma se namr-
Stila kada je poceo da baca svoj tovar u kamion poput radnika
koji utovaruje ugalj.

»Sta rade?”, pitala je.

»lzgleda kao da se zabavljaju®, odgovorio je Robert.
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Stavio joj je ruku na rame. Iznenadila ju je njegova briga za
nju. On je uvek bio veseo, ali nikada nije mislila da je sposoban
za pravu neznost. Zblizili su se zato $to su oboje bili podjednako
zbunjeni nedavnim dogadajima i trudili se da objasne nestanak
Martina Kir$a.

Alma je ponovo videla knjige kada su prosli pored malog
trga ispred opere. Bile su poredane u gomile visoke metar i po.
Tada je shvatila: spalice ih.



