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Aleks to obožava. Već skoro čitav sat isprobava, premišlja 
se, izlazi, vraća se, ponovo proba. Perike i umetke za kosu. 
Mogla bi tu da provodi čitava popodneva.

Otkrila je, sasvim slučajno, tu prodavnicu na Bulevaru 
Strazbur pre tri ili četiri godine. Nije istinski ni obratila 
pažnju, ušla je iz radoznalosti. Šokirala se kad je videla sebe 
s riđom kosom, doživela je takav preobražaj da je smesta 
kupila tu periku. 

Aleks može da nosi maltene sve, jer je stvarno lepa. Nije 
uvek bilo tako, to se desilo u adolescenciji. Pre toga je bila 
prilično ružna i užasno mršava devojčica. Ali kad je krenulo, 
bilo je poput ogromnog talasa, telo se promenilo gotovo 
odjednom, kao da se radilo o ubrzanom morfingu,* i Aleks 
je, za samo nekoliko meseci, postala neodoljiva. Pošto niko, 
počev od nje same, nije više očekivao tu iznenadnu milost, 
nije istinski ni poverovala u nju. Do dana današnjeg.

* Tehnika za specijalne filmske efekte kojom se slike pretapaju jedna u 
drugu. (Prim. prev.)
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Nije ni pretpostavljala, na primer, da riđa perika može 
tako dobro da joj stoji. To je bilo otkrovenje. Nije mogla ni 
da zamisli razmere te promene, njen intenzitet. Perika je 
veoma površna, ali je, iz nekog neobjašnjivog razloga, imala 
utisak da se zbilja dešava nešto novo u njenom životu.

Nije, zapravo, nikad nosila tu periku. Čim se vratila kući, 
shvatila je da je vrlo lošeg kvaliteta. Izgledala je neprirodno, 
ružno, izgledala je jeftino. Bacila ju je. Ne u kantu za đubre, 
nego u fioku komode. Povremeno bi je uzela i gledala se s 
njom na glavi. Nema veze što je ta perika bila grozna, jedna 
od onih koje vrište: „Ja sam od najgore sintetike“, ono što 
je Aleks videla u ogledalu davalo joj je potencijal u koji je 
želela da veruje. Vratila se na Bulevar Strazbur, natenane je 
razgledala kvalitetne perike, koje su možda bile malo skupe 
za njenu platu bolničarke zaposlene na određeno vreme, ali 
su stvarno mogle da se nose. I upustila se u to. 

U početku nije lako, treba se odvažiti. Kad je neko, kao 
Aleks, prilično iskompleksiran, treba dobrih pola dana da 
se stisne petlja kako bi se to uradilo. Treba se lepo našmin-
kati, uskladiti odeću, cipele, tašnu (u stvari, treba pronaći 
odgovarajuće stvari među onim što već imate, ne možete 
sve iznova da kupite svaki put kad promenite frizuru…). Ali 
onda izađete na ulicu i odmah ste neko drugi. Ne izistinski, 
već skoro. I mada to ne menja život, pomaže da se prekrati 
vreme, pogotovo kad više ne čekate bogzna šta. 

Aleks voli tipske perike, one koje šalju jasne poruke u 
stilu: „Znam na šta mislite“ ili „Dobro mi ide i matematika“. 
Ona koju danas nosi kaže nešto u stilu: „Mene nećete naći 
na Fejsbuku.“

Uzima model pod nazivom „Urban choc“ i upravo u tom 
trenutku ugleda kroz izlog tog muškarca. Na trotoaru je, 
preko puta, i pretvara se da nekoga ili nešto čeka. Treći put 
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za dva sada. Prati je. To je sada izvesno. Zašto mene? To je 
prvo pitanje koje postavlja sebi. Kao da muškarci mogu da 
prate sve devojke osim nje. Kao da ne oseća stalno njihove 
poglede na sebi, svuda, u prevozu, na ulici. U prodavnica-
ma. Aleks se dopada muškarcima svih životnih doba, to je 
prednost tridesetogodišnjakinja. Uvek je, međutim, iznena-
đena. „Tolike žene izgledaju mnogo bolje od mene.“ Aleks 
stalno prolazi kroz krizu samopouzdanja, stalno je obuzeta 
sumnjom. Još od detinjstva. Mucala je sve do adolescencije. 
Muca i dan-danas, kad izgubi prisebnost. 

Ne poznaje tog čoveka, primetila bi nekoga ko tako izgle-
da, ne, nikad ga nije videla. Osim toga, tip od pedeset godina 
prati tridesetogodišnju devojku… Nije da se ona čvrsto drži 
principa, ali ovo je čudi, to je sve. 

Aleks spusti pogled na druge modele, odglumi da se pre-
mišlja, a onda prođe do drugog kraja prodavnice i stane u 
ugao odakle može da posmatra pločnik. Sigurno se bavio 
sportom, reklo bi se da mu je odeća tesna, on je od onih 
nabijenih muškaraca. Dok miluje plavu, gotovo belu periku, 
pokušava da se seti kad je prvi put postala svesna njegovog 
prisustva. U metrou. Primetila ga je u dnu vagona. Pogledi 
su im se sreli i uspela je da vidi kako joj se osmehnuo, trudeći 
se da mu osmeh deluje uglađeno, srdačno. Ne dopada joj se 
njegovo lice zato što mu iz pogleda izbija neka fiks-ideja. I, 
pre svega, zato što bezmalo nema usne. Instinktivno je posta-
la podozriva, kao da svi koji nemaju usne nešto kriju, neke 
strašne tajne, nevaljalstva. I zbog ispupčenog čela. Nije stigla 
da mu vidi oči. Šteta. Po njenom mišljenju, one ne mogu da 
prevare, ona uvek tako procenjuje ljude, na osnovu pogleda. 
Tamo, u metrou, nije, naravno, htela da gubi vreme na jed-
nog takvog tipa. Neupadljivo se okrenula na drugu stranu, 
leđima prema njemu, zavukla je ruku u tašnu i potražila mp3 
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plejer. Pustila je Nobody’s Child i odjednom se zapitala nije 
li ga već videla, prethodnog dana ili dva dana ranije, ispred 
svoje zgrade. Slika je zbrkana, nije sigurna. Trebalo bi da 
se okrene i ponovo ga pogleda ne bi li oživela to nejasno 
sećanje, ali neće da se izlaže opasnosti da ga ohrabri. Sigurno 
ga je, međutim, videla ponovo, posle susreta u metrou, pola 
sata kasnije, na Bulevaru Strazbur, u trenutku kad se vraćala 
u radnju. Predomislila se, htela je ponovo da pogleda smeđu 
periku srednje dužine, s pramenovima, iznenada se okrenula 
i spazila ga, malo dalje, na pločniku: naglo se zaustavio i 
pravio da gleda izlog. Sa ženskom odećom. Uzalud se trudio 
da deluje zadubljeno…

Aleks ostavlja periku. Nema nikakvog razloga za to, ali 
ruke joj drhte. To je glupo. Dopada mu se, prati je, okušava 
sreću, pa neće je napasti na ulici. Aleks protrese glavu, kao 
da hoće da sredi misli, i kad ponovo pogleda na pločnik, 
muškarca više nema. Ona se nagne, pogleda desno, pa levo, 
ali nema nikoga, on nije više tamo. U olakšanju koje oseća 
ima nečeg preteranog. Mada ponavlja sebi: „Ovo je glupo“, 
ipak normalnije diše. Na izlazu iz prodavnice ne može da 
odoli da se ne zaustavi, proveri još jednom. Još malo pa će 
se sad brinuti zbog njegovog odsustva.

Aleks pogleda na sat, pa u nebo. Vreme je prijatno, ima 
još skoro sat do mraka. Ne ide joj se kući. Trebalo bi da svrati 
u neku bakalnicu. Pokušava da se seti šta je ostalo u frižideru. 
Kad je reč o nabavci, stvarno je nemarna. Njena pažnja je 
usredsređena na posao, udobnost (Aleks pomalo preteruje) 
i, mada to ne želi baš da prizna sebi, odeću i obuću. I tašne. 
I perike. Volela bi da je usredsređena na ljubav, ali ljubav 
je posebna tema, deo njenog života u kome vlada pustoš. 
Nadala se, htela je, a onda je odustala. Danas više ne želi da 
se bavi tom temom, nastoji da što manje misli na to. Jedino 
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se trudi da ne pretvori kajanje u poslužavnik odmrznute 
hrane ispred televizora, da se ne ugoji, ne poružni. Uprkos 
tome, iako je sama, retko se oseća usamljeno. Ima planove 
do kojih joj je stalo, na osnovu njih organizuje vreme. Od 
ljubavi nema ništa, ali to je tako. I ne pada joj toliko teško 
otkako se sprema da ostane sama. Uprkos tome što je sama, 
Aleks pokušava da živi normalno, da pronađe zadovoljstva. 
Često joj pomaže ta ideja da priušti sebi sitna zadovoljstva, ta 
pomisao da i ona, isto kao drugi, ima pravo na njih. Večeras 
je, na primer, odlučila da se vrati da večera u Mon-Toneru, 
u Ulici Vožirar. 

Malo je poranila. Ovo joj je drugi put da dolazi. Prošle nede-
lje je bila prvi put i sigurno se sećaju lepe riđokose mlade 
žene koja večera potpuno sama. Večeras joj kažu „dobar 
dan“ kao da je redovna gošća, konobari gurkaju jedan dru-
gog laktom, pomalo nespretno flertuju s lepom gošćom, ona 
se smeška, konobari nalaze da je stvarno dražesna. Traži 
isti sto, da bude okrenuta leđima prema terasi, licem prema 
sali, naručuje malu bocu istog alzaškog ledenog vina. Aleks 
uzdahne, ona voli da jede, trebalo bi da pazi, da ponavlja to 
sebi. Težina joj stalno ide gore-dole. Ipak, i dalje to prilično 
dobro kontroliše. Može da se ugoji deset, petnaest kilogra-
ma, postane neprepoznatljiva, pa da dva meseca kasnije 
ponovo bude na početnoj težini. Za koju godinu neće više 
moći da se igra s tim.

Izvadi knjigu i zatraži još jednu viljušku kako bi je držala 
otvorenu dok večera. Kao i prethodne nedelje, preko puta 
nje, malo desno, sedi isti tip vrlo svetle smeđe kose. Večera s 
drugarima. Samo ih je dvojica, ali sudeći po onome što pri-
čaju, ostali će stići svakog časa. Odmah ju je zapazio, čim je 
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ušla, ali se ona pravi da ne primećuje njegov uporan pogled. 
Tako će biti celo veče. Čak i kad mu stignu ostali prijatelji, 
čak i kad počnu da naglabaju o poslu, devojkama, ženama, 
čak i dok budu pričali, na smenu, sve one priče u kojima su 
oni junaci, neće prestati da je gleda. Aleks se to dopada, ali 
neće otvoreno da ga podstiče. Ne izgleda loše, četrdeset – 
četrdeset pet godina, verovatno je bio lep, verovatno previše 
pije, zato ima tragičan izraz lica. To lice u njoj budi emocije. 

Ispija kafu. Pravi samo jedan, pažljivo doziran ustupak: 
dok odlazi, upućuje pogled tom muškarcu. Samo jedan 
pogled. Aleks to radi savršeno, neprimetno, ali je zbilja boli 
što oseća na sebi taj žudni pogled, srce joj se steže od njega, 
kao da najavljuje tugu. Kad se radi o njenom životu, kao 
večeras, Aleks nikad ne kaže sebi reči, prave reči. Vidi da 
joj se mozak zaustavlja na zamrznutim slikama, kao da se 
film o njenom životu pokidao, ne može da se vrati unazad, 
da ponovo ispriča sebi priču, pronađe reči. Ako sledeći put 
ostane duže, možda će je čekati napolju. Ko zna. U stvari, zna. 
Aleks odlično zna kako to ide. Uvek je otprilike isto. Njeni 
ponovni susreti s muškarcima nikad nisu prijatni, to je bar 
deo filma koji je već videla i koga se seća. Pa dobro, to je tako. 

Pao je mrak, vreme je stvarno prijatno. Autobus je upravo 
stigao. Ona ubrza korak, vozač je vidi u retrovizoru, čeka je, 
ona požuri, ali se, u trenutku kad treba da uđe, predomisli: 
prošetaće, uhvatiće usput drugi, mahne vozaču, koji napravi 
pokret kao da mu je žao, s izrazom lica koji kaže „šta je tu 
je“. Ipak otvori vrata.

„Iza mene nema više autobusa, ja sam poslednji za veče-
ras…“

Aleks se nasmeši, ćutke mu zahvali. Nema veze, pešačiće 
celim putem. Ići će Ulicom Falgjer, pa će produžiti Ulicom 
Labrust. 
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Tri meseca stanuje u toj četvrti, pored Kapije Vanv. Često 
se seli. Pre je živela nedaleko od Kapije Klinjankur, a pre 
toga u Ulici Komers. Mada neki ljudi mrze da se sele, njoj 
je to potrebno. Obožava da se seli. Možda je to isto kao s 
perikama, ima utisak da menja život. To je lajtmotiv. Jedno-
ga dana će promeniti život. Nekoliko metara ispred nje beli 
kombi se penje s dva točka na pločnik kako bi se parkirao. 
Da bi mogla da prođe, Aleks se pribije uza zid zgrade. Oseća 
nečije prisustvo, to je neki muškarac, nema vremena da se 
okrene, dobije pesnicom udarac u leđa od koga ostaje bez 
daha. Izgubi ravnotežu, zaljulja se unapred, udari snažno 
čelom o karoseriju, uz prigušeni tresak, ispusti sve što drži 
ne bi li se uhvatila, ali nema za šta, on je zgrabi za kosu, ali 
uhvati samo periku, koja mu ostane u ruci. Izgovori psovku, 
koju ona ne razume, i besno ščepa, jednom rukom, punu 
šaku prave kose, a drugom je klepi u stomak: taj udarac 
pesnicom ubio bi i bika. Aleks ne stigne da jaukne, presa-
miti se i već sledećeg trena povraća. Taj čovek je stvarno 
jak, pošto je okreće prema sebi kao list papira. Obavio joj je 
ruku oko struka, čvrsto je drži i nabija joj loptu od tkanine 
u usta, duboko, sve do grla. To je on, čovek iz metroa, iz 
ulice, čovek iz prodavnice, to je on. Delić sekunde gledaju 
se u oči. Ona pokušava da ga udari nogom, ali joj on sada 
čvrsto steže ruke, poput mengela, ne može ništa protiv tolike 
snage; vuče je nadole, kolena joj popuštaju i ona pada na 
pod kombija. Tada je snažno šutne u bubrege i Aleks uleti 
u kombi; obrazom drlja po podu. On uđe za njom, grubo 
je okrene, nabije joj koleno u trbuh i udari pesnicom u lice. 
Udario ju je tako jako… On stvarno hoće da je povredi, on 
stvarno hoće da je ubije, to joj prolazi kroz glavu u trenut-
ku kad dobije taj udarac pesnicom. Glava joj tresne o pod i 
odskoči, snažno je udarila zadnji deo glave, potiljak, tako je, 
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pomisli Aleks, to je potiljak. Neću da umrem, ne ovako, ne 
sada, to je jedino o čemu može da misli ako se izuzme reč 
„potiljak“. Zgrčila se u položaju fetusa, usta punih povraćke, 
glava samo što joj ne prsne, oseća kako joj silom povlači ruke 
na leđa, kako ih vezuje. Vezuje joj i gležnjeve. Neću sada da 
umrem, misli Aleks. Vrata kombija se grubo zatvore, motor 
zabruji punom snagom i vozilo se, naglo krenuvši, odvoji 
od pločnika; neću sada da umrem. 

Aleks je ošamućena, ali svesna šta joj se dešava. Plače, 
guši se u suzama. Zašto ja? Zašto ja?

Neću da umrem. Ne sad.



2

Komesar Le Gen mu nije ostavio izbor preko telefona: 
„Briga me kako se osećaš, Kamiju, ideš mi na živce! Nemam 

nikog, shvataš, nikog! Šaljem ti kola i smesta idi tamo!“
Napravio je pauzu, a onda je, da ga ne bi zakinuo, dodao:
„I prestani da me nerviraš!“
Zatim je prekinuo vezu. To je njegov stil. Impulsivan. 

Kamij se obično ne obazire na to. Uglavnom ume da pre-
govara s komesarom.

Ali ovoga puta se radi o otmici.
A Kamij to ne želi, uvek je govorio da postoje dve ili tri 

stvari koje neće više da radi, u prvom redu otmice. Otkako 
je nastradala Irena, njegova žena. Pala je na ulici, u osmom 
mesecu trudnoće, i trebalo ju je odvesti u bolnicu. Onda je 
oteta. Nije više viđena živa. Kamija je to satrlo. Nemoguće 
je opisati njegov užas. Bio je skrhan. Danima kao da je bio 
paralisan, u bunilu. Kad je počeo da bunca, morali su da ga 
smeste u bolnicu. S klinike su ga prebacili u sanatorijum. 
Samim čudom je ostao živ. Svi su izgubili nadu. Svih tih 
meseci njegovog odsustvovanja s posla pitali su se da li će 
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se jednoga dana oporaviti. A kad se konačno vratio, bilo 
je čudno, zato što je ostavljao utisak da je potpuno isti kao 
pre Irenine smrti; jedino je ostario. Otada prihvata samo 
sporedne slučajeve. Bavi se zločinima iz strasti, okršajima 
kriminalaca, komšijskim ubistvima. Slučajevima u kojima su 
mrtvi iza, a ne ispred vas. Ne bavi se otmicama. Kamij hoće 
mrtve koji su mrtvi-mrtvijati, pouzdano, neosporno mrtvi. 

„Ipak“, rekao je Le Gen, koji stvarno čini sve što može 
za Kamija, „izbegavanje živih nije perspektiva. Onda možeš 
da budeš pogrebnik.“

„Ali…“, odgovorio je Kamij, „to i jesam!“
Poznaju se već dvadeset godina, međusobno se cene, ne 

boje se jedan drugog. Le Gen je Kamij koji se odrekao rada na 
terenu, Kamij je Le Gen koji se odrekao vlasti. Njih dvojicu 
dele prvenstveno dva čina i osamdeset kilograma. I trideset 
centimetara. Tako izražena, razlika deluje ogromno i tačno 
je da izgledaju maltene kao karikatura kada su zajedno. Le 
Gen nije mnogo visok, ali je Kamij mnogo nizak. Metar i 
četrdeset pet, verovali ili ne, on gleda svet odozdo, kao neko 
trinaestogodišnje dete. To mu je od majke, Mod Verhuven, 
slikarke. Njena platna su izložena u desetak velikih svetskih 
muzeja. Izuzetna umetnica i strastveni pušač, živela je stalno 
okružena oreolom od dima cigareta, nemoguće ju je zamisli-
ti bez tog plavičastog oblaka. Kamij tome duguje svoje dve 
najizraženije osobine. Od umetnice je nasledio neverovatan 
dar za crtanje, a od okorele pušačice fetalnu hipotrofiju zbog 
koje je muškarac od metar i četrdeset pet.

Gotovo nikad nije sreo nekoga koga može da gleda odoz-
go. Obratno, međutim… Takav stas nije samo fizički nedo-
statak. Kad se ima dvadeset godina, to je užasno poniženje, 
s trideset je prokletstvo, ali čovek od samog početka shvata 
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da je to sudbina. Jedna od onih stvari koje vas teraju da 
koristite krupne reči.

Zahvaljujući Ireni, stas je postao njegova snaga. Irena 
mu je omogućila da poraste iznutra. Kamij nikada nije bio 
tako… Kamij traži. Bez Irene ne nalazi čak ni reči.

Za razliku od Kamija, kod Le Gena je sve monumentalno. 
Ne zna se koliko je tačno težak, nikad ne otkriva koliko ima 
kilograma, jedni kažu sto dvadeset, drugi sto trideset, neki 
idu još dalje, to više nije ni bitno, Le Gen je ogroman, poput 
slona, s velikim otromboljenim obrazima hrčka, ali ima 
bistar pogled iz koga vrca inteligencija; niko to ne može da 
objasni, muškarci to ne žele da priznaju, ali skoro sve žene 
se slažu da je komesar izuzetno privlačan muškarac. Ko će 
ga znati zašto.

Kamij je čuo Le Gena kako se dere. Komandantovi napa-
di gneva ne ostavljaju snažan utisak na njega. Odavno… 
Mirno podiže slušalicu, okreće broj:

„Upozoravam te, Žane, pristajem da uzmem tu tvoju 
otmicu, ali ćeš je prebaciti Morelu čim se vrati zato što… 
(uzima zalet i naglašava svaki slog sa strpljenjem koje pod-
seća na pretnju)… ja neću da se bavim tim slučajem.“

Kamij Verhuven nikad ne viče. Ili samo retko. To je čovek 
od autoriteta. Nizak je, ćelav, lak, ali svi znaju da je Kamij 
čovek vidra. Neki zlonamernici kažu da Kamij ima glavnu 
reč, a ne Le Gen. I to im nije smešno. Kamij spusti slušalicu.

„Jebiga!“
Ovo je stvarno jagoda na torti. Utoliko pre što se otmica 

ne događa svaki dan, nismo u Meksiku, ovo je moglo da se 
desi u nekom drugom trenutku, kada je on na zadatku, na 
odmoru, negde drugde! Kamij lupi pesnicom o sto. Polako, 
pošto je on odmeren čovek. Ne voli ispade čak ni kod drugih. 
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Nema mnogo vremena. Ustane, zgrabi kaput i šešir, pa 
brzo siđe niz stepenice. Kamij je sitan, ali ima težak korak. 
Do Irenine smrti korak mu je bio prilično lak, ona mu je čak 
često govorila: „Koračaš kao ptica. Stalno imam utisak da ćeš 
poleteti.“ Irena je izgubila život pre četiri godine. 

Automobil se zaustavlja ispred njega. Kamij uđe. 
„Kako ti ono beše ime?“
„Aleksandar, še…“
Ugrize se za jezik. Ovde svi znaju da Kamij mrzi kad 

ga oslovljavaju sa „šefe“. Kaže da to liči na bolnicu, na TV 
seriju. Oštre ocene su tipične za njega. Kamij je protivnik 
nasilja sklon grubostima. Ponekad prasne. I pre je bio ban-
doglav, ali je s godinama, otkako je udovac, postao pomalo 
namćorast, razdražljiv. On je, u suštini, nervčik. Još ga je 
Irena pitala: „Zašto si uvek tako besan, ljubavi?“ Kamij joj 
je odgovarao s visine, ako se tako može reći za nekoga od 
metar i četrdeset pet, glumeći iznenađenje: „Ma da… Uopšte 
nemam razloga da budem besan…“ Naprasit i odmeren, 
grubijan i diplomata – retko se dešava da ga ljudi shvate na 
prvu loptu. I počnu da cene. Između ostalog, i zato što nije 
naročito veseo. Kamija je teško voleti. 

Otkako se vratio na posao, pre skoro tri godine, uzima sve 
pripravnike, što je milina za šefove koji neće da se gnjave s 
njima. On, opet, neće da ponovo sastavi stalnu ekipu, nakon 
što se njegova raspala. 

Kamij baci pogled na Aleksandra. Izgleda kao neko ko 
treba drugačije da se zove, nipošto Aleksandar. I pored toga, 
dovoljno je Aleksandar da bude za četiri glave viši od njega, 
što i nije neki naročit uspeh, a i krenuo je pre nego što mu 
je Kamij naredio, što je u najmanju ruku znak energičnosti.

Aleksandar juri kao strela, voli da vozi i to se vidi. Čovek 
bi pomislio da se GPS muči ne bi li nadoknadio početni 
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zaostatak. Aleksandar hoće da pokaže inspektoru da dobro 
vozi, sirena zavija, automobil odlučno prolazi ulicama, raskr-
snicama, bulevarima, Kamiju noge landaraju na dvadeset 
centimetara od poda, desnom rukom se drži za sigurnosni 
pojas. Treba im manje od petnaest minuta da stignu na lice 
mesta. Deset do deset je uveče. Mada nije kasno, Pariz već 
izgleda pospano, mirno, to baš i nije grad u kome se otimaju 
žene. „Žena“, rekao je svedok koji je pozvao policiju. Bio je 
očigledno u šoku.: „Oteta, na moje oči!“ Nije mogao da dođe 
k sebi. Treba reći da to nije često iskustvo.

„Ostavi me ovde“, kaže Kamij. 
Izađe i nabije malo šešir na glavu, a momak ode. Nalazi 

se na kraju ulice, na pedeset metara od prvih ograda. Kamij 
prelazi ostatak puta pešice. Kad ima vremena, uvek gleda da 
se izdaleka uhvati ukoštac s problemima, to je njegov metod. 
Prvi pogled je mnogo važan, pogotovo ako je sveobuhvatan, 
pošto se posle toga bavi bezbrojnim detaljima, činjenicama, 
nema se nikakva distanca. Tako je zvanično obrazložio sebi 
zašto je izašao na stotinak metara od mesta gde ga čekaju. 
Drugi razlog, onaj pravi, glasi: ne želi da bude tu.

Dok ide prema policijskim vozilima čije rotirajuće svetlo 
štrca po pročeljima, pokušava da dokuči šta oseća.

Srce mu lupa kao ludo.
Ne oseća se najbolje. Dao bi deset godina života da bude 

negde drugde.
Ali bez obzira na to koliko sporo prilazi, ipak je stigao.
Četiri godine ranije bilo je otprilike isto tako. U ulici u 

kojoj je živeo, pomalo nalik na ovu. Irena nije bila kod kuće. 
Trebalo je da se porodi za neki dan, da rodi dečaka. Trebalo 
je da bude u porodilištu; Kamij je jurio, trčao, tražio ju je, šta 
sve nije radio te noći da je pronađe… Bio je kao pomahni-
tao, ali uzalud… Posle je bila mrtva. Košmar u Kamijevom 
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životu počeo je sekundom nalik na ovu. Zato mu srce lupa 
kao ludo, hoće da iskoči, zuji mu u ušima. Probudio se osećaj 
krivice, za koji je mislio da je umrtvljen. Muka mu je zbog 
toga. Jedan glas mu viče da pobegne, drugi da se suoči, grudi 
su mu stegnute, kao u mengelama. Kamij pomisli da će pasti. 
Umesto toga, pomeri ogradu kako bi ušao u obezbeđeni 
prostor. Dežurni policajac mu mahne izdaleka. Premda ne 
poznaju svi inspektora Verhuvena, svi ga prepoznaju. Čak 
i da nije neka vrsta legende, to je neminovno zbog njegove 
visine… I onoga što se desilo…

„Ah, to ste vi?!“
„Razočaran si…“
Luj krene izbezumljeno da mlatara rukama. 
„Ne, ne, ne, ne, ni slučajno!“
Kamij se nasmeši. Oduvek je uspevao da ga sludi… Luj 

Marijani mu je dugo bio zamenik, poznaje ga kao svoj džep.
U početku, posle Ireninog ubistva, Luj ga je često poseći-

vao na klinici. Kamij nije mnogo razgovarao s njim. Crtanje, 
koje mu je ranije bilo samo hobi, postalo mu je glavna, čak 
jedina aktivnost. Samo je to radio, po čitav bogovetni dan. 
Crteži, skice, krokiji gomilali su se u sobi čiji je bezlični 
karakter, inače, sačuvao. Luj bi se smestio i jedan bi gledao 
drveće u parku, a drugi svoja stopala. Rekli su jedan drugom 
gomilu stvari u tom ćutanju, ali to ipak nije vredelo isto kao 
reči. Nisu ih pronalazili. A onda, jednoga dana, Kamij mu je 
neočekivano objasnio kako bi više voleo da bude sam, nije 
želeo da uvlači Luja u svoju tugu. „Tužan policajac i nije 
neko zanimljivo društvo“, rekao je. Obojici je razdvojenost 
teško pala. Zatim je prošlo vreme. Kasnije, kad su stvari 
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krenule nabolje, bilo je prekasno. Kad žalost prođe, ono što 
ostane podseća pomalo na pustinju. 

Odavno se nisu videli, osim u prolazu, na sastancima, 
brifinzima i takvim stvarima. Luj se nije mnogo promenio. 
Umreće star i mladolik, ima takvih ljudi. I dalje je elegantan. 
„Čak i kad sam obučen za venčanje, pored tebe izgledam 
kao klošar“, rekao mu je jednom Kamij. Treba reći da je Luj 
bogat, prebogat. S njegovim bogatstvom je isto kao s kilogra-
mima komesara Le Gena: niko ne zna koja je to brojka, ali svi 
znaju da je pozamašna i da, zasigurno, neprestano raste. Luj 
bi mogao da živi od kamate i obezbedi narednih četiri-pet 
generacija. Umesto toga, radi kao pandur u kriminalističkoj 
policiji. Završio je silne škole koje mu nisu bile potrebne i 
u kojima je stekao obrazovanje u kome Kamij nikad nije 
uspeo da pronađe neku rupu. Luj je stvarno zanimljiv slučaj. 

Smeška se, smešno mu je što ovako sreće Kamija, koji je 
stigao nenajavljen.

„To je tamo“, kaže pokazujući ogradu.
Kamij ubrzava korak dok ide iza mladog čoveka. Doduše, 

i ne tako mladog.
„Koliko ti je godina, Luje?“ 
Luj se okrene.
„Trideset četiri. Zašto?“
„Ništa, pitam tek onako.“
Kamij shvati da su na dva koraka od Burdelovog muze-

ja. Ponovo prilično jasno vidi lice Strelca Herakla. Pobeda 
junaka nad čudovištima. Kamij nikad nije vajao, nikad nije 
imao telesnu građu potrebnu za to, i odavno više ne slika, ali 
i dalje crta, čak i posle duge depresije, to je jače od njega, to 
je sastavni deo njega, ne može da odoli, uvek je s olovkom 
u ruci, on tako posmatra svet. 
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„Znaš Strelca Herakla iz Burdelovog muzeja?“
„Znam“, kaže Luj.
Izgleda kao da mu je neprijatno.
„Ali zar on nije u Orseju?“
„Isti si davež kao i pre.“
Luj se nasmeši. Kod Kamija ovakva rečenica znači: mno-

go si mi drag. Znači: ala vreme leti, koliko se dugo poznaje-
mo nas dvojica? Ona, najzad, znači: nismo se videli maltene 
otkako sam ubio Irenu, zar ne? Čudno je što se opet nalaze 
na istom mestu zločina. Kamij se odjednom oseti dužnim 
da objasni: 

„Zamenjujem Morela. Le Gen nije imao nikog pri ruci. 
Zamolio me je.“

Luj ćutke pokaže da razume, ali je i dalje sumnjičav. Ipak 
je čudno što je inspektoru Verhuvenu privremeno poveren 
jedan ovakav slučaj.

„Pozvaćeš Le Gena“, nastavlja Kamij. „Trebaju mi ljudi. 
Smesta. S obzirom na to koliko je sati, nećemo bogzna šta 
uraditi, ali bar da pokušamo…“

Luj klimne glavom i uzme mobilni. On isto tako gleda na 
stvari. Ovakvim slučajevima može da se priđe s dva kraja. 
Onog na kome je otmičar ili onog na kome je žrtva. Prvi 
je sigurno daleko. Žrtva možda živi u ovoj četvrti, možda 
je oteta blizu kuće – nije samo Irenin slučaj naveo dvojicu 
muškaraca da to pomisle, to pokazuje statistika.

Ulica Falgjer. Večeras stvarno ne mogu da izbegnu vajare. 
Odmiču sredinom ulice, koja je zatvorena. Kamij podigne 
oči ka spratovima, na svim prozorima gori svetlo, ovo je 
spektakl večeri. 

„Imamo svedoka, samo jednog“, kaže Luj sklapajući 
mobilni. „I mesto vozila koje je poslužilo za otmicu. Trebalo 
bi da stignu forenzičari.“
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Oni upravo stižu. Brzo gurnu ogradu i Luj im pokaže 
prazno mesto kraj pločnika, između dva vozila. Odmah 
izađu četiri forenzičara s opremom.

„Gde je?“, upita Kamij.
Inspektor gubi strpljenje. Jasno se oseća da ne želi da 

ostane tu. Mobilni mu zavibrira. 
„Ne, gospodine tužioče“, odgovori, „dok je informacija 

stigla do nas preko komesarijata u petnaestom arondismanu, 
bilo je već kasno za blokadu.“

Za razgovor s javnim tužiocem, ton je hladan, na granici 
neljubaznosti. Luj se stidljivo udalji. On shvata Kamijevo 
nestrpljenje. Da je posredi maloletno dete, već bi bila pro-
glašena uzbuna zbog otmice, ali radi se o odrasloj ženi. Sami 
će se snaći.

„Biće vrlo teško ispuniti to što tražite, gospodine tužioče“, 
kaže Kamij.

Spustio je glas za još jedan ton. I govori presporo. Oni 
koji ga poznaju znaju da kod njega takvo ponašanje obično 
nešto najavljuje.

„Vidite, gospodine, u trenutku dok s vama razgovaram 
ima… (podigne pogled), rekao bih… stotinak ljudi na pro-
zorima. Ekipe koje idu od vrata do vrata obavestiće još dve-
sta-trista njih. Dakle, ukoliko znate kako da sprečimo širenje 
vesti u takvim okolnostima, voleo bih to da čujem.“

Luj se tiho nasmeje. Od Verhuvena može da se očekuje 
ovako nešto. Obožava ga. Zato što vidi da je isti kakav je bio. 
Za četiri godine je ostario, ali se i dalje nimalo ne usteže. Zna 
da zada muke pretpostavljenima.

„Naravno, gospodine tužioče.“
Po Kamijevom tonu se jasno vidi da uopšte nema nameru 

da ispuni obećanje koje je upravo dao, ma kakvo ono bilo. Pre-
kine vezu. Ovaj razgovor ga je ozlovoljio i više nego okolnosti.



Pjer Lemetr26

„I gde je, jebote, taj tvoj Morel?“
Luj nije ovo očekivao. „Tvoj Morel“. Kamij nije fer, ali 

ga Luj razume. Uvaliti ovaj slučaj čoveku poput Verhuvena, 
koji je već sklon potištenosti…

„U Lionu“, odgovori mirno Luj. „Zbog evropskog semi-
nara. Vraća se prekosutra.“

Ponovo su krenuli prema svedoku koga čuva policajac 
u uniformi.

„Idete mi na onu stvar!“, otme se Kamiju.
Luj ćuti. Kamij stane.
„Izvini, Luje.“
Ne gleda ga, međutim, dok mu to govori, gleda u svoja 

stopala, a zatim ponovo u prozore zgrada, sa svim onim 
glavama koje gledaju u istom pravcu, kao u nekom vozu koji 
kreće u rat. Luj bi hteo nešto da kaže, ali nema svrhe. Kamij 
donosi odluku. Najzad pogleda Luja:

„Pa dobro, hoćemo li onda…?“
Luj podigne pramen. Desnom rukom. Kod njega je to 

podizanje pramena govor. Desna ruka u ovom trenutku zna-
či: naravno, slažem se, tako ćemo da uradimo. Luj pokazuje 
priliku iza Kamija.

To je muškarac od nekih četrdeset godina. Šetao je psa, nešto 
što sedi kraj njegovih nogu i što je Bog sklepao na dan kad je 
bio premoren. Kamij i pas se pogledaju i zamrze istog trena. 
Pas zareži, a onda krene da uzmiče cvileći sve dok ne udari 
u gazdina stopala. Gazda se još više iznenadi nego pas kad 
Kamij stane ispred njega. Pogleda Luja, iznenađen što neko 
te visine može da postane šef u policiji. 

„Inspektor Verhuven“, kaže Kamij. „Hoćete da vam 
pokažem legitimaciju ili mi verujete na reč?“ 
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Luj uživa. Zna šta sledi. Svedok će reći:
„Ne, ne, u redu je… Samo…“
Kamij će ga prekinuti i pitati:
„Samo šta?“
Ovaj će se ušeprtljati:
„Očekivao sam, vidite… samo sam…“
Posle toga postoje dve mogućnosti. Ili da ga Kamij gurne 

na stranu na koju je već nagnut, a onda mu jako steže glavu 
sve dok ne zatraži milost. Ponekad je neumoljiv. Ili da odu-
stane. Kamij ovoga puta odustaje. Imaju posla s otmicom. 
S hitnim slučajem.

Svedok je, dakle, šetao psa. I video je kako je oteta neka 
žena. Na njegove oči.

„Dvadeset jedan sat“, kaže Kamij. „Jeste li sigurni da je 
bilo toliko?“

Svedok je isti kao svi, kad priča o nečemu, on, u suštini, 
priča o sebi.

„Siguran, zato što u pola deset uvek gledam sudare na 
No-Limitu…! Izvodim psa neposredno pre toga.“

Počinju od napadačevog fizičkog izgleda.
„Bio je, znate, okrenut iz poluprofila. Ali tip je krupan, 

grmalj.“
Ima stvarno utisak da pruža dragocenu pomoć. Kamij ga 

gleda, već mu je dosta svega. Luj ga ispituje. Kosa? Godine? 
Odeća? Nije ga dobro video, teško je, naravno, reći. 

„U redu. A kola?“, predloži Luj ohrabrujućeg izraza lica. 
„Beli kombi. Znate oni kakve voze majstori?“
„Koja vrsta majstora?“, prekine ga Kamij.
„Tja, šta znam koja vrsta… Ne znam, majstori!“
„A šta vas navodi da to kažete?“
Oseća se da Verhuven preuzima ispitivanje. Čovekova 

usta ostaju poluotvorena.
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„Svi majstori imaju takve kombije“, kaže najzad, „zar ne?“
„Da“, kaže Kamij, „i čak na njima ispisuju ime, telefon i 

adresu. To je nešto poput besplatne pokretne reklame, jelda? 
Dakle, šta je na tom kombiju napisao taj vaš majstor?“

„E pa na ovom nije ništa pisalo. Ili bar ja nisam ništa video.“
Kamij je izvadio beležnicu.
„Pišem. Možemo, dakle, reći… nepoznata žena koju je 

oteo nepoznati majstor u nekim kolima… Jesam li nešto 
zaboravio?“ 

Vlasnika psa obuzima panika. Usne mu podrhtavaju. 
Okrene se ka Luju. I onda se trudi da pomogneš. Sad i nikad 
više. 

Iscrpljen, Kamij zatvori beležnicu i okrene se na dru-
gu stranu. Luj preuzme štafetu. Ovo jedino svedočenje 
nije bogzna šta, moraće da se zadovolje onim što imaju. 
Kamij čuje nastavak ispitivanja iza svojih leđa. Marka vozila 
(„Možda ford… Ne razumem se najbolje u marke, znate, već 
dugo nemam kola…“), ali žrtva je žena („sto posto“). Opis 
muškarca je zbrkan („Bio je sam, ili bar nisam video nikog 
drugog…“). Ostaje još način. Grub. 

„Vrisnula je, otimala se… on ju je onda snažno uda-
rio pesnicom u stomak. Nije bio nimalo nežan! Tada sam 
viknuo. Da bih ga uplašio, shvatate…“

Kamija ova pojašnjenja pogađaju pravo u srce, kao da 
lično prima svaki udarac. Jedan prodavac je video Irenu na 
dan otmice. Bilo je isto ovako, nije imao šta da kaže, nije 
video ništa, ili skoro ništa. Isto. Bogami, videćemo. Odmah 
se vrati nazad. 

„Gde ste tačno bili?“, upita.
„Tamo…“
Luj gleda u zemlju. Čovek ispruži ruku, s uperenim kaži-

prstom. 
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„Pokažite mi.“
Luj zažmuri. Pomislio je isto što i Kamij, ali on ne bi 

uradio ono što će Verhuven uraditi. Svedok povuče psa, 
krene pločnikom, koračajući između dvojice policajaca, pa 
se zaustavi.

„Otprilike ovde…“
Procenjuje, okreće se na jednu, pa na drugu stranu, mršti 

se, tja, otprilike. Kamij hoće potvrdu.
„Ovde? Niste bili dalje?“
„Ne, ne“, odgovori pobedonosno svedok.
Luj dolazi do istog zaključka kao Kamij.
„Znate, i šutirao ju je…“, kaže čovek.
„Jasno mi je“, zaključi Kamij. „Vi ste, dakle, ovde. Koliko 

je to daleko?“
Ispitivački gleda svedoka.
„…četrdeset metara?“
Da, momak je zadovoljan procenom.
„Vidite ženu koju tuku, otimaju, na četrdeset metara od 

vas, i šta uradite? Hrabro viknete.“
Podigne pogled na svedoka, koji brzo trepće, kao da je 

uzbuđen.
Kamij je uzdahnuo, ne rekavši ni reč, i udaljio se, pogle-

davši samo još jednom džukelu, koja izgleda isto tako hrabro 
kao njen gazda. Oseća se da gori od želje da je šutne.

Obuzela ga je… kako se ono kaže… traži pravu reč… 
neka vrsta potištenosti, pomalo je… naelektrisan. Zbog Ire-
ne. Okrene se, pogleda pustu ulicu. I najzad ga prodrma 
struja. Shvati. Dovde je radio svoj posao, stručan, metodičan, 
sistematičan, preduzeo je korake koji se od njega očekuju, 
ali je tek sada, prvi put otkako je stigao, istinski svestan da 
je na tom mestu, pre manje od jednog sata, oteta jedna žena 
od krvi i mesa, da je jedna žena vrištala, da je pretučena, 
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ubačena u kombi, da je zarobljena, izbezumljena, možda 
zlostavljana, da je svaki minut važan i da on neće da bude 
uvučen u to zato što hoće da ostane na distanci, da se zaštiti, 
neće da radi svoj posao, posao koji je odabrao. I koji je zadr-
žao posle Irenine smrti. Mogao si da postupiš drugačije, kaže 
sebi, ali nisi. Ti si u ovom trenutku ovde i za tvoje prisustvo 
postoji samo jedno opravdanje: treba da pronađeš ženu koja 
je upravo oteta.

Kamiju se vrti u glavi. Jednom rukom se oslanja na karo-
seriju nekih kola, a drugom razlabavljuje čvor na kravati. Za 
nekoga koga nesreća tako lako slomi nije dobro što se nalazi 
u ovoj situaciji. Luj mu je upravo prišao. Svako drugi bi ga 
pitao: „Jeste li dobro?“ Ali ne i Luj. On stoji pored Kamija, 
gleda negde drugde, onako kako se čeka presuda: strpljivo, 
uzbuđeno, zabrinuto. 

Kamij odagna osećaj slabosti. Kao da se stresao. Onda se 
obrati forenzičarima, udaljenim tri metra od njega:

„Šta imate?“
Ide ka njima, čisti grlo. Kad je mesto zločina na ulici, 

problem je što sakupite sve i svašta, ko će ga znati šta u toj 
gomili ima veze s vašim slučajem.

Viši od dvojice forenzičara podigne glavu ka njemu:
„Pikavce, jedan novčić… (nagne se ka plastičnoj kesi-

ci spuštenoj na njegovo koferče)… strani novčić, kartu za 
metro, a malo dalje papirnu maramicu (upotrebljenu) i 
plastični poklopac od olovke.“

Kamij pogleda plastičnu kesicu s kartom za metro, pa je 
podigne prema svetlu. 

„I očigledno su je“, doda momak, „dobro protresli.“
U slivniku su tragovi povraćke, koje njegov kolega pažlji-

vo sakuplja sterilnom kašičicom. 
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Komešanje pored ograde. Nekoliko policajaca u unifor-
mi prilazi im sitnim korakom. Kamij broji. Le Gen mu je 
poslao petoricu.

Luj zna šta mu je činiti. Tri ekipe. Upoznaće ih s prvim 
elementima, pročešljaće okolinu, neće ići mnogo daleko, s 
obzirom na to koliko je sati, podeliće naređenja, on i Kamij 
su dobro uhodani. Jedan policajac će ostati s Lujem da ispi-
taju ljude iz kraja, pozvaće one koji gledaju s prozora i koji 
su najbliže mestu otmice da siđu.

Oko dvadeset tri sata Luj Zavodnik pronalazi jedinu zgradu 
u ulici koja još ima kućepaziteljku u prizemlju, što je u Parizu 
retkost. Očarana je Lujevom otmenošću. Zahvaljujući tome, 
njena kućica postaje glavni štab policije. Kućepaziteljku 
odmah dirne kad vidi kolicki je inspektor. Gane je fizički 
nedostatak tog čoveka, kao kad vidi napuštene životinje. 
Odmah stavi pesnicu na usta, o bože, o bože, o bože. Sažali 
se pred tim prizorom, zadrhti, zanemoća, zar to nije tužno? 
Krišom gleda inspektora tužno žmireći, kao da on ima neku 
otvorenu ranu i kao da ona deli njegovu patnju. 

Odvede Luja u stranu i upita ga: 
„Hoćete da potražim stoličicu za vašeg šefa?“
Kao da se Kamij upravo smanjio, kao da treba nešto 

preduzeti.
„Ne hvala“, odgovori Luj Smerni zažmurivši. „Dobro je 

ovako, neizmerno vam hvala, gospođo.“ 
Luj joj uputi divan osmeh. Rezultat: ona skuva pun bokal 

kafe, za sve.
U Kamijevu šolju doda kašičicu moke.
Svi timovi su se bacili na posao. Kamij srkuće kafu dok 

ga kućepaziteljka sažaljivo gleda. Luj razmišlja. On to voli da 
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radi, Luj je intelektualac, on sve vreme razmišlja. Pokušava 
da shvati.

„Otkup…“, kaže oprezno.
„Seks…“, kaže Kamij. „Ludilo…“
Mogle bi da se nabroje sve ljudske strasti: želja za uni-

štavanjem, posedovanjem, pobunom, osvajanjem. Obojica 
su bili svedoci kobnih strasti, a sada su u kućepaziteljkinoj 
kućici, kao kipovi… Maltene dokoni. 

Pregledali su okolinu, pozvali ljude da siđu, uporedili sve-
dočenja, glasine, mišljenja ovih i onih, zvonili na vrata na 
osnovu uverenja odbačenih već sledećeg trena. Na to je 
otišao jedan deo noći.

I ništa. Zasad. Oteta žena verovatno ne stanuje u toj 
četvrti, ili bar ne stanuje u neposrednoj blizini mesta otmice. 
Ovde je, izgleda, niko ne poznaje. Opisi triju žena mogli bi 
da odgovaraju, one su na putu, odselile su se, otišle odatle…

Kamiju to ne govori ništa korisno. 




