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Aleks to obozava. Ve¢ skoro cCitav sat isprobava, premislja
se, izlazi, vraca se, ponovo proba. Perike i umetke za kosu.
Mogla bi tu da provodi ¢itava popodneva.

Otkrila je, sasvim slucajno, tu prodavnicu na Bulevaru
Strazbur pre tri ili cetiri godine. Nije istinski ni obratila
paznju, usla je iz radoznalosti. Sokirala se kad je videla sebe
s ridom kosom, dozivela je takav preobrazaj da je smesta
kupila tu periku.

Aleks moze da nosi maltene sve, jer je stvarno lepa. Nije
uvek bilo tako, to se desilo u adolescenciji. Pre toga je bila
prili¢no ruzna i uzasno mrsava devojcica. Ali kad je krenulo,
bilo je poput ogromnog talasa, telo se promenilo gotovo
odjednom, kao da se radilo o ubrzanom morfingu,* i Aleks
je, za samo nekoliko meseci, postala neodoljiva. Posto niko,
pocev od nje same, nije vie ocekivao tu iznenadnu milost,
nije istinski ni poverovala u nju. Do dana danasnjeg.

* Tehnika za specijalne filmske efekte kojom se slike pretapaju jedna u
drugu. (Prim. prev.)
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Nije ni pretpostavljala, na primer, da rida perika moze
tako dobro da joj stoji. To je bilo otkrovenje. Nije mogla ni
da zamisli razmere te promene, njen intenzitet. Perika je
veoma povrsna, ali je, iz nekog neobjasnjivog razloga, imala
utisak da se zbilja desava nesto novo u njenom Zivotu.

Nije, zapravo, nikad nosila tu periku. Cim se vratila kudi,
shvatila je da je vrlo loSeg kvaliteta. Izgledala je neprirodno,
ruzno, izgledala je jeftino. Bacila ju je. Ne u kantu za dubre,
nego u fioku komode. Povremeno bi je uzela i gledala se s
njom na glavi. Nema veze $to je ta perika bila grozna, jedna
od onih koje vriste: ,,Ja sam od najgore sintetike®, ono §to
je Aleks videla u ogledalu davalo joj je potencijal u koji je
zelela da veruje. Vratila se na Bulevar Strazbur, natenane je
razgledala kvalitetne perike, koje su mozda bile malo skupe
za njenu platu bolnicarke zaposlene na odredeno vreme, ali
su stvarno mogle da se nose. I upustila se u to.

U pocetku nije lako, treba se odvaziti. Kad je neko, kao
Aleks, prili¢no iskompleksiran, treba dobrih pola dana da
se stisne petlja kako bi se to uradilo. Treba se lepo nadmin-
kati, uskladiti odecu, cipele, tasnu (u stvari, treba pronaci
odgovarajuce stvari medu onim §to ve¢ imate, ne mozete
sve iznova da kupite svaki put kad promenite frizuru...). Ali
onda izadete na ulicu i odmabh ste neko drugi. Ne izistinski,
ve¢ skoro. I mada to ne menja zivot, pomaze da se prekrati
vreme, pogotovo kad viSe ne cekate bogzna $ta.

Aleks voli tipske perike, one koje $alju jasne poruke u
stilu: ,,Znam na $ta mislite“ ili ,, Dobro mi ide i matematika®.
Ona koju danas nosi kaze nesto u stilu: ,,Mene necete naci
na Fejsbuku.”

Uzima model pod nazivom ,,Urban choc“iupravo u tom
trenutku ugleda kroz izlog tog muskarca. Na trotoaru je,
preko puta, i pretvara se da nekoga ili nesto ¢eka. Treci put
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za dva sada. Prati je. To je sada izvesno. Zasto mene? To je
prvo pitanje koje postavlja sebi. Kao da muskarci mogu da
prate sve devojke osim nje. Kao da ne oseca stalno njihove
poglede na sebi, svuda, u prevozu, na ulici. U prodavnica-
ma. Aleks se dopada muskarcima svih Zivotnih doba, to je
prednost tridesetogodi$njakinja. Uvek je, medutim, iznena-
dena. , Tolike zene izgledaju mnogo bolje od mene.“ Aleks
stalno prolazi kroz krizu samopouzdanja, stalno je obuzeta
sumnjom. Jo$ od detinjstva. Mucala je sve do adolescencije.
Muca i dan-danas, kad izgubi prisebnost.

Ne poznaje tog ¢oveka, primetila bi nekoga ko tako izgle-
da, ne, nikad ga nije videla. Osim toga, tip od pedeset godina
prati tridesetogodi$nju devojku... Nije da se ona ¢vrsto drzi
principa, ali ovo je ¢udi, to je sve.

Aleks spusti pogled na druge modele, odglumi da se pre-
mislja, a onda prode do drugog kraja prodavnice i stane u
ugao odakle moze da posmatra plo¢nik. Sigurno se bavio
sportom, reklo bi se da mu je odeca tesna, on je od onih
nabijenih muskaraca. Dok miluje plavu, gotovo belu periku,
pokusava da se seti kad je prvi put postala svesna njegovog
prisustva. U metrou. Primetila ga je u dnu vagona. Pogledi
suim se sreli i uspela je da vidi kako joj se osmehnuo, trudeci
se da mu osmeh deluje ugladeno, srda¢no. Ne dopada joj se
njegovo lice zato $to mu iz pogleda izbija neka fiks-ideja. I,
pre svega, zato $to bezmalo nema usne. Instinktivno je posta-
la podozriva, kao da svi koji nemaju usne nesto kriju, neke
strasne tajne, nevaljalstva. I zbog ispupcenog Cela. Nije stigla
da mu vidi o¢i. Steta. Po njenom misljenju, one ne mogu da
prevare, ona uvek tako procenjuje ljude, na osnovu pogleda.
Tamo, u metrou, nije, naravno, htela da gubi vreme na jed-
nog takvog tipa. Neupadljivo se okrenula na drugu stranu,
ledima prema njemu, zavukla je ruku u tadnu i potrazila mp3
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plejer. Pustila je Nobody’s Child i odjednom se zapitala nije
li ga ve¢ videla, prethodnog dana ili dva dana ranije, ispred
svoje zgrade. Slika je zbrkana, nije sigurna. Trebalo bi da
se okrene i ponovo ga pogleda ne bi li ozivela to nejasno
secanje, ali nece da se izlaze opasnosti da ga ohrabri. Sigurno
ga je, medutim, videla ponovo, posle susreta u metrou, pola
sata kasnije, na Bulevaru Strazbur, u trenutku kad se vracala
uradnju. Predomislila se, htela je ponovo da pogleda smedu
periku srednje duzine, s pramenovima, iznenada se okrenula
i spazila ga, malo dalje, na plo¢niku: naglo se zaustavio i
pravio da gleda izlog. Sa Zenskom ode¢om. Uzalud se trudio
da deluje zadubljeno...

Aleks ostavlja periku. Nema nikakvog razloga za to, ali
ruke joj drhte. To je glupo. Dopada mu se, prati je, okusava
srecu, pa nece je napasti na ulici. Aleks protrese glavu, kao
da hoce da sredi misli, i kad ponovo pogleda na plo¢nik,
muskarca vise nema. Ona se nagne, pogleda desno, pa levo,
ali nema nikoga, on nije viSe tamo. U olaksanju koje ose¢a
ima neceg preteranog. Mada ponavlja sebi: ,,Ovo je glupo®,
ipak normalnije di$e. Na izlazu iz prodavnice ne moze da
odoli da se ne zaustavi, proveri jo§ jednom. Jos malo pa ce
se sad brinuti zbog njegovog odsustva.

Aleks pogleda na sat, pa u nebo. Vreme je prijatno, ima
jos skoro sat do mraka. Ne ide joj se kuci. Trebalo bi da svrati
u neku bakalnicu. Pokusava da se seti ta je ostalo u frizideru.
Kad je re¢ o nabavci, stvarno je nemarna. Njena paznja je
usredsredena na posao, udobnost (Aleks pomalo preteruje)
i, mada to ne Zeli ba$ da prizna sebi, ode¢u i obucu. I tasne.
I perike. Volela bi da je usredsredena na ljubav, ali ljubav
je posebna tema, deo njenog zivota u kome vlada pustos.
Nadala se, htela je, a onda je odustala. Danas vise ne Zeli da
se bavi tom temom, nastoji da $to manje misli na to. Jedino
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se trudi da ne pretvori kajanje u posluzavnik odmrznute
hrane ispred televizora, da se ne ugoji, ne poruzni. Uprkos
tome, iako je sama, retko se ose¢a usamljeno. Ima planove
do kojih joj je stalo, na osnovu njih organizuje vreme. Od
ljubavi nema nista, ali to je tako. I ne pada joj toliko tesko
otkako se sprema da ostane sama. Uprkos tome $to je sama,
Aleks pokusava da zivi normalno, da pronade zadovoljstva.
Cesto joj pomaze ta ideja da priusti sebi sitna zadovoljstva, ta
pomisao daiona, isto kao drugi, ima pravo na njih. Veceras
je, na primer, odlucila da se vrati da vecera u Mon-Toneru,
u Ulici Vozirar.

Malo je poranila. Ovo joj je drugi put da dolazi. Prosle nede-
lje je bila prvi put i sigurno se secaju lepe ridokose mlade
zene koja vecera potpuno sama. Veceras joj kazu ,,dobar
dan“ kao da je redovna gosca, konobari gurkaju jedan dru-
gog laktom, pomalo nespretno flertuju s lepom go$¢om, ona
se smeska, konobari nalaze da je stvarno drazesna. Trazi
isti sto, da bude okrenuta ledima prema terasi, licem prema
sali, narucuje malu bocu istog alzaskog ledenog vina. Aleks
uzdahne, ona voli da jede, trebalo bi da pazi, da ponavlja to
sebi. Tezina joj stalno ide gore-dole. Ipak, i dalje to prili¢no
dobro kontrolise. Moze da se ugoji deset, petnaest kilogra-
ma, postane neprepoznatljiva, pa da dva meseca kasnije
ponovo bude na pocetnoj tezini. Za koju godinu nece vise
modi da se igra s tim.

Izvadi knjigu i zatrazi jos jednu viljusku kako bi je drzala
otvorenu dok vecera. Kao i prethodne nedelje, preko puta
nje, malo desno, sedi isti tip vrlo svetle smede kose. Vecera s
drugarima. Samo ih je dvojica, ali sudeci po onome $to pri-
¢aju, ostali Ce stic¢i svakog ¢asa. Odmah ju je zapazio, ¢im je
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usla, ali se ona pravi da ne primecuje njegov uporan pogled.
Tako e biti celo vece. Cak i kad mu stignu ostali prijatelji,
¢ak i kad po¢nu da naglabaju o poslu, devojkama, Zenama,
¢ak i dok budu pricali, na smenu, sve one price u kojima su
oni junaci, nece prestati da je gleda. Aleks se to dopada, ali
nece otvoreno da ga podstice. Ne izgleda lose, ¢etrdeset -
cetrdeset pet godina, verovatno je bio lep, verovatno previse
pije, zato ima tragican izraz lica. To lice u njoj budi emocije.

Ispija kafu. Pravi samo jedan, pazljivo doziran ustupak:
dok odlazi, upucuje pogled tom muskarcu. Samo jedan
pogled. Aleks to radi savr§eno, neprimetno, ali je zbilja boli
$to oseca na sebi taj zudni pogled, srce joj se steze od njega,
kao da najavljuje tugu. Kad se radi o njenom Zivotu, kao
veceras, Aleks nikad ne kaze sebi reci, prave re¢i. Vidi da
joj se mozak zaustavlja na zamrznutim slikama, kao da se
film o njenom Zivotu pokidao, ne moze da se vrati unazad,
da ponovo isprica sebi pric¢u, pronade reci. Ako sledeci put
ostane duze, mozda e je ¢ekati napolju. Ko zna. U stvari, zna.
Aleks odli¢no zna kako to ide. Uvek je otprilike isto. Njeni
ponovni susreti s muskarcima nikad nisu prijatni, to je bar
deo filma koji je ve¢ videla i koga se se¢a. Pa dobro, to je tako.

Pao je mrak, vreme je stvarno prijatno. Autobus je upravo
stigao. Ona ubrza korak, vozac je vidi u retrovizoru, ¢eka je,
ona pozuri, ali se, u trenutku kad treba da ude, predomisli:
prosetace, uhvatice usput drugi, mahne vozacu, koji napravi
pokret kao da mu je Zao, s izrazom lica koji kaze ,,$ta je tu
je“. Ipak otvori vrata.

»1za mene nema vise autobusa, ja sam poslednji za vece-
ras...”

Aleks se nasmesi, ¢utke mu zahvali. Nema veze, pesacice
celim putem. I¢i ¢e Ulicom Falgjer, pa ¢e produziti Ulicom
Labrust.
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Tri meseca stanuje u toj Cetvrti, pored Kapije Vanv. Cesto
se seli. Pre je Zivela nedaleko od Kapije Klinjankur, a pre
toga u Ulici Komers. Mada neki ljudi mrze da se sele, njoj
je to potrebno. Obozava da se seli. Mozda je to isto kao s
perikama, ima utisak da menja Zivot. To je lajtmotiv. Jedno-
ga dana ¢e promeniti Zivot. Nekoliko metara ispred nje beli
kombi se penje s dva tocka na plo¢nik kako bi se parkirao.
Da bi mogla da prode, Aleks se pribije uza zid zgrade. Oseca
necije prisustvo, to je neki muskarac, nema vremena da se
okrene, dobije pesnicom udarac u leda od koga ostaje bez
daha. Izgubi ravnotezu, zaljulja se unapred, udari snazno
¢elom o karoseriju, uz priguseni tresak, ispusti sve $to drzi
ne bi li se uhvatila, ali nema za $ta, on je zgrabi za kosu, ali
uhvati samo periku, koja mu ostane u ruci. Izgovori psovku,
koju ona ne razume, i besno $¢epa, jednom rukom, punu
$aku prave kose, a drugom je klepi u stomak: taj udarac
pesnicom ubio bi i bika. Aleks ne stigne da jaukne, presa-
miti se i ve¢ sledeceg trena povraca. Taj covek je stvarno
jak, posto je okrece prema sebi kao list papira. Obavio joj je
ruku oko struka, ¢vrsto je drzi i nabija joj loptu od tkanine
u usta, duboko, sve do grla. To je on, ¢ovek iz metroa, iz
ulice, ¢ovek iz prodavnice, to je on. Deli¢ sekunde gledaju
se u o¢i. Ona pokusava da ga udari nogom, ali joj on sada
¢vrsto steze ruke, poput mengela, ne moze nista protiv tolike
snage; vuce je nadole, kolena joj popustaju i ona pada na
pod kombija. Tada je snazno $utne u bubrege i Aleks uleti
u kombi; obrazom drlja po podu. On ude za njom, grubo
je okrene, nabije joj koleno u trbuh i udari pesnicom u lice.
Udario ju je tako jako... On stvarno hoce da je povredi, on
stvarno hoce da je ubije, to joj prolazi kroz glavu u trenut-
ku kad dobije taj udarac pesnicom. Glava joj tresne o pod i
odskoci, snazno je udarila zadnji deo glave, potiljak, tako je,
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pomisli Aleks, to je potiljak. Ne¢u da umrem, ne ovako, ne
sada, to je jedino o ¢emu moze da misli ako se izuzme re¢
»potiljak®. Zgr¢ila se u polozaju fetusa, usta punih povracke,
glava samo §to joj ne prsne, oseca kako joj silom povlaci ruke
na leda, kako ih vezuje. Vezuje joj i gleznjeve. Necu sada da
umrem, misli Aleks. Vrata kombija se grubo zatvore, motor
zabruji punom snagom i vozilo se, naglo krenuvsi, odvoji
od plo¢nika; ne¢u sada da umrem.

Aleks je oSamucena, ali svesna $ta joj se deSava. Place,
gusi se u suzama. Zasto ja? Zasto ja?

Nec¢u da umrem. Ne sad.



Komesar Le Gen mu nije ostavio izbor preko telefona:

»Briga me kako se osecas$, Kamiju, ide§ mi na zivce! Nemam
nikog, shvatas, nikog! Saljem ti kola i smesta idi tamo!“

Napravio je pauzu, a onda je, da ga ne bi zakinuo, dodao:

»1 prestani da me nerviras!“

Zatim je prekinuo vezu. To je njegov stil. Impulsivan.
Kamij se obi¢no ne obazire na to. Uglavhom ume da pre-
govara s komesarom.

Ali ovoga puta se radi o otmici.

A Kamij to ne Zzeli, uvek je govorio da postoje dve ili tri
stvari koje nece vise da radi, u prvom redu otmice. Otkako
je nastradala Irena, njegova Zena. Pala je na ulici, u osmom
mesecu trudnoce, i trebalo ju je odvesti u bolnicu. Onda je
oteta. Nije viSe videna ziva. Kamija je to satrlo. Nemoguce
je opisati njegov uzas. Bio je skrhan. Danima kao da je bio
paralisan, u bunilu. Kad je po¢eo da bunca, morali su da ga
smeste u bolnicu. S klinike su ga prebacili u sanatorijum.
Samim ¢udom je ostao ziv. Svi su izgubili nadu. Svih tih
meseci njegovog odsustvovanja s posla pitali su se da li ¢e
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se jednoga dana oporaviti. A kad se konacno vratio, bilo
je ¢udno, zato §to je ostavljao utisak da je potpuno isti kao
pre Irenine smrti; jedino je ostario. Otada prihvata samo
sporedne slucajeve. Bavi se zloc¢inima iz strasti, okr$ajima
kriminalaca, komsijskim ubistvima. Slu¢ajevima u kojima su
mrtvi iza, a ne ispred vas. Ne bavi se otmicama. Kamij hoce
mrtve koji su mrtvi-mrtvijati, pouzdano, neosporno mrtvi.

»Ipak®, rekao je Le Gen, koji stvarno ¢ini sve §to moze
za Kamija, ,,izbegavanje zivih nije perspektiva. Onda moze$
da budes pogrebnik.“

»Ali...“, odgovorio je Kamij, ,to i jesam!“

Poznaju se ve¢ dvadeset godina, medusobno se cene, ne
boje se jedan drugog. Le Gen je Kamij koji se odrekao rada na
terenu, Kamij je Le Gen koji se odrekao vlasti. Njih dvojicu
dele prvenstveno dva ¢ina i osamdeset kilograma. I trideset
centimetara. Tako izraZena, razlika deluje ogromno i ta¢no
je da izgledaju maltene kao karikatura kada su zajedno. Le
Gen nije mnogo visok, ali je Kamij mnogo nizak. Metar i
Cetrdeset pet, verovali ili ne, on gleda svet odozdo, kao neko
trinaestogodi$nje dete. To mu je od majke, Mod Verhuven,
slikarke. Njena platna su izlozena u desetak velikih svetskih
muzeja. [zuzetna umetnica i strastveni pusac, Zivela je stalno
okruzena oreolom od dima cigareta, nemoguce ju je zamisli-
ti bez tog plavicastog oblaka. Kamij tome duguje svoje dve
najizrazenije osobine. Od umetnice je nasledio neverovatan
dar za crtanje, a od okorele pusacice fetalnu hipotrofiju zbog
koje je muskarac od metar i cetrdeset pet.

Gotovo nikad nije sreo nekoga koga moze da gleda odoz-
go. Obratno, medutim... Takav stas nije samo fizi¢ki nedo-
statak. Kad se ima dvadeset godina, to je uzasno ponizenje,
s trideset je prokletstvo, ali covek od samog pocetka shvata
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da je to sudbina. Jedna od onih stvari koje vas teraju da
koristite krupne reci.

Zahvaljujuci Ireni, stas je postao njegova snaga. Irena
mu je omogucila da poraste iznutra. Kamij nikada nije bio
tako... Kamij trazi. Bez Irene ne nalazi ¢ak ni reci.

Zarazliku od Kamija, kod Le Gena je sve monumentalno.
Ne zna se koliko je ta¢no tezak, nikad ne otkriva koliko ima
kilograma, jedni kazu sto dvadeset, drugi sto trideset, neki
idu jos dalje, to vise nije ni bitno, Le Gen je ogroman, poput
slona, s velikim otromboljenim obrazima hrcka, ali ima
bistar pogled iz koga vrca inteligencija; niko to ne moze da
objasni, muskarci to ne Zele da priznaju, ali skoro sve Zene
se slazu da je komesar izuzetno privlacan muskarac. Ko ¢e
ga znati zasto.

Kamij je ¢uo Le Gena kako se dere. Komandantovi napa-
di gneva ne ostavljaju snazan utisak na njega. Odavno...
Mirno podize slusalicu, okrece broj:

,Upozoravam te, Zane, pristajem da uzmem tu tvoju
otmicu, ali ¢e§ je prebaciti Morelu ¢im se vrati zato $to...
(uzima zalet i naglasava svaki slog sa strpljenjem koje pod-
seca na pretnju)... ja ne¢u da se bavim tim slucajem.”

Kamij Verhuven nikad ne vice. Ili samo retko. To je covek
od autoriteta. Nizak je, celav, lak, ali svi znaju da je Kamij
¢ovek vidra. Neki zlonamernici kazu da Kamij ima glavnu
re¢, a ne Le Gen. I to im nije sme$no. Kamij spusti slusalicu.

»Jebiga!®

Ovo je stvarno jagoda na torti. Utoliko pre $to se otmica
ne dogada svaki dan, nismo u Meksiku, ovo je moglo da se
desi u nekom drugom trenutku, kada je on na zadatku, na
odmoru, negde drugde! Kamij lupi pesnicom o sto. Polako,
posto je on odmeren ¢ovek. Ne voli ispade ¢ak ni kod drugih.
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Nema mnogo vremena. Ustane, zgrabi kaput i $esir, pa
brzo side niz stepenice. Kamij je sitan, ali ima tezak korak.
Do Irenine smrti korak mu je bio prili¢no lak, ona mu je ¢ak
Cesto govorila: ,,Koracas kao ptica. Stalno imam utisak da ¢e$
poleteti.“ Irena je izgubila zivot pre Cetiri godine.

Automobil se zaustavlja ispred njega. Kamij ude.

»Kako ti ono bese ime?“

»Aleksandar, Se...”

Ugrize se za jezik. Ovde svi znaju da Kamij mrzi kad
ga oslovljavaju sa ,,Sefe”. Kaze da to li¢i na bolnicu, na TV
seriju. OStre ocene su tipicne za njega. Kamij je protivnik
nasilja sklon grubostima. Ponekad prasne. I pre je bio ban-
doglav, ali je s godinama, otkako je udovac, postao pomalo
namcorast, razdrazljiv. On je, u sustini, nerv¢ik. Jos ga je
Irena pitala: ,,Zasto si uvek tako besan, ljubavi?“ Kamij joj
je odgovarao s visine, ako se tako moze reci za nekoga od
metar i cetrdeset pet, glumeci iznenadenje: ,Ma da... Uopste
nemam razloga da budem besan...“ Naprasit i odmeren,
grubijan i diplomata - retko se desava da ga ljudi shvate na
prvu loptu. I po¢nu da cene. Izmedu ostalog, i zato §to nije
narocito veseo. Kamija je tesko voleti.

Otkako se vratio na posao, pre skoro tri godine, uzima sve
pripravnike, $to je milina za $efove koji nece da se gnjave s
njima. On, opet, ne¢e da ponovo sastavi stalnu ekipu, nakon
§to se njegova raspala.

Kamij baci pogled na Aleksandra. Izgleda kao neko ko
treba drugacije da se zove, niposto Aleksandar. I pored toga,
dovoljno je Aleksandar da bude za Cetiri glave visi od njega,
$to i nije neki narocit uspeh, a i krenuo je pre nego $to mu
je Kamij naredio, $to je u najmanju ruku znak energi¢nosti.

Aleksandar juri kao strela, voli da vozi i to se vidi. Covek
bi pomislio da se GPS muci ne bi li nadoknadio pocetni
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zaostatak. Aleksandar hoce da pokaze inspektoru da dobro
vozi, sirena zavija, automobil odlu¢no prolazi ulicama, raskr-
snicama, bulevarima, Kamiju noge landaraju na dvadeset
centimetara od poda, desnom rukom se drzi za sigurnosni
pojas. Treba im manje od petnaest minuta da stignu na lice
mesta. Deset do deset je uvec¢e. Mada nije kasno, Pariz ve¢
izgleda pospano, mirno, to bas i nije grad u kome se otimaju
Zene. ,,Zena“, rekao je svedok koji je pozvao policiju. Bio je
ocigledno u Soku.: ,,Oteta, na moje oci!“ Nije mogao da dode
k sebi. Treba reci da to nije Cesto iskustvo.

»Ostavi me ovde®, kaze Kamij.

Izade i nabije malo $esir na glavu, a momak ode. Nalazi
se na kraju ulice, na pedeset metara od prvih ograda. Kamij
prelazi ostatak puta pesice. Kad ima vremena, uvek gleda da
se izdaleka uhvati ukostac s problemima, to je njegov metod.
Prvi pogled je mnogo vazan, pogotovo ako je sveobuhvatan,
posto se posle toga bavi bezbrojnim detaljima, ¢injenicama,
nema se nikakva distanca. Tako je zvani¢no obrazlozio sebi
zasdto je izaSao na stotinak metara od mesta gde ga cekaju.
Drugi razlog, onaj pravi, glasi: ne Zeli da bude tu.

Dok ide prema policijskim vozilima cije rotirajuce svetlo
$trca po proceljima, pokusava da dokuci sta oseca.

Srce mu lupa kao ludo.

Ne oseca se najbolje. Dao bi deset godina zivota da bude
negde drugde.

Ali bez obzira na to koliko sporo prilazi, ipak je stigao.

Cetiri godine ranije bilo je otprilike isto tako. U ulici u
kojoj je ziveo, pomalo nalik na ovu. Irena nije bila kod kuce.
Trebalo je da se porodi za neki dan, da rodi dec¢aka. Trebalo
je da bude u porodilistu; Kamij je jurio, tr¢ao, trazio ju je, Sta
sve nije radio te no¢i da je pronade... Bio je kao pomahni-
tao, ali uzalud... Posle je bila mrtva. Ko$mar u Kamijevom
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zivotu poceo je sekundom nalik na ovu. Zato mu srce lupa
kao ludo, hoce da isko¢i, zuji mu u usima. Probudio se osecaj
krivice, za koji je mislio da je umrtvljen. Muka mu je zbog
toga. Jedan glas mu vice da pobegne, drugi da se suoci, grudi
su mu stegnute, kao u mengelama. Kamij pomisli da ¢e pasti.
Umesto toga, pomeri ogradu kako bi usao u obezbedeni
prostor. Dezurni policajac mu mahne izdaleka. Premda ne
poznaju svi inspektora Verhuvena, svi ga prepoznaju. Cak
i da nije neka vrsta legende, to je neminovno zbog njegove
visine... I onoga $to se desilo...

»Ah, to ste vi?!“

»Razocaran si...“

Luj krene izbezumljeno da mlatara rukama.

»Ne, ne, ne, ne, ni slucajno!”

Kamij se nasmesi. Oduvek je uspevao da ga sludi... Luj
Marijani mu je dugo bio zamenik, poznaje ga kao svoj dzep.

U pocetku, posle Ireninog ubistva, Luj ga je Cesto poseci-
vao na klinici. Kamij nije mnogo razgovarao s njim. Crtanje,
koje mu je ranije bilo samo hobi, postalo mu je glavna, ¢ak
jedina aktivnost. Samo je to radio, po ¢itav bogovetni dan.
Crtezi, skice, krokiji gomilali su se u sobi ¢iji je bezli¢ni
karakter, inace, sacuvao. Luj bi se smestio i jedan bi gledao
drvece u parku, a drugi svoja stopala. Rekli su jedan drugom
gomilu stvari u tom ¢utanju, ali to ipak nije vredelo isto kao
reci. Nisu ih pronalazili. A onda, jednoga dana, Kamij mu je
neocekivano objasnio kako bi vise voleo da bude sam, nije
zeleo da uvlaci Luja u svoju tugu. ,, Tuzan policajac i nije
neko zanimljivo drustvo®, rekao je. Obojici je razdvojenost
tesko pala. Zatim je proslo vreme. Kasnije, kad su stvari
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krenule nabolje, bilo je prekasno. Kad zalost prode, ono §to
ostane podse¢a pomalo na pustinju.

Odavno se nisu videli, osim u prolazu, na sastancima,
brifinzima i takvim stvarima. Luj se nije mnogo promenio.
Umrece star i mladolik, ima takvih ljudi. I dalje je elegantan.
,Cak i kad sam obuéen za vencanje, pored tebe izgledam
kao klo$ar®, rekao mu je jednom Kamij. Treba re¢i da je Luj
bogat, prebogat. S njegovim bogatstvom je isto kao s kilogra-
mima komesara Le Gena: niko ne zna koja je to brojka, ali svi
znaju da je pozamasna i da, zasigurno, neprestano raste. Luj
bi mogao da Zivi od kamate i obezbedi narednih cetiri-pet
generacija. Umesto toga, radi kao pandur u kriminalistickoj
policiji. Zavrsio je silne $kole koje mu nisu bile potrebne i
u kojima je stekao obrazovanje u kome Kamij nikad nije
uspeo da pronade neku rupu. Luj je stvarno zanimljiv slucaj.

Smeska se, sme$no mu je $to ovako srec¢e Kamija, koji je
stigao nenajavljen.

»10 je tamo®, kaze pokazujuci ogradu.

Kamij ubrzava korak dok ide iza mladog ¢oveka. Doduse,
i ne tako mladog.

»Koliko ti je godina, Luje?“

Luj se okrene.

»Irideset Cetiri. Zasto?“

»Nista, pitam tek onako.“

Kamij shvati da su na dva koraka od Burdelovog muze-
ja. Ponovo prili¢no jasno vidi lice Strelca Herakla. Pobeda
junaka nad ¢udovistima. Kamij nikad nije vajao, nikad nije
imao telesnu gradu potrebnu za to, i odavno vise ne slika, ali
i dalje crta, ¢ak i posle duge depresije, to je jace od njega, to
je sastavni deo njega, ne moze da odoli, uvek je s olovkom
u ruci, on tako posmatra svet.
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»Znas§ Strelca Herakla iz Burdelovog muzeja?“

»Znam®, kaze Luj.

Izgleda kao da mu je neprijatno.

»Ali zar on nije u Orseju?“

»Isti si davez kao i pre.“

Luj se nasmesi. Kod Kamija ovakva recenica znaci: mno-
go si mi drag. Znaci: ala vreme leti, koliko se dugo poznaje-
mo nas dvojica? Ona, najzad, znaci: nismo se videli maltene
otkako sam ubio Irenu, zar ne? Cudno je §to se opet nalaze
na istom mestu zloc¢ina. Kamij se odjednom oseti duznim
da objasni:

»Zamenjujem Morela. Le Gen nije imao nikog pri ruci.
Zamolio me je.“

Luj ¢utke pokaze da razume, ali je i dalje sumnjicav. Ipak
je ¢udno $to je inspektoru Verhuvenu privremeno poveren
jedan ovakav slucaj.

»Pozvace$ Le Gena“, nastavlja Kamij. ,, Trebaju mi ljudi.
Smesta. S obzirom na to koliko je sati, ne¢emo bogzna $ta
uraditi, ali bar da pokusamo...“

Luj klimne glavom i uzme mobilni. On isto tako gleda na
stvari. Ovakvim slucajevima moze da se pride s dva kraja.
Onog na kome je otmicar ili onog na kome je Zrtva. Prvi
je sigurno daleko. Zrtva mozda Zivi u ovoj ¢etvrti, mozda
je oteta blizu kuce - nije samo Irenin slucaj naveo dvojicu
muskaraca da to pomisle, to pokazuje statistika.

Ulica Falgjer. Veceras stvarno ne mogu da izbegnu vajare.
Odmicu sredinom ulice, koja je zatvorena. Kamij podigne
o¢i ka spratovima, na svim prozorima gori svetlo, ovo je
spektakl veceri.

»Imamo svedoka, samo jednog®, kaze Luj sklapajuci
mobilni. ,,I mesto vozila koje je posluzilo za otmicu. Trebalo
bi da stignu forenzicari.”
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Oni upravo stizu. Brzo gurnu ogradu i Luj im pokaze
prazno mesto kraj plo¢nika, izmedu dva vozila. Odmah
izadu Cetiri forenzi¢ara s opremom.

»Gde je?”, upita Kamij.

Inspektor gubi strpljenje. Jasno se oseca da ne zeli da
ostane tu. Mobilni mu zavibrira.

»Ne, gospodine tuzioce“, odgovori, ,,dok je informacija
stigla do nas preko komesarijata u petnaestom arondismanu,
bilo je ve¢ kasno za blokadu.”

Za razgovor s javnim tuziocem, ton je hladan, na granici
neljubaznosti. Luj se stidljivo udalji. On shvata Kamijevo
nestrpljenje. Da je posredi maloletno dete, ve¢ bi bila pro-
glasena uzbuna zbog otmice, ali radi se o odrasloj Zeni. Sami
¢e se snaci.

»Bice vrlo tesko ispuniti to $to trazite, gospodine tuzioce®,
kaze Kamij.

Spustio je glas za jo$ jedan ton. I govori presporo. Oni
koji ga poznaju znaju da kod njega takvo ponasanje obi¢no
nesto najavljuje.

»Vidite, gospodine, u trenutku dok s vama razgovaram
ima... (podigne pogled), rekao bih... stotinak ljudi na pro-
zorima. Ekipe koje idu od vrata do vrata obavestice jo$ dve-
sta-trista njih. Dakle, ukoliko znate kako da spre¢imo $irenje
vesti u takvim okolnostima, voleo bih to da ¢ujem.”

Luj se tiho nasmeje. Od Verhuvena moze da se ocekuje
ovako nesto. Obozava ga. Zato $to vidi da je isti kakav je bio.
Za Cetiri godine je ostario, ali se i dalje nimalo ne usteze. Zna
da zada muke pretpostavljenima.

»-Naravno, gospodine tuzioce.“

Po Kamijevom tonu se jasno vidi da uopste nema nameru
da ispuni obecanje koje je upravo dao, ma kakvo ono bilo. Pre-
kine vezu. Ovaj razgovor ga je ozlovoljio i viSe nego okolnosti.
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»1 gde je, jebote, taj tvoj Morel?*

Luj nije ovo ocekivao. ,,Tvoj Morel“. Kamij nije fer, ali
ga Luj razume. Uvaliti ovaj slucaj coveku poput Verhuvena,
koji je ve¢ sklon potistenosti...

»U Lionu®, odgovori mirno Luj. ,Zbog evropskog semi-
nara. Vraca se prekosutra.”

Ponovo su krenuli prema svedoku koga ¢uva policajac
u uniformi.

»ldete mi na onu stvar

Luj ¢uti. Kamij stane.

»1zvini, Luje.”

Ne gleda ga, medutim, dok mu to govori, gleda u svoja
stopala, a zatim ponovo u prozore zgrada, sa svim onim
glavama koje gledaju u istom pravcu, kao u nekom vozu koji
krece u rat. Luj bi hteo nesto da kaze, ali nema svrhe. Kamij
donosi odluku. Najzad pogleda Luja:

»Pa dobro, ho¢emo li onda...?"

Luj podigne pramen. Desnom rukom. Kod njega je to
podizanje pramena govor. Desna ruka u ovom trenutku zna-
¢i: naravno, slaZzem se, tako ¢emo da uradimo. Luj pokazuje
priliku iza Kamija.

1<

, otme se Kamiju.

To je muskarac od nekih &etrdeset godina. Setao je psa, nesto
$to sedi kraj njegovih nogu i sto je Bog sklepao na dan kad je
bio premoren. Kamij i pas se pogledaju i zamrze istog trena.
Pas zarezi, a onda krene da uzmice cvile¢i sve dok ne udari
u gazdina stopala. Gazda se jo$ vise iznenadi nego pas kad
Kamij stane ispred njega. Pogleda Luja, iznenaden $to neko
te visine moze da postane Sef u policiji.

»Inspektor Verhuven®, kaze Kamij. ,,Hocete da vam
pokazem legitimaciju ili mi verujete na re¢?“
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Luj uziva. Zna $ta sledi. Svedok ¢e reci:

»Ne, ne, uredu je... Samo...“

Kamij ¢e ga prekinuti i pitati:

»Samo $ta?*

Ovaj ce se useprtljati:

»Ocekivao sam, vidite... samo sam...“

Posle toga postoje dve mogucnosti. Ili da ga Kamij gurne
na stranu na koju je ve¢ nagnut, a onda mu jako steze glavu
sve dok ne zatrazi milost. Ponekad je neumoljiv. Ili da odu-
stane. Kamij ovoga puta odustaje. Imaju posla s otmicom.
S hitnim slucajem.

Svedok je, dakle, Setao psa. I video je kako je oteta neka
Zena. Na njegove oci.

»Dvadeset jedan sat“, kaze Kamij. ,,Jeste li sigurni da je
bilo toliko?*

Svedok je isti kao svi, kad pri¢a o neCemu, on, u sustini,
prica o sebi.

»diguran, zato $to u pola deset uvek gledam sudare na
No-Limitu...! Izvodim psa neposredno pre toga.*

Pocinju od napadacevog fizickog izgleda.

»Bio je, znate, okrenut iz poluprofila. Ali tip je krupan,
grmalj.”

Ima stvarno utisak da pruza dragocenu pomo¢. Kamij ga
gleda, ve¢ mu je dosta svega. Luj ga ispituje. Kosa? Godine?
Odeca? Nije ga dobro video, tesko je, naravno, reci.

»U redu. A kola?“, predlozi Luj ohrabrujuceg izraza lica.

,»Beli kombi. Znate oni kakve voze majstori?“

»Koja vrsta majstora?®, prekine ga Kamij.

»1ja, §ta znam koja vrsta... Ne znam, majstori!

»A §ta vas navodi da to kazete?“

Oseca se da Verhuven preuzima ispitivanje. Covekova
usta ostaju poluotvorena.
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»Svi majstori imaju takve kombije®, kaze najzad, ,,zar ne?*

»Da“, kaze Kamij, i ¢ak na njima ispisuju ime, telefon i
adresu. To je nesto poput besplatne pokretne reklame, jelda?
Dakle, $ta je na tom kombiju napisao taj vas majstor?“

»E pa na ovom nije nista pisalo. Ili bar ja nisam nista video.”

Kamij je izvadio beleznicu.

»PiSem. MoZemo, dakle, re¢i... nepoznata zena koju je
oteo nepoznati majstor u nekim kolima... Jesam li nesto
zaboravio?“

Vlasnika psa obuzima panika. Usne mu podrhtavaju.
Okrene se ka Luju. I onda se trudi da pomognes. Sad i nikad
vise.

Iscrpljen, Kamij zatvori beleznicu i okrene se na dru-
gu stranu. Luj preuzme S$tafetu. Ovo jedino svedocenje
nije bogzna §ta, morace da se zadovolje onim $to imaju.
Kamij ¢uje nastavak ispitivanja iza svojih leda. Marka vozila
(»Mozda ford... Ne razumem se najbolje u marke, znate, ve¢
dugo nemam kola...“), ali Zrtva je Zena (,,sto posto®). Opis
muskarca je zbrkan (,,Bio je sam, ili bar nisam video nikog
drugog...“). Ostaje jos nacin. Grub.

»Vrisnula je, otimala se... on ju je onda snazno uda-
rio pesnicom u stomak. Nije bio nimalo nezan! Tada sam
viknuo. Da bih ga uplasio, shvatate...”

Kamija ova pojasnjenja pogadaju pravo u srce, kao da
licno prima svaki udarac. Jedan prodavac je video Irenu na
dan otmice. Bilo je isto ovako, nije imao $ta da kaze, nije
video nista, ili skoro nista. Isto. Bogami, vide¢cemo. Odmah
se vrati nazad.

»Gde ste ta¢no bili?“, upita.

»Tamo...

Luj gleda u zemlju. Covek ispruzi ruku, s uperenim kazi-
prstom.
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»Pokazite mi.”

Luj zazmuri. Pomislio je isto $to i Kamij, ali on ne bi
uradio ono $to ¢e Verhuven uraditi. Svedok povuce psa,
krene plo¢nikom, korac¢ajuci izmedu dvojice policajaca, pa
se zaustavi.

,»Otprilike ovde...*

Procenjuje, okrece se na jednu, pa na drugu stranu, mrsti
se, tja, otprilike. Kamij hoce potvrdu.

»Ovde? Niste bili dalje?”

»Ne, ne“, odgovori pobedonosno svedok.

Luj dolazi do istog zakljucka kao Kamij.

»Znate, i $utirao ju je...“, kaze covek.

»Jasno mije“, zaklju¢i Kamij. ,, Vi ste, dakle, ovde. Koliko
je to daleko?“

Ispitivacki gleda svedoka.

»...Cetrdeset metara?®

Da, momak je zadovoljan procenom.

»Vidite zenu koju tuku, otimaju, na ¢etrdeset metara od
vas, i §ta uradite? Hrabro viknete.*

Podigne pogled na svedoka, koji brzo trepce, kao da je
uzbuden.

Kamij je uzdahnuo, ne rekavsi ni re¢, i udaljio se, pogle-
davsi samo jos jednom dzukelu, koja izgleda isto tako hrabro
kao njen gazda. Oseca se da gori od Zelje da je Sutne.

Obuzela ga je... kako se ono kaze... trazi pravu rec...
neka vrsta potistenosti, pomalo je... naelektrisan. Zbog Ire-
ne. Okrene se, pogleda pustu ulicu. I najzad ga prodrma
struja. Shvati. Dovde je radio svoj posao, stru¢an, metodican,
sistematican, preduzeo je korake koji se od njega ocekuju,
ali je tek sada, prvi put otkako je stigao, istinski svestan da
je na tom mestu, pre manje od jednog sata, oteta jedna Zena
od krvi i mesa, da je jedna Zena vristala, da je pretucena,
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ubacena u kombi, da je zarobljena, izbezumljena, mozda
zlostavljana, da je svaki minut vazan i da on nece da bude
uvucen u to zato §to hoce da ostane na distanci, da se zastiti,
nece da radi svoj posao, posao koji je odabrao. I koji je zadr-
zao posle Irenine smrti. Mogao si da postupis drugacije, kaze
sebi, ali nisi. Ti si u ovom trenutku ovde i za tvoje prisustvo
postoji samo jedno opravdanje: treba da pronades Zenu koja
je upravo oteta.

Kamiju se vrti u glavi. Jednom rukom se oslanja na karo-
seriju nekih kola, a drugom razlabavljuje ¢vor na kravati. Za
nekoga koga nesreca tako lako slomi nije dobro §to se nalazi
u ovoj situaciji. Luj mu je upravo priao. Svako drugi bi ga
pitao: ,,Jeste li dobro?“ Ali ne i Luj. On stoji pored Kamija,
gleda negde drugde, onako kako se ¢eka presuda: strpljivo,
uzbudeno, zabrinuto.

Kamij odagna osecaj slabosti. Kao da se stresao. Onda se
obrati forenzicarima, udaljenim tri metra od njega:

,Sta imate?“

Ide ka njima, ¢isti grlo. Kad je mesto zlo¢ina na ulici,
problem je $to sakupite sve i svasta, ko ¢e ga znati §ta u toj
gomili ima veze s vasim slucajem.

Visi od dvojice forenzicara podigne glavu ka njemu:

»Pikavce, jedan nov¢ic... (nagne se ka plasti¢noj kesi-
ci spustenoj na njegovo koferce)... strani nov¢i¢, kartu za
metro, a malo dalje papirnu maramicu (upotrebljenu) i
plasti¢ni poklopac od olovke.*

Kamij pogleda plasti¢nu kesicu s kartom za metro, pa je
podigne prema svetlu.

»1 oc¢igledno su je“, doda momak, ,dobro protresli.”

U slivniku su tragovi povracke, koje njegov kolega pazlji-
vo sakuplja sterilnom kasicicom.
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Komesanje pored ograde. Nekoliko policajaca u unifor-
mi prilazi im sitnim korakom. Kamij broji. Le Gen mu je
poslao petoricu.

Luj zna $ta mu je Ciniti. Tri ekipe. Upoznace ih s prvim
elementima, procesljace okolinu, nece i¢i mnogo daleko, s
obzirom na to koliko je sati, podeli¢e naredenja, on i Kamij
su dobro uhodani. Jedan policajac ¢e ostati s Lujem da ispi-
taju ljude iz kraja, pozvace one koji gledaju s prozora i koji
su najblize mestu otmice da sidu.

Oko dvadeset tri sata Luj Zavodnik pronalazi jedinu zgradu
u ulici koja jo$ ima kucepaziteljku u prizemlju, $to je u Parizu
retkost. Ocarana je Lujevom otmenosc¢u. Zahvaljuju¢i tome,
njena kucica postaje glavni $tab policije. Kucepaziteljku
odmah dirne kad vidi kolicki je inspektor. Gane je fizicki
nedostatak tog ¢oveka, kao kad vidi napustene Zivotinje.
Odmah stavi pesnicu na usta, o boze, o boze, o boze. Sazali
se pred tim prizorom, zadrhti, zanemoca, zar to nije tuzno?
KriSom gleda inspektora tuzno Zmire¢i, kao da on ima neku
otvorenu ranu i kao da ona deli njegovu patnju.

Odvede Luja u stranu i upita ga:

»Hocete da potrazim stoli¢icu za vaseg Sefa?”

Kao da se Kamij upravo smanjio, kao da treba nesto
preduzeti.

»Ne hvala“, odgovori Luj Smerni zazmurivsi. ,,Dobro je
ovako, neizmerno vam hvala, gospodo.*

Luj joj uputi divan osmeh. Rezultat: ona skuva pun bokal
kafe, za sve.

U Kamijevu $olju doda kasi¢icu moke.

Svi timovi su se bacili na posao. Kamij srkuce kafu dok
ga kucepaziteljka sazaljivo gleda. Luj razmislja. On to voli da
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radi, Luj je intelektualac, on sve vreme razmislja. Pokusava
da shvati.

,»Otkup...% kaze oprezno.

»oeks...“, kaze Kamij. ,,Ludilo...”

Mogle bi da se nabroje sve ljudske strasti: Zelja za uni-
$tavanjem, posedovanjem, pobunom, osvajanjem. Obojica
su bili svedoci kobnih strasti, a sada su u kucepaziteljkinoj
kudici, kao kipovi... Maltene dokoni.

Pregledali su okolinu, pozvali ljude da sidu, uporedili sve-
docenja, glasine, misljenja ovih i onih, zvonili na vrata na
osnovu uverenja odbacenih ve¢ sledeceg trena. Na to je
otisao jedan deo nod¢i.

I niSta. Zasad. Oteta Zena verovatno ne stanuje u toj
Cetvrti, ili bar ne stanuje u neposrednoj blizini mesta otmice.
Ovde je, izgleda, niko ne poznaje. Opisi triju Zena mogli bi
da odgovaraju, one su na putu, odselile su se, otigle odatle...

Kamiju to ne govori nista korisno.





