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Tajna Velikih Priča je u tome što nema tajni. Velike Priče su 
one koje smo čuli i želimo da ih čujemo ponovo. One u koje 
ulazimo uvek kad nam se prohte. U kojima se na svakom 
mestu osećamo ugodno. Koje nas ne obmanjuju uzbuđe-
njima i naglim preokretima na kraju. Koje nas ne iznena-
đuju nepredviđenim događajima. Poznate su poput domova 
u kojima živimo. Poput mirisa kože naših ljubavnika. Kraj 
im je poznat, ali slušamo kao da nije. Kao što znamo da 
ćemo jednog dana umreti, a živimo kao da nećemo. U Veli-
kim Pričama zna se ko živi, ko mre, ko pronalazi ljubav, ko 
ne. A opet, želimo da saznamo ponovo. U tome je njihova 
tajna i njihova čarolija. 

Arundati Roj, „Bog malih stvari“
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Beleška pripovedača

Prvi put po dolasku ovamo u ogledalu vidim svoj lik: kosa koju 
vi, deco moja, pamtite, ostala je talasasta, ali je potpuno pobelela. 
One noći kad se niste vratili kući osedela sam, a da to nisam ni 

primetila. Sutradan, sve moje slutnje bile su potvrđene: odveli su vas 
na prinudni rad. Kažu, u Jasenovac. Premda je već proleće, srećom, 
obojica ste imali kapute. Neće vam biti hladno. A ide i leto. Svašta se 
još priča, ali svet obično uveličava, pogotovo kad je nesreća u pitanju. 
Mada strepim, ja u sva ta strahotna govorkanja ne verujem. Zlo ne 
može biti toliko veliko! 

Vaša tetka Nina me je smestila u bolnicu koju drže, niko drugi 
do časne sestre! Pomislite: jednu Jevrejku kriju katolikinje! Ima do-
brih ljudi: činjenica koju nikad ne smete zaboraviti. Preko svojih poz-
nanstava moja preduzetna sestra obezbedila mi je ne samo krevet, već 
i zasebnu sobu. Znate vi našu upornu Ninu koja ključa od besa i hukće 
proklinjući ispod glasa zlotvore: Ki mueran todus, neka svi pomru! Mi 
si kema la tripa kuandu lus veju, prevrće mi se utroba kad ih vidim, 
istovremeno blagosiljajući muža Ignju, arijevca, zbog kojeg je izuzeta 
od progona. Srećna je okolnost što je niko ne razume, a nesrećna što 
su svi oni koji bi je razumeli već odvedeni. Smejali biste se da je vidite 
i čujete: zajapurena, sitna i kočoperna, tutnji i odsečno trupka naokolo 
stalno mrmljajući svoju čuvenu žalopojku kako smo je uvek kritiko-
vali zbog neprikladnog druženja, brbljanja i ogovaranja, a sad je baš to, 
bezbeli, mene spaslo, jer da nije poznavala Saru, a ona svastiku onog 
policajca (ime mu ne pominje), nikad ne bi saznala da racije idu od 
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kuće do kuće, prvo glavnim, a onda sporednim ulicama, pa mada ja 
stanujem u uskom sokaku, mene, zbog istaknutog položaja u jevrejskoj 
zajednici, nikako ne bi zaobišli! Bez mog znanja, bacila se na posao: 
potrošila je dve Ignjine plate na podmićivanja, gnjavila, molila, lagala i 
gde treba i gde ne treba, i najzad uspela da me smesti na sigurno! Dok 
ne prođe furtutma, veli! Umjesto u logor đe bi radila kô konj, neprestano 
naglašava, ti puf! u blaženi mir, međ mrske-slatke katolike, što ti je sada 
najbezbjednije, jer nas ovdje, crkli dabogda, neće tražit! Ne mere se Nina 
tako lahko nadmudrit, je l’ de? Došô novi vakat, pa se i ja promijenila, 
postala lukava! Bilo je, doduše, pomalo i razloga za lekarsku negu, jer 
mi se astma naglo pogoršala, a srce poigrava kao def. Ali nemojte bri-
nuti, već mi je bolje. Ovde sam skrivena dok ne prođe pokora. 

Kada ćete mi se vratiti, korasones di mi korason, srcad moga srca, 
niko zasigurno ne zna, a ja, nestrpljiva, jedva čekam vaš povratak. Da 
pomilujem tvoje visoko čelo, pametni moj Leone, i zamrsim tvoje vrane 
kovrdže, veseli moj Barkohba, da se utopim u zenicama vaših očiju 
punih varnica – tvojih misaonih i dubokih, Leone, i tvojih, Koki, koje 
pršte od radosti! Jer, meni, vašoj dosad stalno zauzetoj majci, još to-
liko ostade neizrečeno. Prođe mi vreme u uzaludnim pokušajima da 
vas naučim šta je mladost (ono što mladost ne može pojmiti dok se ne 
pretvori u starost), boreći se da vam omogućim školovanje, u čemu, 
hvala Bogu, uspeh, noseći se s bolom što nas vaš otac, moj dragi Da-
nijel, tako rano zauvek napusti. Zato, tebi, Leone, za tvoje dvadeset i 
dve, i tebi, Koki, za tvojih devetnaest godina života ne stigoh preneti 
povest naših predaka, koju sam počela zapisivati davno, pre udaje i 
vašeg rođenja. Lišila sam vas poznavanja vaših korena. Ostala sam vam 
dužna priču o nasleđu. 

Sada, u dokolici, dok sestri Agati, koja je, kao i vaša mama, veliki 
poštovalac poezije i poznavalac jezika, recitujem Lorku, Dantea i Ra-
sina, duhom sam odsutna jer stalno razmišljam šta bih vam mogla po-
dariti za srećan povratak. Napokon, dođoh na ideju da bi vam najlepši 
poklon bio rukopis na kome radim tolike godine. Moram ga završiti. 
Rad će i za mene biti spasonosan! Godinama zaneta drevnim spisima 
koje vihori ratova, zemljotresa, požara ili ljudskog nemara nisu uništili, 
sad odjednom shvatih važnost očuvanja priče o poreklu. Jer, sad najed-
nom strahote o kojima sam samo čitala, oživeše u vidu svakodnevnih 
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pojava, ovde na Slatkom ćošetu, ili tamo gde sam kupovala somun. 
Ljudi koji su me do juče s poštovanjem pozdravljali, oni koji su čitali 
moje pesme i eseje, smejali se i plakali sa junacima mojih jednočinki, 
nestaju – žrtve bez krivice, u svetu koji se podelio na one s pravom da 
žive i one kojima je to pravo uskraćeno. 

Da sam vezilja, isplela bih vam čipku, da sam modistkinja, dobili 
biste šešire, da sam kompozitor, sastavila bih vam sonatu, a pošto mi 
je jedino umeće pisana reč, ostavljam vam priču, predanje, ili, još bo-
lje, jednu bajku. Bajku!? Upitao bi ti, Leone, iznenađen, a ti, Koki, bi 
se obradovao. Da, da, bajku, ižos mijus, sinovi moji, jer je bajka, mada 
počesto i sama surova, najuspešnije oružje u borbi protiv okrutne stvar-
nosti. Samo bajka može smisleno obuhvatiti nedokučiv sklad i nesklad 
zbilje. Nije li tako, Leone? Mislim da sam od tebe pozajmila ovu tvrd-
nju iz onog predloška za tvoj diplomski rad... ili iz članka o smislu pri-
povedanja... Ah, već mešam tvoje sa sopstvenim mislima. Napisao si 
tada, sine moj nadareni, da se povest bezimenih vremena pretvara u 
legendu, legenda u mit, a mit u bajku, koja je demistifikacija mita. Do-
dao si, ako se ne varam, da je bajka oplemenjena stvarnost obdarena 
onim zrnom pravde za kojim večno sežemo. A pravda je sloboda. Tra-
gika svakog doba sličnog sadašnjem je u nedostatku pravde. Zato ste 
mi vi odvedeni, zato se ja krijem. 

Obojica ste voleli kad sam vam u detinjstvu pričala bajke, a pogo-
tovo ti, Kokice moj maleni, koji si se naizmenično smejao i plakao sa 
njenim junacima. Dok se tvoj stariji brat, mudrac Leon, promenio, ti si, 
Koki, dušo mamina, i danas isti. Bajka me odnosi u svet snova, rekao si 
mi nedavno, sećaš li se? U njoj se osećam ugodno, jer su i iznenađenja 
predvidiva. Nisam ti kazala, ali tada sam bila veoma ponosna na tebe, 
Barkohba, jer sam smatrala da ti je sve umeće u rukama. Ti si, mili moj, 
nalik na prozirnog zvezdoznanca, a ti, Leone, uprkos bavljenju umnim 
temama, otvrdli si realista. Da, da, miljenici moji, tako ste se podelili! 

Leone, molim te, budi strpljiv sa mojim štivom. Ti poznaješ moju 
sklonost ka razblaženom, mekom, tek ponegde setnom ili pomalo 
smešnom izrazu uz obaveznu pouku, i moju ljubav prema srećnim 
završecima koji se, kao magla, neosetno gube i vraćaju, ka krajevima 
bez kraja, ako tako nešto uopšte postoji. Zato imaj strpljenja, jer tvoja 
majka ne ume drugačije da piše. Život, surov i smrtan, uglavnom nije 
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onakav kakvog ga ti opisuješ, čujem te kako kažeš, Leone. A ja ti velim: 
daj Bože da ti život bude poput mojih priča! Pusti me da se prepustim 
uživanju. Za tebe, Koki, ne brinem. Ti voliš moj stil. I tebi, kao i meni, 
ličnosti o kojima pišem postaju mezimci. 

U našoj bajci, mis adoradus, obožavani moji, nemojte očekivati 
princeze i prinčeve, već obične ljude. I običan čovek može biti princ, 
ako je iskren pred silnima, mudar pred lukavima, postojan pred pre-
vrtljivcima i skroman pred hvalisavcima. Takav je bio Benjamin Baruh, 
travar iz Travnika, sinjor vidar, sveobuhvatan i vedar životoljubac, pri-
mer plemenitosti i predanosti svom pozivu, čemu sam vas oduvek učila. 
Njegove slavne „ljekaruše“ se nađoše u posedu naše porodice, premda 
on nije bio njen neposredan član. Ipak, njegova skromna, nezahtevna 
ali bizarna ličnost većma je uticala na usud naših predaka. Ujedno, ni-
smo li svi mi, Sefardi, jedna velika porodica? 

Ono što, pišući knjigu, pisac mora da zna o svojoj temi, veli Mag 
Leporečja, uvek je manje od onoga što zna. A ono što zna, uvek više od 
onog što mu stvarno treba. Ali da bi znao šta će mu trebati, najpre mora 
da napiše knjigu. A da bi je napisao, mora o njoj znati više nego što zna. 
I sve tako u neprekidnom krugu i ja, vaša majka, Laura Papo, rođena 
Levi, sa nadimcima Bohoreta kao najstarije od sedmoro Levijeve dece, 
i La Frančeza zbog prevođenja francuske književnosti na naš jevrejsko-
španski, odavno počeh da sakupljam rasuto blago sefardske baštine. 
Sada, s početka pedeset osmog veka po jevrejskom brojanju vremena, 
a s polovine dvadesetog veka po hrišćanskom kalendaru i trinaestog 
po hidžri, najzad odlučih da odužim dug vama, mojim jedincima (jer 
vas obojicu volim kao da ste jedini), da bi vi kasnije, sačuvavši moj ru-
kopis, preneli priču svojoj deci, i time doprineli očuvanju sećanja na 
jedno prezime. Ono se, tokom vekova, stopilo sa mnoštvom drugih, te 
se preko svih Saloma, Levija, Atijasa, Perera, Albinuna i Baruha moj 
poklon-rad simbolično širi na čitav jevrejski živalj na području istorij-
ski uzburkanog i geografski talasastog Balkanskog poluostrva. 

Za ono davnašnje ispisivanje početka štiva koje sledi, podstakla me 
je, zapravo, naša Hagada – posle ljekaruša, naše drugo veliko poro-
dično blago – Hagada čije sam stranice od detinjstva listala zadivljena 
slikama neobične lepote. Krenula sam tragom knjige i njenih vlasnika, 
a izgubila se u lavirintima povesti naših predaka. 
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Ti si mi, Leone, jednom rekao da pojedinačne živote, podložne ude-
sima, posmatraš kao reku ili kao stazu – utabane, krivudave puteljke, 
potoke neočekivanog izvorišta, ukrštanja i ponorničkog nestajanja. 
Slično svicu u tami, čovek zasvetli i zgasne, napisao si mi na šarenoj 
razglednici sa izleta u Višegrad. Kako sam bila ponosna! Iz tvog posled-
njeg prikaza dela Štefana Cvajga, dok ti se Koki rugao zbog preterane 
umnosti, pročitao si mi, a ja zapamtila: tkivo pojedinačnih ljudskih 
sudbina, čvorovito ispleteno, tvori gust čaršav istorije naroda. Ljudi su 
iz dubine zla u sebi stvorili istoriju, zapisao je Izmišljač Prijatnih Utvara. 
Za dobro, nikakav razvoj nije nužan, nikakva hronologija. Ona je po-
trebna zlu da se u prostoru i vremenu međusobno može odmeravati, i 
što je najbitnije – ponavljati. Istorija je morfologija ljudske stranputice. 
Međutim, mis ižos keridos, mili moji sinovi, mi smo u nju bačeni i, u 
datom nam vremenu, prinuđeni da je proživimo. Tako će biti sve do 
konačnog rešenja ljudskog pitanja. S obzirom na to da ono još nije na 
vidiku, naši i tuđi preci, srećni i nesrećni kao sav ostali svet svih vre-
mena, svojim prisustvom na zemlji oblikovali su jednu petlju u dugoj 
niti postojanja ne samo sopstvene loze već i celog svog naroda. Ma 
koliko na izgled nevažna i majušna, bez nje jedne, ne bi bilo ni pletiva. 

Ispitivanje minulih vremena (kao što znaš, Leone, mukotrpan po-
sao pun naznaka i nedovršenosti) donelo mi je potvrdu, koja se danas 
mnogostruko utvrđuje, da smo svi podložni povesnim zbivanjima. Ne-
voljni smo učesnici u njihovom odvijanju, a nedužni za njihovo stva-
ranje. Nemoćni da utičemo na odluke silnika čiji hirovi i htenja, svađe 
i pomirenja uslovljavaju naš opstanak, podnosimo prečeste gubitke i 
retke dobrobiti nazivajući Istoriju prevrtljivim Slučajem i mahnitom 
Sudbinom u čijim smo rukama krpene lutke slične onima koje ti, Koki, 
svojim spretnim prstima praviš za komšijsku decu. (Možda ćeš jednog 
dana, po ugledu na svog pretka Jakova Pereru, satkati čipku od zlat-
nih žica sa nanizanim biserima, naše treće porodično blago.) S druge 
strane, istorija nije samonikla tvorevina. Nju stvaraju ljudi, beleže je 
ljudi. Ona je usklađena sa ljudskom prirodom. 

Bilo kako bilo, priče naših junaka-običnjaka omeđene su odveć 
plahovitom povešću Starog kontinenta. Podrazumeva se da je usud 
pojedinca povezan sa usudom njegovog naroda, a pošto su Jevreji naš 
narod, uverena sam da je ta tvrdnja kod nas još izraženija. 
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Svako štivo o svakodnevici pohranjeno za buduća pokolenja, nje-
govom zapisivaču je jasno, čak obično, a kasnijem pronalazaču istih 
redaka senkovito, tajanstveno. To je, čeda moja, učinak protoka vre-
mena. Upravo zato što vreme nezadrživo otiče i čini od verovatnog 
neverovatno, slobodna sam da nagađam: neki uporni radoznalac u 
dalekoj budućnosti kada budu živela deca vaših praunuka, pronaći će 
ovaj rukopis i, povoljno ga ocenivši, nanovo ga oživeti, a možda i pre-
vesti sa španskog na kome je napisan, na mnoge jezike sveta. I eto opet 
nedodirljive prošlosti razbaškarene u budućnosti! 

Držim Hagadu u rukama, stavljam je pored uzglavlja, prelistavam 
danju i snevam noću. Možda bi je trebalo dati Nini da je negde sakrije, 
ali kako se odvojiti od stranica zauvek urezanih u naše zajedničko pam-
ćenje, od legendi, pesama i molitava koje su vaš Papa Danijel, a posle 
Nonu Leon čitali tokom Sedera, naše svečane pashalne večere ovde u 
Sarajevu na padinama Bjelava kada se nas petnaestak okupi oko tr-
peze da slavi spasenje iz egipatskog ropstva i naše prvo pojavljivanje 
na pozornici svetske povesti? Oblikovani u ropstvu, primili smo znak 
božanskog poverenja, odgovornost i teret Božjih zapovesti, jaram ne-
beskog kraljevstva. Mi, teškom sadašnjošću smanjeni, zatamnjenog sjaja 
i suženih vidika, Pesahom iskazujemo strasnu ljubav prema slobodi, 
istovetnu sa onom svih naše krvi na isti dan širom velikog sveta. 

Kao što znate, gotovo svaka porodica ima svoju Hagadu, što na 
svetom jeziku znači priča, što opet znači da svaka porodica ima svoju 
Priču. Istina, zar ne? Najsiromašniji je pozajme iz našeg templa u srcu 
Baš-čaršije. Da bi i oni imali svoju, u nemaštini bogatu Priču. Bog je, 
kažu, pregledao sva dobra kojima bi mogao darivati svoj narod, decu 
Izrailja, i nije našao ničeg boljeg od siromaštva. Mi, kao većina u gradu 
na Miljacki, obilato smo obdareni tim Božjim darom, zbog kojeg se ni-
kad niste žalili, golupčići moji. Jer, shvatili ste, mada vam nisam objaš-
njavala, da se oskudica ogleda u nemanju za svakodnevne potrebe, a da 
je inače naše bogatstvo preveliko: smeh, pesma, dečja cika, klepetanje 
nanula po kuhinjskom podu, žensko čavrljanje, a uveče, posle moli-
tve i pre odlaska na počinak, dubok očev glas sve nas pomiluje i u san 
nas uvede stara španska romansa ili bosanska sevdalinka. Tako je bilo 
i pre tri veka, u doba o kojem pišem, tako i pre deset vekova dok smo 
živeli na Iberijskom poluostrvu. Tako će, nadam se, biti i u potonjim 
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stolećima, jer mi smo narod koji se ne predaje i naša glad za životom 
je neutoljiva. Zato znam da ćete imati snagu da prebrodite sve muke 
i nedaće. 

Proleće je, a Pesah je prolećno slavlje. Usredsredite misli na lepo, 
na proslave, na dobrotu, na prijatne susrete, na srećnu igru slučaja. To 
i ja činim. Mislite na neverovatan sticaj davnašnjih okolnosti kojim 
se ova dragocena i bez premca najlepša Hagada ikad viđena našla u 
našem posedu. Bez nje, zacelo, ne bi nastala ni ova bajka koju ću ispisati 
trudeći se da iscrpim svoje skromne sposobnosti pripovedanja ne bih 
li vam dočarala bogatstvo pronađene građe. Pošto se nikad ne kotrlja 
samo jedan životni oblutak, već mnogi čine lavinu, i ja ću, sledeći bez-
broj zapetljanih tragova, pokušati da iznesem na videlo priču o četiri 
porodice iz četiri grada. 

Pre nego što započnem, pošto znam da bi mi to ti, Leone, te-
meljan kakav si, odmah naložio, objasniću ko smo i koliko trajemo 
kao razjašnjenje za potonja pokoljenja čije bi razumevanje inače bilo 
otežano, a čitanje se svelo na hrljenje za sledom događaja. Za ostalo 
ne brinem, jer kako veli Hranitelj Velikomišlja, kako se pripoveda, ako 
u sebi iole života ima, priča će i vama i meni otkriti zašto se pripoveda. 

S’farad, na hebrejskom Zapadna zemlja, za nas, Jevreje, bejaše Iberi-
jsko poluostrvo gde su nas kao starosedeoce, u drugom veku pre Jošue, 
zatekle rimske legije koje su zauzele ovu punsku zemlju i nazvale je pro-
vincijom Hispanija. Živeli smo sa Iberima i potonjim Latinoiberima, 
prihvatili latinski, govorni jezik provincije, koja je, uz Italiju, predsta-
vljala osnovicu rimske vlasti. Raspad i propast već prezrelog Zapadnog 
carstva okončao se porazom poslednjeg rimskog vladara, Romulusa 
Augustulusa, u sukobu sa nadirućim varvarskim plemenima koja su 
harala Evropom. Vandali su projurili kroz Hispaniju i otuda ime An-
dalucia, Zemlja Vandala, a potom se izgubili u pesku severnoafričkih 
pustinja. Zatim su Vizigoti osnovali kraljevstvo u Hispaniji. Njihovo 
prisustvo ostalo je obeleženo u imenu španske pokrajine Katalonije 
nastalom od Gothalonia, Zemlja Gota. Posle mnogo divljačke buke 
tokom brojnih vekova, prodor Arapa i Berbera se okončao njihovom 
pobedom nad poslednjim gotskim kraljem Rodrikom na radost naših 
sunarodnika koji su, verovali ili ne, i dalje stanovali na poluostrvu. Od 
tada je započelo slavno razdoblje arapsko-jevrejske kulture koju smo 
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poneli sa zapada na istok kada su nas katolički kralj i kraljica, Fredi-
nand i Izabela, proterali iz Španije i koja, posustala ali sačuvana, traje 
u našem duhu i jeziku, ovde u Bosni. S juga na sever, ponajviše preko 
Dubrovnika i Soluna, došli smo u ovu brdovitu zemlju tamnih šuma i 
bistrih voda pre gotovo četiri stotine godina. Pristigli i ostali. Ukore-
nili se do sledećeg progona kada ćemo opet zaboraviti na vlasništvo i 
zlatnike, na čudotvorstvo izlečiteljstva i veštinu posredovanja, te ćemo 
pepelom sa ognjišta posipati čelo pridružujući se večnom strahu i patnji 
našeg naroda. 

Kao što ljubav dvoje mladih počinje susretom, tako i priča počinje 
uvodom. Ljubavnici otkrivaju jedno drugo – ono telesno dodirom, 
ono duhovno razgovorom – a uvod otkriva poprište priče: zemljo-
pisno područje, a istorijski, protok stanovništva i vremena na izabra-
nom mestu. 
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Uvod 
mesto, ljudi, vreme

Bilo jednom jedno poluostrvo na jugoistoku Starog konti-
nenta okruženo mnogim morima od kojih je svako imalo svoje 
ime: Jadransko, Jonsko, Sredozemno, Egejsko, Mramorno i Crno. 

Kako je vreme oticalo, nazivi poluostrva su se menjali u skladu sa ot-
krićima geografa i istoričara: prvi su proučavali pedalj po pedalj sta-
menog tla, a drugi vihorne smene skupina ljudi koji su tim tlom gazili. 
Nazivali su ga Jelinsko, Grčko, Vizantijsko, Rimsko, Ilirsko, Evropsko-
Otomansko, Carstvo Velikog Turčina, a najzad (tek dva veka po vre-
menu u kome je smeštena naša bajka) i Balkansko, jer je Balkan, što 
na turskom, pozvani tvrde, znači planina, bilo neosporno skladno ime 
za krajolik prepun pobrđa, vrleti, visova, venaca i masiva, sve od Vrške 
Čuke do Crnog mora.

Tokom svog postojanja naše poluostrvo, sa studenim severom i žar-
kim jugom, naseljavala su raznorazna plemena zalutala sa putanja koja 
su ih vodila sa svih strana sveta na sve strane sveta. Podnosilo je ono 
svakojaka stopala koja su nosila glave većinom zanesene mišlju da su 
njim ovladali, premda su za njega predstavljali ništa više do roja bučnih 
pčela, kolopleta zmija ili lomnog šumarka. Ponekad bi ga, bezumnim 
uverenjem o gospodarstvu, ljudi toliko uveselili da bi se poluostrvo 
zasmejalo, što su njegovi trenutni ubogi žitelji nazivali zemljotresom, 
panično se plašili te pojave moleći se svim bogovima u koje su verovali 
da ih od nje sačuvaju. 
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Posle dugih lutanja, ljudi su se ovde često zadržavali prvenstveno 
željni predaha, potom odmora i napokon ukorenjenja. Jer, zemlja je 
pružala obilje: naizmenično plodna crnica, šumovita gora, ponegde 
suva, ponegde močvarna, ali puna zverčica, živih voda i sočnih paš-
njaka. Suri vrhovi oivičavali su snežna jezera, brzi potoci hrlili ka moć-
nim rekama, vatromet poljskog cveća zasipao je mirne doline, razgra-
nato žbunje bobičastih voćki i lekovitog bilja krasilo je planinske pa-
dine. Olujni vihori uredno su raspremali osušeno lišće i mrtvo granje, 
rominjave kiše ravnomerno natapale zemljište, sneg oblagao oštrine, 
magla skrivala urvine, povetarac raznosio cvetni prah, a munje rušile 
i sagorevale već ostarelo drveće. 

Tako je priroda uredila ovaj kraj. 
A kako ga je čovek uredio? 
Došljaci bi se vremenom prilagođavali okolini, gradili naselja i tvr-

đave i prozivali se starosedeocima. Potom bi se neki novi došljaci, uz 
ratne pokliče i borbene urlike, sukobili sa starim rušeći podignuta zda-
nja i otimajući im plodno tlo prethodno ga, razume se, obilato nato-
pivši krvlju jer, mada je za sve bilo mesta, voljno jedni drugima ni-
kad nisu ništa davali već su se nemilice međusobno tamanili. Kad bi 
ostrvljeni novi došljaci pobedili oslabele stare došljake i nastanili se u 
novopodignutim naseobinama, preživeli stari došljaci ili starosedeoci 
bi se stapali sa zavojevačima ili bivali naknadno istrebljivani u zavi-
snosti od trenutnog raspoloženja novih došljaka ili zavojevača. Tako 
su jedni nestajali, drugi nastajali, jedni bežali, drugi ostajali da bi i oni 
jednog dana podlegli plimi nekog novog naroda i u njega se utopili ili 
od njega pobegli ili glavu izgubili. Jedni su vladali, drugi su robovali, 
jedni se bogatili, drugi siromašili, jedni gozbovali, drugi gladovali, na 
ovom mestu, uostalom, kao i na svakom drugom, ili možda ovde malo 
zgusnutije, nošeni sudarom istočnih i zapadnih vetrova. Vetrovi Istoka 
donosili su im priče, a Zapada događaje, tvrdi Pevač Epa o Cincarima. 
Između priča i događaja grčili su se jadničci-smrtnici. U okviru te jed-
nostavne smene prolaznika taložila se besmislena tvar istorije, tog zbira 
razjarenih postupaka koji dobijaju smisao tek u naknadnom tumače-
nju – pobednika, kao logičnu nuždu, a gubitnika, kao nužno zlo. Niko, 
naravno, nikad nije priznao njihovu izlišnost. 
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Naša se priča odigrava u doba kada je ovo primamljivo parče ze-
mljine kore već odavno potpalo pod vlast moćnog carstva, loze Osman-
lija, osvajača mnogih zemalja i porobljivača mnogih naroda, koji su uz 
borbeni poklič Alah egber smrtonosno jurišali ne hajući ni za svoju a 
kamoli za tuđu pogibiju, a potom šaptali potlačenim i većma neukroće-
nim žiteljima poluostrva „da su ništa drugo do šaka pijeska sa Mjeseca“, 
sitni, prolazni, beznačajni, da im je život, osim u službi Carstvu, vredan 
koliko i paukov posle parenja. Tačno, ali samo donekle! Jer Turci, kao 
svi silnici od pamtiveka, zaboravljahu da su i oni, poput prethodnih 
vlastodržaca, sada snažni i nepobedivi, sutra slabi i ranjivi, danas gos-
podari, sutra sluge, danas neuništivi, a sutra „šaka pijeska sa Mjeseca“. 

Što se, pak, ličnosti ove bajke tiče, oni pripadaju šestom naraštaju 
izgnanika sa Zapadnog poluostrva, koji se uprkos dugom vremenu pro-
vedenom na Istočnom poluostrvu osećahu tuđi na tuđem. Kod njih se 
udomljenje računalo milenijumima, a ne tričavim stolećem. Dvaput iz-
mešteni, izvornom domovinom smatrali su biblijsku Judeju, a njoj pri-
dodali i zlatnu Španiju. Sada obe nedostupne, treća im se tek pod kožu 
uvlačila. Ima li sreće za po drugi put nasilno raseljene? I ima i nema, 
u zavisnosti od načina na koji su primljeni u novoj državi. Najteže je 
prvom, dok je potonjim naraštajima lakše. Prilagodljivost je, jamačno, 
neophodna. Naši izgnanici bili su njome obdareni, osim u veri koja je 
kod njih oduvek predstavljala i način života. Da nije tako, s obzirom 
na brojna potucanja, odavno bi se stopili sa okruženjem i kao narod 
nestali, što bi ih verovatno oslobodilo budućih progona. Ali, kako iz-
brisati sa lica zemlje Izabrani narod? 

Inače, bejahu ljudi raznih zanimanja: od neukih torbara, bednih 
sitničara, lutalica, poeta i skitnica do talmudskih učenjaka, veštih pre-
govarača, nadarenih zanatlija, iskusnih pisara, štampara, vrsnih prevo-
dilaca i poslovnih znalaca spremnih na rizične trgovačke poduhvate. 
Pridošlice prvih pokoljenja po Izgonu, pokazivale su crtu maštovito-
sti i slobodnog duha koje su poneli iz svoje druge po redu postojbine, 
Španije, u treće, Otomansko carstvo, italijanska kraljevstva i Raguzu, te 
su iz učmalosti probudili svoje oveštale sunarodnike-starosedeoce koji 
su poprimili levantsku usporenost ili evropsku sputanost i varvarsku 
neposlovnost. Potomci pridošlica nastavljali su tradiciju svojih otaca. 
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Bajka o Benjaminu Baruhu, za razliku od većine bajki, ima i određen 
vremenski i prostorni početak. Ona započinje u proleće 1662. godine 
od Hristovog rođenja ili 5422. godine od Postanja, ili 1000. godine po 
islamskom brojanju vremena u Dubrovniku, malenoj ali dičnoj Repu-
blici pod zaštitom svetog Vlaha, na samoj ivici Otomanske imperije sa 
hrišćanske strane, na mestu neuporedive celine: od jednog sliva, jedan 
smisao i duh svega grada od Straduna do kraja onih uličica što se visoko 
uz skale penju*.

*  Jovan Cvijić, „Balkansko poluostrvo“.


