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»1zgleda da zvezde ponovo lice na neku placljivu
baladu i svako vece psi $timuju svoje napukle violine.
Tuzi ne dajem prostora, ne dozvoljavam da se priblizi.
Na mom srcu je hiljadu metara snega.”

Sirka Rurka — Pas place u snu

»Acting is not very hard.

The most important things

Are to be able to laugh and cry.

If I have to cry, I think of my sex life.
And if I have to laugh,

Well, I think of my sex life.“*

Glenda Dzekson, glumica

*,Gluma nije tako teska. Najvaznije je umeti zaplakati i nasmejati se. Kad
treba da zapla¢em, pomislim na svoj seksualni Zivot. A kad treba da se
smejem, pa, pomislim na svoj seksualni zivot.“ (Prim. prev)



Nije to toliko ni bitno, ali brat mi je umro. Zemlja se jo$ okrece
oko svoje ose. Majka jo$ uvek veruje u Boga. Otac i dalje nista
ne zna.

DzZimi pociva na svom krevetu ispod koga su rashladni ureda-
ji. Sutra stize sanduk za pogreb, bi¢e sahranjen. Sve ¢e se odvi-
ti tacno onako kako je sam zeleo. Sve sam do detalja zapisala i
predala ¢oveku iz Pogrebnog zavoda. Iznenadio se $to ja vodim
glavnu re¢; ispri¢ah da su mi roditelji razvedeniida mama nije u
stanju da to obavi. Cudno mi je $to takav slu¢aj ve¢ nisu imali.

Mama je zahvalila Bogu zato $to je Dzimija uzeo pre nego
sto je doktor stigao. DZimi je rekao doktoru da hoce injekcijicu.
Imao je devetnaest godina a iduce nedelje bi napunio dvadese-
tu, bio je odrastao. Mama je smatrala da je to uzasno. Rekla je
da tako nesto samo Bog moze odluciti, a ne Dzimi. Brat je odgo-
vorio da Bogu ne bi smetalo ako nesto ranije stigne kod Njega,
On bi ga sigurno razumeo.

Mama nije bila bas sigurna u to. Promenila je molitvu po
ko zna koji put. Prvo se molila da DZimi ozdravi. Kada je bilo
jasno da to nece uspeti - brat je teZio samo cCetrdeset pet kilo-
grama, jedva je mogao da stoji na nogama, otpisali su ga — upita-
la je Boga hoce li da ga spase muka posle njegovog dvadesetog
rodendana. Mislim da se mama nadala da bi nekako bilo manje
strasno izgubiti sina od dvadeset godina nego sina od devetna-
est. Mozda je vec vezbala i ispred ogledala.

+Koliko ti je sinu godina?”

,Dvadeset.”

To je kradi odgovor, naravno, to je ugodnije i zaista zvuci kao
da je bio stariji nego $to jeste.
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Kada Bog opet nije hteo da uslisi njenu molitvu i kada je Dzi-
mi pozvao doktora, onda se iz sve snage molila da dragi Gospod
Bog, uime bozje, dode po DZimija i odvede ga pre nego $to dok-
tor dode, dvadeseti rodendan ne mora ni da osvane.

Ta molitva je uslisena. Nocas je umro. U snu. Bar je tako glasi-
la zvanic¢na izjava. Spokojno je otisao na onaj svet.

Bilo je cudno $to se mama zbog toga obradovala.,Zar ne vidi-
te?”, rekla je meni i Kaitlin.,,Zar to sada ne vidite? To je Gospod.
Kada je u pitanju nuzno zlo, onda je On stvarno uz nas. Amin.”

Ne razumem je. Nemam taj osecaj da On postoji i uopste ne
ose¢am da je uz nas. Da sam Bog i da je trebalo da usliSim jed-
nu od tri molitve, Sto mi se ne ¢ini tako preteranim brojem, ta¢-
no bih znala za koju bih se odlucila. DZimiju bih postedela Zivot.
Nije bio los momak. Nije imao na savesti nista zbog ¢ega bi se
moglo redi: zasluZzio je da umre.

PRVI DEO

Odlazim
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PRVO POGLAVLJE

Muz mi spava, a ja sam budna. Potpuno budna. O¢i su mi zatvo-
rene, ali mogu i da ih otvorim, to i nije vazno. Pridizem se i
gledam na stranu. MuzZevljeva usta su poluotvorena, a na celu
mu sijaju graske znoja. Desnu $aku stezem u pesnicu i nokte
zabijam u dlan. On nista ne zna. Ne zna koliko ve¢ no¢i ovako
budna lezim pored njega. Ne zna da ponekad mislim na ¢udne
stvari. Potajno s nadom zamisljam da otvara o¢i i nezno me uzi-
ma u narudje, i kako se usudujem da mu onda sve, ama bag sve
kazem, da me zatim umiruje i kaze kako me razume. Da nije
tako strasno. Da se ponekad i on tako oseca. Da se zatim strast
rasplamsava i da vodimo ljubav kao da je prvi put.

To se ne dogada. Paul nikada nista ne primecuje. Paul spa-
va. Paul hrce. On je srecan, bar mi se tako ¢ini. Mislim da on
misli kako sam i ja sre¢na. Rado bih ga iz sna probudila jednim
dobrim udarcem. Ideja je primamljiva.

Sapucudi izgovaram §ta mislim: ,Doslo mi je da te odala-
mim po licu.”

Vrlo jako, iz sve snage. Da ga udarcem pesnice tek tako pro-
drmam iz sna. Kako bi reagovao? Da li bi skocio iz kreveta ili
bi mislio da sam neki provalnik? Dali bi poleteo i uzvratio uda-
rac ili bi me samo zaprepas¢eno posmatrao?

»Ah, izvini. Odjednom sam dobila Zelju da ti udarim
¢usku. Smatrala sam da bi naSem braku dobro dosao neki nov
podsticaj.”

Ponekad dela govore vise od reci.
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Disem duboko i opustam pesnicu. Ne¢u nocas. Mozda slede-
¢e no¢i. Ponovo lezem. O¢i treba da se zatvore, moram da spa-
vam. Nije mi ni$ta, nemam neki znacajan problem, jednostavno
ne moram da preterujem. Sutra ujutro ¢e sve biti dobro. Kada
svane, izgleda manje strasno.

Posle pola minuta ponovo se uspravljam i sedam. Pobogu,
pa nisam bas takav slabi¢, ho¢u da ucinim nesto konkretno.
Uvek samo to razmisljanje, uvek samo ta nedoumica i nikada
akcija. Tako ¢e mi zivot prohujati, tako nikada nita ne¢u posti-
¢i niti postati neko.

Ponovo stezem desnu pesnicu. Zmirim, povla¢im lakat una-
zad ba$ kao da odapinjem strelu, ¢ekam dve-tri sekunde i od-
jednom, kao da neko drugi preuzima kormilo, pesnica mi leti
napred i suprug je pogoden u slepoocnicu.

Glava mu se trza, duboko udise vazduh. Za trenutak mislim
da se uspravlja, ali to se ne desava, okrece se od mene i uz hrku
ispusta dah. Sve vreme su mu o¢i zatvorene, jednostavno i dalje
spava. Rodena Zena ga je zveknula po glavi, ali on se ne trudi
ni da se probudi.

Sta da radim? Da ga udarim jo$ jednom, ali jace? Mozda ne-
kim tvrdim predmetom. U prozoru stoji vaza sa suvim cvecem.

Ne moze. Jedan udarac moze$ slu¢ajno da zadas, moze biti
reci o snu, no¢noj mori, mozda se privremeno nalazi§ u nekom
polustanju izmedu sna i jave. Ali vaza koja leti u petnaest do ceti-
riilomise u paramparc¢ad u bra¢nom krevetu, dok na ¢elu tvog
muza raste ¢voruga, to se ne moze lako objasniti. Mozes§ rec¢i da
ti je vaza odavno dosadila. Sansa da ¢e ga obrazlozenje zadovo-
ljiti vrlo je mala, ¢ak i ako to nije laz. Vaza mi je ve¢ dugo dosad-
na. Uostalom, suvo cvece takode.

Tu kombinaciju mi je kéerka kupila iz Blokerovog kataloga,
to je bio poklon za Maj¢in dan. Od svih poklona koje Zena dobi-
ja u svom Zivotu, pokloni za Maj¢in dan daleko su najodvrat-
niji. Kao da svet hoce da ti nabije na nos da ti nista vise lepo
ne treba jer si majka. Taj pleteni $al mozda ¢e jednom postati i
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moderan, nikada se ne zna. Ogrlica od neobojene gline idealna
je za tvoj vrat. Mama, okaci je jednom o vrat, zar ti se ne svida?
Tako sam se puno trudila, perlice ¢u jednom prilikom prelaki-
rati pa Ce se sijati.

Onaj ko lezi budan i ose¢a unutra$nju potrebu da poklon
od keramike za Maj¢in dan razbije o glavu svome muzu ima o
¢emu i da razmiglja.

Mora da postoji neki razlog.

Znam taj razlog. Duboko u sebi, i to ve¢ mesecima, mozda
i godinama, ta¢no znam §ta je problem. Nesre¢na sam. Mozda
su to krupne re¢i. Nesre¢a navodi na velike emocije, a one nedo-
staju. Postoje grafikoni s o$trim vrhovima, dubokim padovima
i ravnom linijom izmedu. Ja sam ta ravna linija. Horizontalna.
Immer gerade aus. Nicht himmelhoch jauchzend, nich zum tode
betriibt.*

Imam muza, dvoje dece i vlastitu kucu, zdrava sam, oni tako-
de, dobro nam je, sve imamo. Ponekad posmatram s rastojanja
i uzalud ¢ekam ganuce koje, izgleda, treba da se pojavi upore-
do s razmisljanjem o svojoj porodici. Zasto toga kod mene vise
nema? Kada su mi deca tek bila rodena, i$la sam ispunjena ljuba-
vlju. Bili su tako zavisni, bili su Zivotinjice, toliko sam ih volela,
deset, dvadeset puta na dan nadolazile bi mi suze na o¢i.

Suze su mi nestale. Moram da ih volim, moram da uzivam
u njima; pre nego $to shvatis, porasli su. Treba vise da se potru-
dim, da sastavim neku listu, to moram. Ovako dalje ne moze,
danima, no¢ima, polako ludim. Kasnije ¢u ih jo§ mrzeti, kao
$to ponekad mrzim Paula. Ne stalno, ali ipak. Kada bi znao,
uplasio bi se.

* Nem.: Samo pravo. Ne klicem do neba, a nisam ni preterano Zalo-
sna.(Prim. prev.)
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DRUGO POGLAVLJE

Upravo sam pomislila da sam voz. Onaj koji se nekada kretao u
izlogu prodavnice igracaka. Svaki put tera isti krug, uvek staje
na istim stanicama. To sada i ja radim. Huk¢em od kuce do $ko-
le, od skole do kancelarije, od kancelarije do samoposluge, od
samoposluge ako mogu do mame, jer je i ona sama; izmedu toga
deca treba da odlaze i da se vracaju s jahanja, plivanja; svlacenje,
oblacenje i opet kuci; eto ti: pravi sjaj moga Zivota.

I ako ovo nije dovoljno uzbudljivo, tu je i odrzavanje doma-
¢instva. Jednim je domacinstvom vrlo tesko upravljati. To je obi-
man poduhvat koji je davno zapocet, s viemenom raste i nikada
se ne zavr$ava. U odredenom trenutku, ako imas peh da dozivi$
duboku starost, domacinstvo postaje manje, ali to ide paralelno
s gubljenjem sposobnosti za njegovo odrzavanje.

Moja baka je umela po dve nedelje da kupuje postansku mar-
kicu,a onda bi se tri nedelje preispitivala da li je kupila odgova-
rajuc¢u. Nekada sam nalazila da je to smes$no, danas je razumem
bolje nego ikada. Ve¢ neko vreme domacinstvo me plasi. To je
zbog muza.

Nedavno je Paul svoj posao organizovao tako da tri dana
radi kod kuce. Njemu je prelepo, ali meni uopste nije. Prati me
kao jastreb i na sve stavlja primedbe. Po njemu sve radim pot-
puno pogresno. I suvide sam aljkava, i suvise nepazljiva, i sve
vi§e zanemarujem stvari. Zato je napravio ,Kompletan plan za
odrzavanje domacinstva porodice De Hrot®

Bekstvo 17

Poceo je s aparatima: aparat za kafu, usisiva¢, masina za ves,
susilica, masina za sudove, frizider, zamrzivac, masina za $isa-
nje trave, kompjuter, friteza, pegla. To $to se sa svim ovim apa-
ratima zamajavam, mom muzu nije dovoljno, moram i da ih
odrzavam. Paul je uzeo uputstva za upotrebu - sve ih je sacu-
vao - i za svaki aparat zapisao kako da ga odrzavam u savrse-
nom stanju.

Sklona sam zaboravnosti, ali odrzavanja su potrebna, neka-
da svakodnevno, nekada nedeljno, nekada mesec¢no ili godisnje.
Aparat za kafu i pegla moraju se ¢istiti od kre¢njaka; iz susilice
i masine za ve$ redovno se moraju odstranjivati vlakna, za to
sluze specijalne odvodne cevi koje treba da odsrafi$, tu se nala-
zi prljavstina koju mora$ ukloniti; u meduvremenu, masina za
ve$ ¢ak ima i digitalni program upravljanja, koji s vremena na
vreme nekako treba da doteras; zamrziva¢ mora$ na vreme da
odledis; frizider treba jednom nedeljno prati; masina za $isa-
nje trave mora da se podmazuje a nozevi da se ostre; masnocu
u fritezi moze$ najvise deset puta da upotrebis; usisiva¢ ima fil-
ter koji mora$ da istreses, punu kesicu treba naravno baciti i
zameniti novom; kompjuter morag da obnavljas, kako hardver
tako i softver.

Od svih aparata najveci remont potreban je kompjuterima,
da poludi$ od svega toga, pravo je cudo ako rade, a ako ne rade,
otkrivanje i ispravljanje gre$aka traje danima. MreZe se spon-
tano prekidaju, internet veze otkazuju, zadtitni zidovi su tako
dobri da blokiraju i ulazni i izlazni saobracaj.

Kada je muz uneo odrzavanje domacinstva u raspored, pre-
$ao je dalje na deo ,,Odrzavanje domacinstva — uopsteno® Tu
spadaju: presvlacenje kreveta, okretanje duseka, pranje prozo-
ra, specijalno odrzavanje drvenog patosa. U ,,Administraciju”
spadaju: redovno placanje ra¢una, podesavanje osiguranja, pod-
nosenje bolesnickih ra¢una osiguranju, popunjavanje obraza-
ca za vracanje poreza i povracaj novca. Pod stavkom ,,Prevoz®:
auto. ,Julija® pise, ,ove godine jednom, za promenu, nemoj da
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zaboravi$, kasnije ¢e$ opet negde imati peh da stanes$ pored
puta. Auto mora posle svakih deset hiljada kilometara na teh-
nicki pregled, treba da se registruje, redovno kontrolisi gume,
to Stedi benzin. Biciklima je takode potreban remont, prednja i
zadnja svetla na de¢jim biciklima ¢e$ce su polomljena nego cela.
To je opasno po Zivot.“ Zadnje reci je napisao kurzivom i podvu-
kao.,Basta®: trava treba da se $isa i isti a za to imamo specija-
lan alat, travnatom prekrivacu je potrebno dubrivo, korov treba
odstraniti. P.S.: Kada ¢emo da ocistimo dubre iz jezerceta?

Nekada smo u dvoristu imali jezerce koje su, po mom nalo-
gu, nasuli. Imali smo osamnaest zlatnih ribica, koje nikada nisi
mogao da vidis, voda je lic¢ila na neki mle¢ni proizvod; pokusaj
jednom da vodu u jezercetu odrzi$ bistrom, to je doZivotna oba-
veza, u meduvremenu moze$ na tome da diplomiras, zbog toga
suljudi dogurali do ludnice. Kada se desi da neki opasan zatvo-
renik pobegne, uvek pomislim: sigurno je i ovaj nekada imao
jezerce koje nije mogao da odrzava bistrim; jezerca mogu cove-
ka da uniste, stanari u zgradama o tome pojma nemaju; jezerca
treba zabraniti; industrija za pravljenje pumpi, filtera i praska
radi punom parom, vodu iz jezeraca moze$ da das u rasadnik na
testiranje, objasni ti to jednom dehidriranom izbeglici iz nekog
proizvoljnog kampa, bilo gde na svetu; u nasoj zemlji podmet-
nu ti prasak koji kosta na stotine evra i koji treba da rastvoris i
ravnomerno pospes$ po povrsini jezerceta, leti drugaciju vrstu
nego zimi, s ishodom da jezerce nije bistro niti ¢e ikada biti, pa
¢ak ni ako iz frustracije postavi$ i sve ruzne filtere i pumpe. I
ako se, kao posledica svega, u tvom mutnom jezercetu udavi
dvodogisnje komsijsko dete, a ti mu na sahranu odnese$ svetlo-
plavi balon u obliku mece i pusti$ ga da odleti u vazduh, onda
je veselje potpuno upropaséeno, pazi $ta ti kazem.

Paul je sve uneo u plan, a ja sam iza svakog zadatka stavila
ime. Treba sve pravilno podeliti, deca su takode dobila zaduze-
nja, Paulu sam predlozila podelu posla. Rekao je da je Izabela
suvie mala da bi zamenila masnocu u fritezi, da on radi puno
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radno vreme i jedino moze da odrzava bicikle i obavlja poslice
koje su pod naslovom ,,Basta“

»Znaci, sve ostalo pada na mene?“, pitala sam dok sam maha-
la listom formata A4.

»Kao da se sada pa pretrzes®, kaze. ,Jmamo ku¢nu pomo¢-
nicu.”

Tada smo se posvadali. U zadnje vreme to ¢esto ¢inimo. Sva-
damo se ¢ak i zbog para, ranije to nikada nismo radili. To je
zbog evra. Paul je bio uzasno protiv uvodenja evra i jo$ uvek ne
moze progutati da je evro ipak do$ao. Strasno se uzbuduje zbog
porasta cena i plasi se da ¢e nam to do¢i glave.

Neki put subotom odjednom pozeli da ide u kupovinu. Onda
ide u Lidl ili Aldi i dode kud¢i s punim torbama koka-kole, sira,
kobasice i cokoladnih krema nekih nepoznatih naziva koje se
deci ne svidaju. Proslog Bozi¢a kupili smo aparat za kafu sen-
seo. Paulu su ti specijalni kafeni filteri toliko skupi da aparat
smem da koristim samo jednom dnevno. Ostali deo dana mo-
ram da pijem obi¢nu kafu. Nema viSe kafe marke dou egberts,
nego kafa iz Aldija. Naravno da ja kradom ipak pijem kafu iz
aparata senseo, a upotrebljene filtere bacim u WC-$olju i onda
povucem vodu.

Sedimo jedno drugom na glavi, to je to, viSe nikada nisam
sama. Pre nego $to je Paul drugacije rasporedio svoj posao, bila
sam sama ponekad ujutru ili po podne. Uzivala sam u tim ti-
him ¢asovima. Mogla sam da radim $ta sam htela. Nije da sam
radila nesto specijalno, sedela bih u kadi, sanjala da sam Zena
Toma Kruza, kona¢no sam mogla na miru da proc¢itam novine,
ali moglo se. Niko nije obra¢ao paznju na mene, niko mi nije
nista trazio.

I ovo: skroz poludim od pitanja koja svi samo meni postavlja-
ju. Vecina pitanja pocinje sa: ,Mama, da li smem... (da se igram
na plejstej$nu, da gledam televiziju, nesto slatko)?“ Zatim sledi:
»Mama, gde mi je... (ta$na, penkalo, Cetkica)?“,,Sta ¢emo imati
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za veceru?', to je ve¢ svakodnevno pitanje, a Paulova specijal-
nost je:,,Zasto nema vise toalet-papira?“

Nikome ne pada na pamet da sam osoba, Zena, a ne biro za
informacije. Nikome ne pada na pamet da mogu mnogo vise
nego da brinem o prisustvu toalet-papira. Kada si tek zaljubljen,
pojma nemas. Hoce$ da se udas, hoces prekrasnu haljinu i svad-
bu, misli§ da ce$ Ziveti sre¢no i dugovec¢no, ulazi$ slepo u to.
Jednu stvar ti nisu rekli: posle braka sledi stvaranje porodice, a
porodica se brine da dode do raspada braka.

Paulu se ¢ini da preterujem. Njegov plan za odrzavanje bio
je jasan, po njemu je to samo pitanje urednosti. Kao da to ide
samo po sebi. Nista ne ide samo po sebi,ama bas nista, zato sada
ilezim budna u krevetu. O toliko stvari treba da razmisljam, o
toliko mnogo da ne mogu sve ni da pratim, grabulja je zardala,
mami, sestri Kaitlin, deci, svima je potrebno odrzavanje. Ako
hoce$ da budes brizan, nemas vremena za raspremanje bra¢nog
loma, a kamoli za otcepljivanje sopstvenih zapusenih kanala.

TRECE POGLAVLJE

Cetvrtak ujutro, deset sati. Sedim u kancelariji i imam Zelju da
vi¢em iz sveg glasa. Radim u agenciji za nekretnine. To je poro-
di¢ni posao. Zapoceo ga je moj deda, tata je preuzeo firmu, a
zamisao je bila da brat nastavi rad u njoj. Do toga nije doslo.
Njegova smrt je bila dobar razlog, ali da je Dzimi Ziv, ne bi ni
za suvo zlato radio kod oca. Otac i on bili su kao voda i vatra.
Sa mnom je drugacije, ja mogu s ocem, a osim toga: za bolje i
ne znam, od kada sam zavrsila skolu, otac mi je Sef.

Ve¢ je skoro i vreme da stari ode u penziju. Svoje ofucane
prodajne fazone i suvide je cesto ponavljao. To ¢uje klijentela,
¢ujem ja, jedini koji je gluv za to jeste sam tata. U meduvreme-
nu, konkurencija ga pretic¢e na sve strane. To znam, u stvari to
moram da znam jer mi je to posao, vodim knjigovodstvo. Pro-
$le godine prosecno je prodavao dvanaest ku¢a mese¢no, ove
godine jedva osam. U vreme kad je bio najuspes$niji — doduse,
tada je jos$ Julijana bila kraljica — prodavao je po dvadeset kuca
mesec¢no. To vreme se viSe nikada nece vratiti.

Sto je on tada bio nadmen! Upravo je li¢io na brze momke
koji ga sada u svemu preduhitre. Trebalo bi da imam samilosti
prema njemu, $to i pokusavam, stvarno, duboko u sebi trazim
najdublju toplinu, ali nema je. Kada vidim tatu kako sedi za svo-
jim radnim stolom od pleksiglasa, vidim jad koji ¢eka Paula i
mene, i jedino $to se u meni javlja jeste prazan smeh. Zbog nje-
govih odela iz kojih kipi. Zbog njegovog preliva za kosu koji
je i suviSe taman. U mislima svakog dana ulazim u njegovu
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kancelariju i po¢injem da vicem: ,Tata, priznaj! Priznaj da si
izgubio bitku. Baci peskir u ring! Nekada si bio uspesan poslov-
ni ¢ovek,imao si uspeha - zar to nije dovoljno? Neki ljudi propa-
daju na svim frontovima. Da li si nekada o tome razmisljao?“

Ponekad re$im da kazem svoje misljenje. Da moja re¢ bude
zadnja, bez obzira na posledice. Da odem kod svakog ponaosob
i kazem im $ta mislim. Tako ne$to moze biti i izazovno, ali pla-
$im se da ako jednom poc¢nem, viSe ne¢u moci da se zaustavim
i zavr$i¢u promukla i usamljena, mozda i u nekoj praznoj ¢eliji
sa stiroporom na zidu.

»lata?®

On premesta hrpu papira i dize o¢i.

»Da li jo§ uvek imag Dzimijev auto?“

»Zasto?"

»Onako, jednom bih ga pozajmila. Da li ga jo§ uvek imag?“

»Parkiran mi je u garazi, kod kuce. Jo§ uvek pali, prosto neve-
rovatno. Tojota se ne da unistiti. Povremeno ju je vozila moja
kuéna pomoc¢nica, kad nije imala svoj auto. Sta ¢e ti?

»Nizasta. Ho¢u jednog dana da se provozam, mogu li?“

,Sto se mene ti¢e, moze® rekao je slezu¢i ramenima. ,,Da
sam na tvom mestu, jedino se ne bih s njom pojavio u mami-
noj blizini.”

CETVRTO POGLAVLJE

,Odlazim® kazem svome muzu. Cetvrtak uvece, pola sedam, tek
§to smo vecerali. Deca su ve¢ otisla gore na sprat. Dzim sedi za
plejstejsnom, Izabela priprema sutra$nje izlaganje za $kolu. Sto
jos nije rasklonjen.

»1des li u teretanu?*, pita Paul. Sakuplja prljave tanjire i sta-
vlja ih u sudoperu.

»Ne, odlazim, stvarno odlazim na neko vreme.“

»Kako to misli§?“ Paul seda. Vrata masine za sudove osta-
vlja otvorena. Paulova ideja o raspremanju jeste da otvori masi-
nu za sudove i sve prljave sudove nagomila u sudoperu. Kada
je sve u sudoperi, onda nestane, ubeden da ¢e tanjiri sami odse-
tati u masSinu.

,»Sta si htela da kaze$ s tim odlazenjem?“, pita Paul.

»Uskoro odlazim u inostranstvo.“

Pazljivo posmatram njegovo lice. Pricam gluposti, izmisljam
na licu mesta, ali dopada mi se da vidim kako reaguje. Kada sam
nocu budna, to je u stvari uteha s kojom konacno zaspim. Ide-
ja da uvek mogu da odem. Da imam dovoljno novca, da mogu
uzeti Dzimijev auto i nestati, samo ako to hoc¢u.

Glavu povlaci unazad tako da se pojavljuje podvaljak.,, U ino-
stranstvo, zasto mi to ranije nisi rekla? Da li je tvoj otac konac-
no bacio oko na nesto, ide$ li s njim?“

»Nema nikakve veze s poslom.“

Paul se namrstio.
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Odluc¢ujem da igram igru do kraja. ,, Tebi uopste nista nije
jasno, zar ne?“ Ustajem i jednim udarcem zatvaram masinu za
sudove. ,Tvoja Zena, tvoja supruga, tvoja Julija nece vise da se
zajebava.”

»Moze$ li normalno da se ponaga$?“

Unosim mu se u lice.,,Ne, ne mogu da se ponagam normal-
no. Ovo je moj problem. Ne mogu vise i necu viSe. Dosta mi je
svega, nemam vide volje. Razumes 1i?“

Glas mi podrhtava. Glumim bolje nego $to sam mislila da
mogu. Zagustilo je.

»Hajde, sedi, smiri se®, kaze. ,Kazi mi ta¢no gde ti vise nije
do zajebavanja.”

»Necu da sedim.“ Podbocena kora¢am po sobi. Moram pono-
vo da se saberem, ovo je dobar eksperiment. Ba§ me interesuje
kako ¢e se zavrsiti.

Paul uzdise.,,Onda nemoj da sednes. Ho¢u da popri¢amo. S
ovim si me iznenadila.”

»10 je ibio cilj, dragi moj. Mozda misli§ da je ovo neki hor-
monski ispad, ali slusaj $ta ¢u ti re¢i: to sigurno nije. Ja odlazim.“
Hopa, odjednom je izletelo. Dobar tekst.

»U inostranstvo, ponavlja Paul.

»Ta¢no.“ Ako odlazi$, onda odlazis u inostranstvo. Pa makar
to bila Nemacka ili Belgija, mora$ da predes$ granicu, inace ne
li¢i ni na $ta.

»Mogu li da pitam zbog ¢ega?“

»Moze$ da pitas.“ Sedam preko puta njega.

Cuti on, ¢utim i ja. Nita ne kapira, ne kapira ¢ak ni da sam
ga uhvatila u masinu. Vide¢u ko ¢e duze da izdrzi.

»Zasto?"; opet pita Paul. ,Dali je u pitanju neko drugi?“

Odjednom skacem sa stolice, koja pada na patos i odzvanja.
»O boze, §to smo prosti! Dalije u pitanju neko drugi? Ne, Pau-
le, ne jebem se ni s kim drugim. Da sam to radila, mozda bi i
primetio, mada se i to ozbiljno pitam.“
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Otvaraju se vrata dnevne sobe. Na njima stoji Izabela u papu-
¢ama u obliku zeke. To je nasa kéerka. Pravi trenutak, dobro
uskladen, sasvim se uklapa u sliku.

Gleda u stolicu, u mene, pa u svoga oca.,,U ¢emu je problem?
Zasto pravite toliku buku?“

»Mama i ja smo se malo razgalamili. Mama ima problema
na poslu, brzo odgovara Paul.

Pocinjem da se treznim.,,Detetu je jedanaest godina, nemoj
da si tako zaostao. Misli§ da ona nista ne kapira?“ Uspravljam
stolicu. ,Izabela, tata i mama se svadaju. I to se desava.”

Paul mi dobacuje otrovan pogled. ,,Zar ne bi bilo bolje da
decu ostavimo po strani? Hajde, duso, idi gore u svoju sobu, ski-
ni se pa u krevet.“

Izabela gleda na svoj sat. ,, Tata, tek je sedam i petnaest, jo$
je rano za krevet.”

»Potpuno si u pravu®, upadam u re¢.,,Idi jo§ malo radi doma-
¢i zadatak, tata i mama ¢e nastaviti da se svadaju, a ako ti gala-
ma smeta, pusti muziku.*

Izabela sleze ramenima i odlazi.

»Zatvori vrata!®, vi¢em za njom. Vraca se i zatvara vrata. Paul
je zinuo od iznenadenja.

»Zar ne vidi$ koliko je to bilo jednostavno? Komuniciranje.
Prosto otvoreno komuniciranje. To je tako lako. Ljudi bi treba-
lo to ¢esc¢e da rade.”

Konacno ustaje, razdrazen. ,,Boga mu poljubim, $ta se s
tobom desava? Ako hoces...“ Pokusao je da podigne glas, ali se
na vreme obuzdao.,,Ako hoce$ da se ponasas kao idiot, onda to
uradi neki drugi put. Ne u prisustvu moje dece.”

Moja deca, kaze. Bioloski gledano, moje jajne celije poverila
sam pravom ¢oveku. Paul je savr§en otac. Svoje potomke nika-
da nece ostaviti na cedilu, sve ¢ini da bi ih zastitio. Neki put u
tome i preteruje, ah.

»Paule de Hrote, hoces li nesto da ti kazem o tvojoj deci? Zao
mi ih je. Ti si jedan histerican otac. Ti si suvise brizan i izgubio
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si iz vida svaki osecaj za realnost. Ona idiotska smart lampica
koju Dzim uvek mora da okaci o jaknu kada se igra napolju
pravi budalu od njega. Sa svim tim lampicama koje trepere na
njegovim rukavima, vi$e li¢i na pokretnu jelku. Pa onda ta fluo-
rescentna uli¢na kosulja. Samo mu jos fali kaciga. Ah, da, nju ve¢
ima. Kada vozi bicikl, mora da stavi kacigu na glavu, siroto dete.
Znas li u ¢emu je draz voznje bicikla? Da oseti$ vetar u kosi.“

,Cini mi se da smo o tome ve¢ raspravljali.

»Da, da, znam. Ja sam jedna neodgovorna, izopacena majka.
Da nije tebe, do sada bi se ve¢ trideset puta unesrecili, ali bi ima-
li vise zabave u svom kratkom Zivotu.*

Paulov glas se spusta za oktavu nize. ,,Nikada sebi ne bih
oprostio kada bi se nesto desilo Izabeli ili Dzimu. To je sve. I
sama to znas$ i nije lepo da o tome sada pocinjes.“

»Paule, oni moraju da Zive. Kada si ti tu, ne da$ im ni sekun-
du mira. Ti jos uvek bri$e§ Dzimovo dupe, vezuje$ njegove per-
tle, svakog dana ih prati$ biciklom u $kolu, za vikend ih razvodis
po svim njihovim klubovima i ostajes da ih gledas. Njima je jeda-
naest, odnosno $est godina. DZimu je skoro sedam, moras da ih
ostavi$ na miru, ne moze$ ih zauvek §tititi.“ Ustajem. ,Hoces li
kafu?“ Paul odsutno klima glavom.

Kada smo opet seli jedno preko puta drugog, Paul pocinje
da trlja o¢i. Bas lepo. Hvata ga umor i zbunjen je. Mogu nastavi-
ti sa svojim eksperimentom. Menjam ton.

»Paule®, kazem tiho. Pruzam ruku i dodirujem njegovu.
»Necu s tobom da se svadam. Ali moram da odem. Volim te,
volim decu, to zna$ i sam. Neki put me ¢ak i na poslu svi guse.
Zato ho¢u da odem.”

Pogled mu je meksi. ,Da li je to mozda u vezi sa... zna$ na
$ta mislim? Ove nedelje si i$la na njegov grob.”

Dzimi. Uvek Dzimi, svakog dana, svake nedelje, svakog mese-
ca, svake godine. Nikada nije oti$ao. Svake godine 13.jula umire
Dzimi. Svake godine 21.jula ne postaje stariji. Naravno da mi je
i to proslo kroz glavu, ali to ne¢u da zloupotrebljavam, svako je
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u detinjstvu doziveo nesto $to bi mogao da upotrebi kao razlog
za svoje probleme. Ne vredi, suvide je jeftino, i suvise lako.

Mada o tome ne govorim cesto i pricu zna samo u kratkim
crtama, Paul kaze da moj Zivot ima neku Zalosnu nit. U pocetku
naseg braka mislio je da mi moze ublaziti bol svojom velikom
ljubavlju prema meni. Onda se nadao da dolazak dece moze da
me izvuce iz senke. Nikada nije to re¢ima izrazio, ali morao je
primetiti da to nije uspelo.

»Moguce kazem.,Sve je moguce. Ali kakve to ima veze? Ne
radi se o proslosti, radi se o sadasnjosti.”

»Kuda ¢e§ da ides?, pita Paul. ,,Mozda moze$ na nedelju
dana da iznajmi$ kucicu na Kritu. Tamo gde smo bili pre dve
godine, secas li se, s onom lepom plazicom.“ Smeska se. ,,Da
sam na tvom mestu, ja bih znao. Jeste nakratko, ali si potpuno
na odmoru.*

Paul je uzivao na Kritu. Kada bih mogla to i za sebe da ka-
zem! Jedino se se¢am tegljenja dvoje placljive dece po paklenoj
vruc¢ini. Komarci. Prosjacenje za sladoled. Paulova neprestana
proveravanja: ,Da li su deca stavila gume za plivanje? Da li si
ih dobro namazala? Da li si iskljucila aparat za katu? Da li su
pasosi u sefu?”

Paul je voljan da me pusti da odem. Da vidim dokle mogu
da idem. Teoretski, jo$ uvek teoretski.

» 11 me jo§ uvek ne razumes potpuno. Ne radi se o nedelju
dana. Ho¢u da odem. Odlazim. Na koliko dugo, jo$ uvek ne
znam, kuda, ne znam ni to, jedino znam da ¢e to biti dug put.”

Tako je u mojim snovima. Pakujem kofer i odlazim. U vidu
lastinog repa. Idem po cigarete. Mama was a rolling stone.

»Zasto?“ Zvudi vrlo zapanjeno.,,Pa mora da za to postoji neki
razlog? Nemoguce da to ozbiljno misli§. Ne mozes tek tako da
odes a decu i mene da ostavis na cedilu. Tako mu to dode, je I
tako ili nije?“

Polako klimam glavom. Kada sve to ovako kaze i kada sve to
pred sobom vidim, ipak ne$to ose¢am. Neki obris u daljini. Neki
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odraz bola, nostalgiju, mozda tugu, ne znam ta¢no, ne znam ni
dalije dobro ni dali je lose.

Paul se kontrolise. To je vid njegovog karaktera koji ja koli-
ko volim toliko i mrzim. ,Kada kreces§?, pita kratko.

Znadi to tako lako ide. Daje$ eksplozivno obavestenje, a sle-
di hladno pitanje: kada kreces?

Sada bi trebalo da priznam da je to bila samo igra. Da sam
samo malo htela da isprobam ideju. Da ja to, naravno, ne mislim
i da necu zbilja otiéi.,,Sto pre®, ¢ujem svoj glas.

»Da li si se spakovala?“

»Nisam.“

»Jesi li ve¢ smislila kako ¢e$ to da kaze$ deci?”

U mojim mastanjima taj deo uvek preskoc¢im. Ostavi¢u
pisamce u kuhinji i no¢u ¢u se kradom izvudi iz kuce da niko
ne primeti. Kada se probude, ve¢ ¢u biti daleko. ,Zar ne moze-
mo to zajedno da u¢inimo? Mozda mozemo da smislimo neki
razlog zbog koga sam otigla.”

»Hoce$ da slaze$ nasu decu i ocekuje$ da i ja ucestvujem u
tome?“, pita Paul.

,Cini mi se da je to najbolje, kazem slabo.

Grabi svoju Sansu. ,,I ti smatra da se ja ponasam suvise
zastitnicki, prica$ o nekoj iskrenoj komunikaciji? Ne. Ako hoce-
mo to da uradimo, onda ¢emo to uraditi na tvoj nacin. Re¢i
¢emo im istinu. Da hoces da odes bez ikakvog razloga. Iz ¢iste
sebi¢nosti.”

»Ako radije hoce$ da im kaze§ istinu, slazem se®, kazem. Ne
usudujem se da ga pogledam.

Paul pocinje. Napada re¢ima, on nije ¢ovek koji fizi¢ki napa-
da.,,Cuj, bas sam se u tebi prevario! Oduvek sam to i znao. U
sebi ima$ nesto bezdusno, nesto hladno, bas kao i tvoja majka.
Zasto si uopste i radala decu?”

To se desava onda kada hoce$ da eksperimentises. Saspe ti
se istina u o¢i.

»Ja sam bezdus$na i hladna, a ti si topao i dobar, je I tako?
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»Da,ja sam normalan covek. I dobar otac. MoZe$ da misli§ kako
sam smesan i kako preterujem, to me uopste ne interesuje.”

Tako je samouveren. On sve dobro zna.

»E, Paule, ti si predivan otac, ja te puno cenim. Nalazim da
si manje uspesan kao suprug. Moze$ li da se setis$ kada smo zad-
nji put imali seks? Po meni, bilo je to jo$ prosle godine. Znas
li zasto mi se nece? Zbog tvoje fizicke mane o kojoj nikada ne
zeli$ da pricas. Paule, ja jo$ uvek ne mogu da se naviknem na ta
Cetiri centrimetra. To se ni¢im ne nadoknaduje.”

»Pokvarena zenturaco!“ U dva koraka stize do mene. Hvata
me za ramena i grubo drmusa.

»Paule, ima$ problem, da li si nekada o tome razmisljao?
Ima$ mikropenis. Da, tako se to zove. To je mana. Budi sre¢an
$to imas Zenu i to vernu Zenu. Sve te biv§e devojke zbog kojih
se pravi$ vazan, nikada ti to nisu rekle, ali neosporno je da je to
razlog zbog koga su prekinule...*

Njegova me $aka udara po obrazu. Grubo i snazno.

Vristim i refleksno prekr$tam ruke preko glave. Treba li da
se bijem ili da bezim? Uvek sam govorila: ako me ikada neki
muskarac fizicki napadne, uvek ¢u mu istom merom uzvratiti.
Presabiram se i skupljam $ake u pesnice. Moze i on da dobije
batine.

Vrata se otvaraju. Izabela tréi prema nama, DZim ostaje na
vratima. Udaram pesnicama po Paulovim grudima, Izabela se
provlaci izmedu nas i pokus$ava da nas razdvoji. ,Ne, nemojte
to da radite, prestanite!*

Paul se okrece i odlazi bez reci.

»Kukavice!®, vicem za njim.

Dzim mi takode tr¢i u naruéje i savija mi ru¢ice oko nogu.

Nehoti¢no trljam uzareni obraz.

»Da li te je tata udario?®, pita Izabela.

»Nije hteo namerno. To je bilo... to je zbog svade.*

Podizem Dzima u narudje.

»Da li te boli?“ pita.



