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„Izgle­da da zve­zde po­no­vo li­če na ne­ku plačlji­vu  
baladu i svako ve­če psi šti­muju svo­je napukle vi­o­li­ne.
Tuzi ne dajem pro­sto­ra, ne do­zvo­ljavam da se pri­bli­ži.
Na mom srcu je hi­ljadu me­tara sne­ga.“

Sirka Rurka – Pas plače u snu

„Acting is not very hard.
The most important things
Are to be able to laugh and cry.
If I have to cry, I think of my sex li­fe.
And if I have to laugh,
Well, I think of my sex li­fe.“�

Glenda Džekson, glumi­ca

� „Gluma nije tako teška. Najvažnije je umeti zaplakati i nasmejati se. Kad 
treba da zaplačem, pomislim na svoj seksualni život. A kad treba da se 
smejem, pa, pomislim na svoj seksualni život.“ (Prim. prev)
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Ni­je to toli­ko ni bitno, ali brat mi je umro. Zemlja se još okreće 
oko svoje ose. Majka još uvek veruje u Boga. Otac i dalje ni­šta 
ne zna.

Dži­mi poči­va na svom krevetu ispod koga su rashladni uređa­
ji. Sutra sti­že sanduk za pogreb, bi­će sahranjen. Sve će se odvi­
ti tačno onako kako je sam želeo. Sve sam do detalja zapi­sala i 
predala čoveku iz Pogrebnog zavoda. Iznenadio se što ja vodim 
glavnu reč; ispri­čah da su mi rodi­telji razvedeni i da mama ni­je u 
stanju da to obavi. Čudno mi je što takav slučaj već ni­su imali.

Mama je zahvali­la Bogu zato što je Dži­mi­ja uzeo pre nego 
što je doktor sti­gao. Dži­mi je rekao doktoru da hoće injekci­ji­cu. 
Imao je devetnaest godi­na a iduće nedelje bi napunio dvadese­
tu, bio je odrastao. Mama je smatrala da je to užasno. Rekla je 
da tako nešto samo Bog može odluči­ti, a ne Dži­mi. Brat je odgo­
vorio da Bogu ne bi smetalo ako nešto rani­je stigne kod Njega, 
On bi ga si­gurno razumeo.

Mama ni­je bi­la baš si­gurna u to. Promeni­la je moli­tvu po 
ko zna koji put. Prvo se moli­la da Dži­mi ozdravi. Kada je bi­lo 
jasno da to neće uspeti – brat je težio samo četrdeset pet ki­lo­
grama, jedva je mogao da stoji na nogama, otpi­sali su ga – upi­ta­
la je Boga hoće li da ga spase muka posle njegovog dvadesetog 
rođendana. Mi­slim da se mama nadala da bi nekako bi­lo manje 
strašno izgubi­ti si­na od dvadeset godi­na nego si­na od devetna­
est. Možda je već vežbala i ispred ogledala.

„Koli­ko ti je si­nu godi­na?“
„Dvadeset.“
To je kraći odgovor, naravno, to je ugodni­je i zai­sta zvuči kao 

da je bio stari­ji nego što jeste.
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Kada Bog opet ni­je hteo da usli­ši njenu moli­tvu i kada je Dži­
mi pozvao doktora, onda se iz sve snage moli­la da dragi Gospod 
Bog, u ime božje, dođe po Dži­mi­ja i odvede ga pre nego što dok­
tor dođe, dvadeseti rođendan ne mora ni da osvane.

Ta moli­tva je usli­šena. Noćas je umro. U snu. Bar je tako glasi­
la zvanična izjava. Spokojno je oti­šao na onaj svet.

Bi­lo je čudno što se mama zbog toga obradovala. „Zar ne vi­di­
te?“, rekla je meni i Kai­tlin. „Zar to sada ne vi­di­te? To je Gospod. 
Kada je u pi­tanju nužno zlo, onda je On stvarno uz nas. Amin.“

Ne razumem je. Nemam taj osećaj da On postoji i uopšte ne 
osećam da je uz nas. Da sam Bog i da je trebalo da usli­šim jed­
nu od tri moli­tve, što mi se ne či­ni tako preteranim brojem, tač­
no bih znala za koju bih se odluči­la. Dži­mi­ju bih poštedela ži­vot.
Ni­je bio loš momak. Ni­je imao na savesti ni­šta zbog čega bi se 
moglo reći: zaslužio je da umre.

Pr­vi deo

Od­lazim
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Pr­vo pogla­vlje

Muž mi spava, a ja sam bud­na. Potpuno bud­na. Oči su mi zatvo
re­ne, ali mo­gu i da ih otvo­rim, to i ni­je važno. Pri­di­žem se i 
gle­dam na stranu. Muže­vlje­va usta su po­luo­tvo­re­na, a na če­lu 
mu si­jaju graške zno­ja. De­snu šaku ste­žem u pe­sni­cu i nokte 
zabi­jam u dlan. On ni­šta ne zna. Ne zna ko­li­ko već no­ći ovako 
bud­na le­žim po­red nje­ga. Ne zna da po­ne­kad mi­slim na čud­ne 
stvari. Po­tajno s nadom zamišljam da otvara oči i ne­žno me uzi
ma u naručje, i kako se usuđujem da mu onda sve, ama baš sve 
kažem, da me zatim umi­ruje i kaže kako me razume. Da ni­je 
tako strašno. Da se po­ne­kad i on tako ose­ća. Da se zatim strast 
rasplamsava i da vo­di­mo ljubav kao da je prvi put.

To se ne do­gađa. Paul ni­kada ni­šta ne pri­me­ćuje. Paul spa
va. Paul hrče. On je sre­ćan, bar mi se tako či­ni. Mi­slim da on 
mi­sli kako sam i ja srećna. Rado bih ga iz sna pro­budi­la jed­nim 
do­brim udarcem. Ide­ja je pri­mamlji­va.

Šapućući izgo­varam šta mi­slim: „Do­šlo mi je da te odala
mim po li­cu.“

Vrlo jako, iz sve snage. Da ga udarcem pe­sni­ce tek tako pro
drmam iz sna. Kako bi re­ago­vao? Da li bi sko­čio iz kre­ve­ta ili 
bi mi­slio da sam ne­ki pro­valnik? Da li bi po­le­teo i uzvratio uda
rac ili bi me samo zapre­pašće­no po­smatrao?

„Ah, izvi­ni. Od­jed­nom sam do­bi­la že­lju da ti udarim 
ćušku. Smatrala sam da bi našem braku do­bro­ do­šao ne­ki nov 
pod­sti­caj.“

Po­ne­kad de­la go­vo­re vi­še od re­či.
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Di­šem dubo­ko i opuštam pe­sni­cu. Ne­ću no­ćas. Mo­žda sle­de
će no­ći. Po­no­vo le­žem. Oči tre­ba da se zatvo­re, mo­ram da spa
vam. Ni­je mi ni­šta, ne­mam ne­ki značajan pro­blem, jed­no­stavno 
ne mo­ram da pre­te­rujem. Sutra ujutro će sve bi­ti do­bro. Kada 
svane, izgle­da manje strašno.

Po­sle po­la mi­nuta po­no­vo se uspravljam i se­dam. Po­bo­gu, 
pa ni­sam baš takav slabić, ho­ću da uči­nim ne­što konkretno. 
Uvek samo to razmi­šljanje, uvek samo ta ne­do­umi­ca i ni­kada 
akci­ja. Tako će mi ži­vot pro­hujati, tako ni­kada ni­šta ne­ću po­sti
ći ni­ti po­stati ne­ko.

Po­no­vo ste­žem de­snu pe­sni­cu. Žmi­rim, po­vlačim lakat una
zad baš kao da odapi­njem stre­lu, če­kam dve-tri se­kunde i od
jed­nom, kao da ne­ko drugi pre­uzi­ma kormi­lo, pe­sni­ca mi le­ti 
napred i suprug je po­go­đen u sle­po­očni­cu.

Glava mu se trza, dubo­ko udi­še vazduh. Za tre­nutak mi­slim 
da se uspravlja, ali to se ne de­šava, okre­će se od me­ne i uz hrku 
ispušta dah. Sve vre­me su mu oči zatvo­re­ne, jed­no­stavno i dalje 
spava. Ro­đe­na že­na ga je zveknula po glavi, ali on se ne trudi 
ni da se pro­budi.

Šta da radim? Da ga udarim još jed­nom, ali jače? Mo­žda ne
kim tvrđim pred­me­tom. U pro­zo­ru sto­ji vaza sa suvim cve­ćem.

Ne mo­že. Je­dan udarac mo­žeš slučajno da zadaš, mo­že bi­ti 
re­či o snu, noćnoj mo­ri, mo­žda se pri­vre­me­no nalaziš u ne­kom 
po­lustanju izme­đu sna i jave. Ali vaza ko­ja le­ti u petnaest do če­ti
ri i lo­mi se u paramparčad u bračnom kre­ve­tu, dok na če­lu tvog 
muža raste čvo­ruga, to se ne mo­že lako objasni­ti. Mo­žeš re­ći da 
ti je vaza odavno do­sadi­la. Šansa da će ga obrazlo­že­nje zado­vo
lji­ti vrlo je mala, čak i ako to ni­je laž. Vaza mi je već dugo do­sad
na. Uostalom, suvo cve­će tako­đe.

Tu kombi­naci­ju mi je kćerka kupi­la iz Blo­kero­vog katalo­ga, 
to je bio po­klon za Majčin dan. Od svih po­klo­na ko­je že­na do­bi
ja u svom ži­vo­tu, po­klo­ni za Majčin dan dale­ko su najod­vrat
ni­ji. Kao da svet ho­će da ti nabi­je na nos da ti ni­šta vi­še le­po 
ne tre­ba jer si majka. Taj ple­te­ni šal mo­žda će jed­nom po­stati i 

mo­de­ran, ni­kada se ne zna. Ogrli­ca od neo­bo­je­ne gli­ne ide­alna 
je za tvoj vrat. Mama, okači je jed­nom o vrat, zar ti se ne svi­đa? 
Tako sam se puno trudi­la, perli­ce ću jed­nom pri­li­kom pre­laki
rati pa će se si­jati.

Onaj ko le­ži budan i ose­ća unutrašnju po­tre­bu da po­klon 
od ke­rami­ke za Majčin dan razbi­je o glavu svo­me mužu ima o 
če­mu i da razmi­šlja.

Mo­ra da po­sto­ji ne­ki razlog.
Znam taj razlog. Dubo­ko u se­bi, i to već me­se­ci­ma, mo­žda 

i go­di­nama, tačno znam šta je pro­blem. Ne­srećna sam. Mo­žda 
su to krupne re­či. Ne­sre­ća navo­di na ve­li­ke emo­ci­je, a one ne­do
staju. Po­sto­je grafi­ko­ni s oštrim vrho­vi­ma, dubo­kim pado­vi­ma 
i ravnom li­ni­jom izme­đu. Ja sam ta ravna li­ni­ja. Ho­ri­zontalna. 
Im­mer gerade aus. Nicht him­melhoch jauchzend, nich zum to­de 
betrübt.�

Imam muža, dvo­je de­ce i vlasti­tu kuću, zdrava sam, oni tako
đe, do­bro nam je, sve imamo. Po­ne­kad po­smatram s rasto­janja 
i uzalud če­kam ganuće ko­je, izgle­da, tre­ba da se po­javi upo­re
do s razmi­šljanjem o svo­joj po­ro­di­ci. Zašto to­ga kod me­ne vi­še 
ne­ma? Kada su mi de­ca tek bi­la ro­đe­na, išla sam ispunje­na ljuba
vlju. Bi­li su tako zavi­sni, bi­li su ži­vo­ti­nji­ce, to­li­ko sam ih vo­le­la, 
de­set, dvade­set puta na dan nado­lazi­le bi mi suze na oči.

Suze su mi ne­stale. Mo­ram da ih vo­lim, mo­ram da uži­vam 
u nji­ma; pre ne­go što shvatiš, po­rasli su. Tre­ba vi­še da se po­tru
dim, da sastavim ne­ku li­stu, to mo­ram. Ovako dalje ne mo­že, 
dani­ma, no­ći­ma, po­lako ludim. Kasni­je ću ih još mrze­ti, kao 
što po­ne­kad mrzim Paula. Ne stalno, ali ipak. Kada bi znao, 
uplašio bi se.

� Nem.: Samo pravo. Ne kli­čem do ne­ba, a ni­sam ni pre­te­rano žalo
sna.(Prim. prev.)



16

Bek­stvo 17

Dru­go pogla­vlje

Upravo sam po­mi­sli­la da sam voz. Onaj ko­ji se ne­kada kre­tao u 
izlo­gu pro­davni­ce igračaka. Svaki put te­ra isti krug, uvek staje 
na istim stani­cama. To sada i ja radim. Hukćem od kuće do ško
le, od ško­le do kance­lari­je, od kance­lari­je do samo­po­sluge, od 
samo­po­sluge ako mo­gu do mame, jer je i ona sama; izme­đu to­ga 
de­ca tre­ba da od­laze i da se vraćaju s jahanja, pli­vanja; svlače­nje, 
oblače­nje i opet kući; eto ti: pravi sjaj mo­ga ži­vo­ta.

I ako ovo ni­je do­voljno uzbudlji­vo, tu je i održavanje do­ma
ćinstva. Jed­nim je do­maćinstvom vrlo te­ško upravljati. To je obi
man po­duhvat ko­ji je davno zapo­čet, s vre­me­nom raste i ni­kada 
se ne završava. U od­re­đe­nom tre­nutku, ako imaš peh da do­ži­viš 
dubo­ku starost, do­maćinstvo po­staje manje, ali to ide paralelno 
s gublje­njem spo­sobno­sti za nje­go­vo održavanje.

Mo­ja baka je umela po dve ne­de­lje da kupuje po­štansku mar
ki­cu, a onda bi se tri ne­de­lje pre­i­spi­ti­vala da li je kupi­la od­go­va
rajuću. Ne­kada sam nalazi­la da je to sme­šno, danas je razumem 
bo­lje ne­go ikada. Već ne­ko vre­me do­maćinstvo me plaši. To je 
zbog muža.

Ne­davno je Paul svoj po­sao organi­zo­vao tako da tri dana 
radi kod kuće. Nje­mu je pre­le­po, ali me­ni uopšte nije. Prati me 
kao jastreb i na sve stavlja pri­med­be. Po nje­mu sve radim pot
puno po­gre­šno. I suvi­še sam aljkava, i suvi­še ne­pažlji­va, i sve 
vi­še zane­marujem stvari. Zato je napravio „Komple­tan plan za 
održavanje do­maćinstva po­ro­di­ce De Hrot“.

Po­čeo je s aparati­ma: aparat za kafu, usi­si­vač, maši­na za veš, 
suši­li­ca, maši­na za sudo­ve, fri­ži­der, zamrzi­vač, maši­na za ši­ša
nje trave, kompjuter, fri­te­za, pe­gla. To što se sa svim ovim apa
rati­ma zamajavam, mom mužu ni­je do­voljno, mo­ram i da ih 
održavam. Paul je uzeo uputstva za upo­tre­bu – sve ih je saču
vao – i za svaki aparat zapi­sao kako da ga održavam u savrše
nom stanju.

Sklo­na sam zabo­ravno­sti, ali održavanja su po­trebna, ne­ka
da svako­dnevno, ne­kada ne­deljno, ne­kada me­sečno ili go­di­šnje. 
Aparat za kafu i pe­gla mo­raju se či­sti­ti od krečnjaka; iz suši­li­ce 
i maši­ne za veš re­dovno se mo­raju od­stranji­vati vlakna, za to 
služe spe­ci­jalne od­vod­ne ce­vi ko­je tre­ba da od­šrafiš, tu se nala
zi prljavština ko­ju mo­raš uklo­ni­ti; u me­đuvre­me­nu, maši­na za 
veš čak ima i di­gi­talni pro­gram upravljanja, ko­ji s vre­me­na na 
vre­me ne­kako tre­ba da do­te­raš; zamrzi­vač mo­raš na vre­me da 
od­le­diš; fri­ži­der tre­ba jed­nom ne­deljno prati; maši­na za ši­ša
nje trave mo­ra da se pod­mazuje a no­že­vi da se oštre; masno­ću 
u fri­te­zi mo­žeš najvi­še de­set puta da upo­tre­biš; usi­si­vač ima fil
ter ko­ji mo­raš da istre­seš, punu ke­si­cu tre­ba naravno baci­ti i 
zame­ni­ti no­vom; kompjuter mo­raš da obnavljaš, kako hardver 
tako i soft­ver.

Od svih aparata najve­ći re­mont po­tre­ban je kompjute­ri­ma, 
da po­ludiš od sve­ga to­ga, pravo je čudo ako rade, a ako ne rade, 
otkri­vanje i ispravljanje gre­šaka traje dani­ma. Mre­že se spon
tano pre­ki­daju, internet ve­ze otkazuju, zaštitni zi­do­vi su tako 
do­bri da blo­ki­raju i ulazni i izlazni sao­braćaj.

Kada je muž uneo održavanje do­maćinstva u raspo­red, pre
šao je dalje na deo „Održavanje do­maćinstva – uopšte­no“. Tu 
spadaju: pre­svlače­nje kre­ve­ta, okre­tanje duše­ka, pranje pro­zo
ra, spe­ci­jalno održavanje drve­nog pato­sa. U „Ad­mi­ni­straci­ju“ 
spadaju: re­dovno plaćanje računa, po­de­šavanje osi­guranja, pod
no­še­nje bo­le­sničkih računa osi­guranju, po­punjavanje obraza
ca za vraćanje po­re­za i po­vraćaj novca. Pod stavkom „Pre­voz“: 
auto. „Juli­ja“, pi­še, „ove go­di­ne jed­nom, za pro­me­nu, ne­moj da 
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zabo­raviš, kasni­je ćeš opet ne­gde imati peh da staneš po­red 
puta. Auto mo­ra po­sle svakih de­set hi­ljada ki­lo­me­tara na teh
nički pre­gled, tre­ba da se re­gi­struje, re­dovno kontro­li­ši gume, 
to šte­di benzin. Bi­ci­kli­ma je tako­đe po­tre­ban re­mont, pred­nja i 
zad­nja sve­tla na dečjim bi­ci­kli­ma če­šće su po­lo­mlje­na ne­go ce­la. 
To je opasno po život.“ Zad­nje re­či je napi­sao kurzi­vom i pod­vu
kao. „Bašta“: trava tre­ba da se ši­ša i či­sti a za to imamo spe­ci­ja
lan alat, travnatom pre­kri­vaču je po­trebno đubri­vo, ko­rov tre­ba 
od­strani­ti. P.S.: Kada će­mo da oči­sti­mo đubre iz je­zerce­ta?

Ne­kada smo u dvo­ri­štu imali je­zerce ko­je su, po mom nalo
gu, nasuli. Imali smo osamnaest zlatnih ri­bi­ca, ko­je ni­kada ni­si 
mo­gao da vi­diš, vo­da je li­či­la na ne­ki mlečni pro­izvod; po­kušaj 
jed­nom da vo­du u je­zerce­tu održiš bi­strom, to je do­ži­votna oba
ve­za, u me­đuvre­me­nu mo­žeš na to­me da di­plo­mi­raš, zbog to­ga 
su ljudi do­gurali do lud­ni­ce. Kada se de­si da ne­ki opasan zatvo
re­nik po­begne, uvek po­mi­slim: si­gurno je i ovaj ne­kada imao 
je­zerce ko­je ni­je mo­gao da održava bi­strim; je­zerca mo­gu čo­ve
ka da uni­šte, stanari u zgradama o to­me pojma ne­maju; je­zerca 
tre­ba zabrani­ti; industri­ja za pravlje­nje pumpi, filte­ra i praška 
radi punom parom, vo­du iz je­ze­raca mo­žeš da daš u rasad­nik na 
te­sti­ranje, objasni ti to jed­nom de­hi­dri­ranom izbe­gli­ci iz ne­kog 
pro­izvoljnog kampa, bi­lo gde na sve­tu; u našoj ze­mlji pod­met
nu ti prašak ko­ji ko­šta na sto­ti­ne evra i ko­ji tre­ba da rastvo­riš i 
ravno­merno po­speš po po­vrši­ni je­zerce­ta, le­ti drugači­ju vrstu 
ne­go zi­mi, s isho­dom da je­zerce ni­je bi­stro ni­ti će ikada bi­ti, pa 
čak ni ako iz frustraci­je po­staviš i sve ružne filte­re i pumpe. I 
ako se, kao po­sle­di­ca sve­ga, u tvom mutnom je­zerce­tu udavi 
dvo­do­gi­šnje komšijsko de­te, a ti mu na sahranu od­ne­seš sve­tlo
plavi balon u obli­ku me­ce i pustiš ga da od­le­ti u vazduh, onda 
je ve­se­lje potpuno upro­pašće­no, pazi šta ti kažem.

Paul je sve uneo u plan, a ja sam iza svakog zadatka stavi­la 
ime. Tre­ba sve pravilno po­de­li­ti, de­ca su tako­đe do­bi­la zaduže
nja, Paulu sam pred­lo­ži­la po­de­lu po­sla. Re­kao je da je Izabe­la 
suvi­še mala da bi zame­ni­la masno­ću u fri­te­zi, da on radi puno 

rad­no vre­me i je­di­no mo­že da održava bi­ci­kle i obavlja po­sli­će 
ko­je su pod naslo­vom „Bašta“.

„Znači, sve ostalo pada na me­ne?“, pi­tala sam dok sam maha
la li­stom formata A4.

„Kao da se sada pa pre­tržeš“, kaže. „Imamo kućnu po­moć
ni­cu.“

Tada smo se po­svađali. U zad­nje vre­me to če­sto či­ni­mo. Sva
đamo se čak i zbog para, rani­je to ni­kada ni­smo radi­li. To je 
zbog evra. Paul je bio užasno pro­tiv uvo­đe­nja evra i još uvek ne 
mo­že pro­gutati da je evro ipak do­šao. Strašno se uzbuđuje zbog 
po­rasta ce­na i plaši se da će nam to do­ći glave.

Ne­ki put subo­tom od­jed­nom po­že­li da ide u kupo­vi­nu. Onda 
ide u Lidl ili Aldi i do­đe kući s punim torbama ko­ka-ko­le, si­ra, 
ko­basi­ce i čo­ko­lad­nih krema ne­kih ne­po­znatih nazi­va ko­je se 
de­ci ne svi­đaju. Pro­šlog Bo­ži­ća kupi­li smo aparat za kafu sen
seo. Paulu su ti spe­ci­jalni kafe­ni filte­ri to­li­ko skupi da aparat 
smem da ko­ri­stim samo jed­nom dnevno. Ostali deo dana mo
ram da pi­jem običnu kafu. Ne­ma vi­še kafe marke dou egberts, 
ne­go kafa iz Aldija. Naravno da ja kradom ipak pi­jem kafu iz 
aparata senseo, a upo­tre­blje­ne filte­re bacim u WC-šo­lju i onda 
po­vučem vo­du.

Se­di­mo jed­no drugom na glavi, to je to, vi­še ni­kada ni­sam 
sama. Pre ne­go što je Paul drugači­je raspo­re­dio svoj po­sao, bi­la 
sam sama po­ne­kad ujutru ili po pod­ne. Uži­vala sam u tim ti
him časo­vi­ma. Mo­gla sam da radim šta sam hte­la. Ni­je da sam 
radi­la ne­što spe­ci­jalno, se­de­la bih u kadi, sanjala da sam že­na 
To­ma Kruza, ko­načno sam mo­gla na mi­ru da pro­či­tam no­vi­ne, 
ali mo­glo se. Ni­ko ni­je obraćao pažnju na me­ne, ni­ko mi ni­je 
ni­šta tražio.

I ovo: skroz po­ludim od pi­tanja ko­ja svi samo me­ni po­stavlja
ju. Ve­ći­na pi­tanja po­či­nje sa: „Mama, da li smem... (da se igram 
na plejstejšnu, da gle­dam te­le­vi­zi­ju, ne­što slatko)?“ Zatim sle­di: 
„Mama, gde mi je... (tašna, penkalo, četki­ca)?“ „Šta će­mo imati 
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za ve­če­ru?“, to je već svako­dnevno pi­tanje, a Paulo­va spe­ci­jal
nost je: „Zašto ne­ma vi­še to­alet-papi­ra?“

Ni­ko­me ne pada na pamet da sam oso­ba, že­na, a ne bi­ro za 
informaci­je. Ni­ko­me ne pada na pamet da mo­gu mno­go vi­še 
ne­go da bri­nem o pri­sustvu to­alet-papi­ra. Kada si tek zaljubljen, 
pojma ne­maš. Ho­ćeš da se udaš, ho­ćeš pre­krasnu halji­nu i svad
bu, mi­sliš da ćeš ži­ve­ti srećno i dugo­večno, ulaziš sle­po u to. 
Jed­nu stvar ti ni­su re­kli: po­sle braka sle­di stvaranje po­ro­di­ce, a 
po­ro­di­ca se bri­ne da do­đe do raspada braka.

Paulu se či­ni da pre­te­rujem. Nje­gov plan za održavanje bio 
je jasan, po nje­mu je to samo pi­tanje ured­no­sti. Kao da to ide 
samo po se­bi. Ni­šta ne ide samo po se­bi, ama baš ni­šta, zato sada 
i le­žim bud­na u kre­ve­tu. O to­li­ko stvari tre­ba da razmi­šljam, o 
to­li­ko mno­go da ne mo­gu sve ni da pratim, grabulja je zarđala, 
mami, se­stri Kai­tlin, de­ci, svi­ma je po­trebno održavanje. Ako 
ho­ćeš da budeš bri­žan, ne­maš vre­me­na za raspre­manje bračnog 
lo­ma, a kamo­li za otče­plji­vanje sopstve­nih zapuše­nih kanala.

Treće pogla­vlje

Če­tvrtak ujutro, de­set sati. Se­dim u kance­lari­ji i imam že­lju da 
vi­čem iz sveg glasa. Radim u agenci­ji za ne­kretni­ne. To je po­ro
dični po­sao. Zapo­čeo ga je moj de­da, tata je pre­uzeo firmu, a 
zami­sao je bi­la da brat nastavi rad u njoj. Do to­ga ni­je do­šlo. 
Nje­go­va smrt je bi­la do­bar razlog, ali da je Dži­mi živ, ne bi ni 
za suvo zlato radio kod oca. Otac i on bi­li su kao vo­da i vatra. 
Sa mnom je drugači­je, ja mo­gu s ocem, a osim to­ga: za bo­lje i 
ne znam, od kada sam završi­la ško­lu, otac mi je šef.

Već je sko­ro i vre­me da stari ode u penzi­ju. Svo­je ofucane 
pro­dajne fazo­ne i suvi­še je če­sto po­navljao. To čuje kli­jente­la, 
čujem ja, je­di­ni ko­ji je gluv za to je­ste sam tata. U me­đuvre­me
nu, konkurencija ga pre­ti­če na sve strane. To znam, u stvari to 
mo­ram da znam jer mi je to po­sao, vo­dim knji­go­vod­stvo. Pro
šle go­di­ne pro­sečno je pro­davao dvanaest kuća me­sečno, ove 
go­di­ne je­dva osam. U vre­me kad je bio najuspe­šni­ji – do­duše, 
tada je još Juli­jana bi­la kralji­ca – pro­davao je po dvade­set kuća 
me­sečno. To vre­me se vi­še ni­kada ne­će vrati­ti.

Što je on tada bio nad­men! Upravo je li­čio na brze momke 
ko­ji ga sada u sve­mu pred­uhi­tre. Tre­balo bi da imam sami­lo­sti 
pre­ma nje­mu, što i po­kušavam, stvarno, dubo­ko u se­bi tražim 
najdublju to­pli­nu, ali ne­ma je. Kada vi­dim tatu kako se­di za svo
jim rad­nim sto­lom od pleksi­glasa, vi­dim jad ko­ji če­ka Paula i 
me­ne, i je­di­no što se u me­ni javlja je­ste prazan smeh. Zbog nje
go­vih ode­la iz ko­jih ki­pi. Zbog nje­go­vog pre­li­va za ko­su ko­ji 
je i suvi­še taman. U mi­sli­ma svakog dana ulazim u nje­go­vu 



Helen van Rojen22

23

kance­lari­ju i po­či­njem da vi­čem: „Tata, pri­znaj! Pri­znaj da si 
izgubio bitku. Baci pe­škir u ring! Ne­kada si bio uspe­šan po­slov
ni čo­vek, imao si uspe­ha – zar to ni­je do­voljno? Ne­ki ljudi pro­pa
daju na svim fronto­vi­ma. Da li si ne­kada o to­me razmi­šljao?“

Po­ne­kad re­šim da kažem svo­je mi­šlje­nje. Da mo­ja reč bude 
zad­nja, bez obzi­ra na po­sle­di­ce. Da odem kod svakog po­nao­sob 
i kažem im šta mi­slim. Tako ne­što mo­že bi­ti i izazovno, ali pla
šim se da ako jed­nom počnem, vi­še ne­ću mo­ći da se zaustavim 
i završi­ću pro­mukla i usamlje­na, mo­žda i u ne­koj praznoj će­li­ji 
sa sti­ro­po­rom na zi­du.

„Tata?“
On pre­me­šta hrpu papi­ra i di­že oči.
„Da li još uvek imaš Dži­mi­jev auto?“
„Zašto?“
„Onako, jed­nom bih ga po­zajmi­la. Da li ga još uvek imaš?“
„Parki­ran mi je u garaži, kod kuće. Još uvek pali, pro­sto ne­ve

ro­vatno. To­jo­ta se ne da uni­šti­ti. Po­vre­me­no ju je vo­zi­la mo­ja 
kućna po­moćni­ca, kad ni­je imala svoj auto. Šta će ti?“

„Ni­zašta. Ho­ću jed­nog dana da se pro­vo­zam, mo­gu li?“
„Što se me­ne ti­če, mo­že“, re­kao je sle­žući rame­ni­ma. „Da 

sam na tvom me­stu, je­di­no se ne bih s njom po­javio u mami
noj bli­zi­ni.“

Četvr­to pogla­vlje

„Od­lazim“, kažem svo­me mužu. Če­tvrtak uve­če, po­la se­dam, tek 
što smo ve­če­rali. De­ca su već oti­šla go­re na sprat. Džim se­di za 
plejstejšnom, Izabe­la pri­pre­ma sutrašnje izlaganje za ško­lu. Sto 
još ni­je rasklo­njen.

„Ideš li u te­re­tanu?“, pi­ta Paul. Sakuplja prljave tanji­re i sta
vlja ih u sudo­pe­ru.

„Ne, od­lazim, stvarno od­lazim na ne­ko vre­me.“
„Kako to mi­sliš?“ Paul se­da. Vrata maši­ne za sudo­ve osta

vlja otvo­re­na. Paulo­va ide­ja o raspre­manju je­ste da otvo­ri maši
nu za sudo­ve i sve prljave sudo­ve nago­mi­la u sudo­pe­ru. Kada 
je sve u sudo­pe­ri, onda ne­stane, ube­đen da će tanji­ri sami od­še
tati u maši­nu.

„Šta si hte­la da kažeš s tim od­laže­njem?“, pi­ta Paul.
„Usko­ro od­lazim u ino­stranstvo.“
Pažlji­vo po­smatram nje­go­vo li­ce. Pri­čam glupo­sti, izmi­šljam 

na li­cu me­sta, ali do­pada mi se da vi­dim kako re­aguje. Kada sam 
no­ću bud­na, to je u stvari ute­ha s ko­jom ko­načno zaspim. Ide
ja da uvek mo­gu da odem. Da imam do­voljno novca, da mo­gu 
uze­ti Dži­mi­jev auto i ne­stati, samo ako to ho­ću.

Glavu po­vlači unazad tako da se po­javljuje pod­valjak. „U ino
stranstvo, zašto mi to rani­je ni­si re­kla? Da li je tvoj otac ko­nač
no bacio oko na ne­što, ideš li s njim?“

„Ne­ma ni­kakve ve­ze s po­slom.“
Paul se namrštio.
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Od­lučujem da igram igru do kraja. „Te­bi uopšte ni­šta ni­je 
jasno, zar ne?“ Ustajem i jed­nim udarcem zatvaram maši­nu za 
sudo­ve. „Tvo­ja že­na, tvo­ja supruga, tvo­ja Juli­ja ne­će vi­še da se 
zaje­bava.“

„Mo­žeš li normalno da se po­našaš?“
Uno­sim mu se u li­ce. „Ne, ne mo­gu da se po­našam normal

no. Ovo je moj pro­blem. Ne mo­gu vi­še i ne­ću vi­še. Do­sta mi je 
sve­ga, ne­mam vi­še vo­lje. Razumeš li?“

Glas mi po­drhtava. Glumim bo­lje ne­go što sam mi­sli­la da 
mo­gu. Zagusti­lo je.

„Hajde, se­di, smi­ri se“, kaže. „Kaži mi tačno gde ti vi­še ni­je 
do zaje­bavanja.“

„Ne­ću da se­dim.“ Pod­bo­če­na ko­račam po so­bi. Mo­ram po­no
vo da se sabe­rem, ovo je do­bar ekspe­ri­ment. Baš me inte­re­suje 
kako će se završi­ti.

Paul uzdi­še. „Onda ne­moj da sed­neš. Ho­ću da po­pri­čamo. S 
ovim si me izne­nadi­la.“

„To je i bio cilj, dragi moj. Mo­žda mi­sliš da je ovo ne­ki hor
monski ispad, ali slušaj šta ću ti re­ći: to si­gurno ni­je. Ja od­lazim.“ 
Ho­pa, od­jed­nom je izle­te­lo. Do­bar tekst.

„U ino­stranstvo“, po­navlja Paul.
„Tačno.“ Ako od­laziš, onda od­laziš u ino­stranstvo. Pa makar 

to bi­la Ne­mačka ili Belgi­ja, mo­raš da pre­đeš grani­cu, inače ne 
li­či ni na šta.

„Mo­gu li da pi­tam zbog če­ga?“
„Mo­žeš da pi­taš.“ Se­dam pre­ko puta nje­ga.
Ćuti on, ćutim i ja. Ni­šta ne kapi­ra, ne kapi­ra čak ni da sam 

ga uhvati­la u maši­nu. Vi­de­ću ko će duže da izdrži.
„Zašto?“, opet pi­ta Paul. „Da li je u pi­tanju ne­ko drugi?“
Od­jed­nom skačem sa sto­li­ce, ko­ja pada na patos i od­zvanja. 

„O bo­že, što smo pro­sti! Da li je u pi­tanju ne­ko drugi? Ne, Pau
le, ne je­bem se ni s kim drugim. Da sam to radi­la, mo­žda bi i 
pri­me­tio, mada se i to ozbiljno pi­tam.“

Otvaraju se vrata dnevne so­be. Na nji­ma sto­ji Izabe­la u papu
čama u obli­ku ze­ke. To je naša kćerka. Pravi tre­nutak, do­bro 
usklađen, sasvim se uklapa u sli­ku.

Gle­da u sto­li­cu, u me­ne, pa u svo­ga oca. „U če­mu je pro­blem? 
Zašto pravi­te to­li­ku buku?“

„Mama i ja smo se malo razgalami­li. Mama ima pro­ble­ma 
na po­slu“, brzo od­go­vara Paul.

Po­či­njem da se tre­znim. „De­te­tu je je­danaest go­di­na, ne­moj 
da si tako zao­stao. Mi­sliš da ona ni­šta ne kapi­ra?“ Uspravljam 
sto­li­cu. „Izabe­la, tata i mama se svađaju. I to se de­šava.“

Paul mi do­bacuje otro­van po­gled. „Zar ne bi bi­lo bo­lje da 
de­cu ostavi­mo po strani? Hajde, dušo, idi go­re u svo­ju so­bu, ski
ni se pa u kre­vet.“

Izabe­la gle­da na svoj sat. „Tata, tek je se­dam i petnaest, još 
je rano za kre­vet.“

„Potpuno si u pravu“, upadam u reč. „Idi još malo radi do­ma
ći zadatak, tata i mama će nastavi­ti da se svađaju, a ako ti gala
ma sme­ta, pusti muzi­ku.“

Izabe­la sle­že rame­ni­ma i od­lazi.
„Zatvo­ri vrata!“, vi­čem za njom. Vraća se i zatvara vrata. Paul 

je zi­nuo od izne­nađe­nja.
„Zar ne vi­diš ko­li­ko je to bi­lo jed­no­stavno? Ko­muni­ci­ranje. 

Pro­sto otvo­re­no ko­muni­ci­ranje. To je tako lako. Ljudi bi tre­ba
lo to če­šće da rade.“

Ko­načno ustaje, razdražen. „Bo­ga mu po­ljubim, šta se s 
to­bom de­šava? Ako ho­ćeš...“ Po­kušao je da po­digne glas, ali se 
na vre­me obuzdao. „Ako ho­ćeš da se po­našaš kao idi­ot, onda to 
uradi ne­ki drugi put. Ne u pri­sustvu mo­je de­ce.“

Mo­ja de­ca, kaže. Bi­o­lo­ški gle­dano, mo­je jajne će­li­je po­ve­ri­la 
sam pravom čo­ve­ku. Paul je savršen otac. Svo­je po­tomke ni­ka
da ne­će ostavi­ti na ce­di­lu, sve či­ni da bi ih zašti­tio. Ne­ki put u 
to­me i pre­te­ruje, ah.

„Paule de Hro­te, ho­ćeš li ne­što da ti kažem o tvo­joj de­ci? Žao 
mi ih je. Ti si je­dan hi­ste­ri­čan otac. Ti si suvi­še bri­žan i izgubio 
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si iz vi­da svaki ose­ćaj za re­alnost. Ona idi­otska smart lampi­ca 
ko­ju Džim uvek mo­ra da okači o jaknu kada se igra napo­lju 
pravi budalu od nje­ga. Sa svim tim lampi­cama ko­je tre­pe­re na 
nje­go­vim rukavi­ma, vi­še li­či na po­kretnu jelku. Pa onda ta fluo
re­scentna ulična ko­šulja. Samo mu još fali kaci­ga. Ah, da, nju već 
ima. Kada vo­zi bi­cikl, mo­ra da stavi kaci­gu na glavu, si­ro­to de­te. 
Znaš li u če­mu je draž vo­žnje bi­ci­kla? Da ose­tiš ve­tar u ko­si.“

„Či­ni mi se da smo o to­me već raspravljali.“
„Da, da, znam. Ja sam jed­na neo­d­go­vorna, izo­pače­na majka. 

Da ni­je te­be, do sada bi se već tri­de­set puta une­sre­ći­li, ali bi ima
li vi­še zabave u svom kratkom ži­vo­tu.“

Paulov glas se spušta za oktavu ni­že. „Ni­kada se­bi ne bih 
opro­stio kada bi se ne­što de­si­lo Izabe­li ili Dži­mu. To je sve. I 
sama to znaš i ni­je le­po da o to­me sada po­či­nješ.“

„Paule, oni mo­raju da ži­ve. Kada si ti tu, ne daš im ni se­kun
du mi­ra. Ti još uvek bri­šeš Dži­mo­vo dupe, ve­zuješ nje­go­ve per
tle, svakog dana ih pratiš bi­ci­klom u ško­lu, za vi­kend ih razvo­diš 
po svim nji­ho­vim klubo­vi­ma i ostaješ da ih gle­daš. Nji­ma je je­da
naest, od­no­sno šest go­di­na. Dži­mu je sko­ro se­dam, mo­raš da ih 
ostaviš na mi­ru, ne mo­žeš ih zauvek šti­ti­ti.“ Ustajem. „Ho­ćeš li 
kafu?“ Paul od­sutno kli­ma glavom.

Kada smo opet se­li jed­no pre­ko puta drugog, Paul po­či­nje 
da trlja oči. Baš le­po. Hvata ga umor i zbunjen je. Mo­gu nastavi
ti sa svo­jim ekspe­ri­mentom. Me­njam ton.

„Paule“, kažem ti­ho. Pružam ruku i do­di­rujem nje­go­vu. 
„Ne­ću s to­bom da se svađam. Ali mo­ram da odem. Vo­lim te, 
vo­lim de­cu, to znaš i sam. Ne­ki put me čak i na po­slu svi guše. 
Zato ho­ću da odem.“

Po­gled mu je mekši. „Da li je to mo­žda u ve­zi sa... znaš na 
šta mi­slim? Ove ne­de­lje si išla na nje­gov grob.“

Dži­mi. Uvek Dži­mi, svakog dana, svake ne­de­lje, svakog me­se
ca, svake go­di­ne. Ni­kada ni­je oti­šao. Svake go­di­ne 13. jula umi­re 
Dži­mi. Svake go­di­ne 21. jula ne po­staje stari­ji. Naravno da mi je 
i to pro­šlo kroz glavu, ali to ne­ću da zlo­upo­tre­bljavam, svako je 

u de­tinjstvu do­ži­veo ne­što što bi mo­gao da upo­tre­bi kao razlog 
za svo­je pro­ble­me. Ne vre­di, suvi­še je jefti­no, i suvi­še lako.

Mada o to­me ne go­vo­rim če­sto i pri­ču zna samo u kratkim 
crtama, Paul kaže da moj ži­vot ima ne­ku žalo­snu nit. U po­četku 
našeg braka mi­slio je da mi mo­že ublaži­ti bol svo­jom ve­li­kom 
ljubavlju pre­ma me­ni. Onda se nadao da do­lazak de­ce mo­že da 
me izvuče iz senke. Ni­kada ni­je to re­či­ma izrazio, ali mo­rao je 
pri­me­ti­ti da to ni­je uspe­lo.

„Mo­guće“, kažem. „Sve je mo­guće. Ali kakve to ima ve­ze? Ne 
radi se o pro­šlo­sti, radi se o sadašnjo­sti.“

„Kuda ćeš da ideš?“, pi­ta Paul. „Mo­žda mo­žeš na ne­de­lju 
dana da iznajmiš kući­cu na Kri­tu. Tamo gde smo bi­li pre dve 
go­di­ne, se­ćaš li se, s onom le­pom plaži­com.“ Sme­ška se. „Da 
sam na tvom me­stu, ja bih znao. Je­ste nakratko, ali si potpuno 
na od­mo­ru.“

Paul je uži­vao na Kri­tu. Kada bih mo­gla to i za se­be da ka
žem! Je­di­no se se­ćam te­glje­nja dvo­je plačlji­ve de­ce po pakle­noj 
vrući­ni. Ko­marci. Pro­sjače­nje za slado­led. Paulo­va ne­pre­stana 
pro­ve­ravanja: „Da li su de­ca stavi­la gume za pli­vanje? Da li si 
ih do­bro namazala? Da li si isključi­la aparat za kafu? Da li su 
paso­ši u se­fu?“

Paul je vo­ljan da me pusti da odem. Da vi­dim do­kle mo­gu 
da idem. Te­o­retski, još uvek te­o­retski.

„Ti me još uvek ne razumeš potpuno. Ne radi se o ne­de­lju 
dana. Ho­ću da odem. Od­lazim. Na ko­li­ko dugo, još uvek ne 
znam, kuda, ne znam ni to, je­di­no znam da će to bi­ti dug put.“

Tako je u mo­jim sno­vi­ma. Pakujem ko­fer i od­lazim. U vi­du 
lasti­nog re­pa. Idem po ci­gare­te. Mama was a rolling sto­ne.

„Zašto?“ Zvuči vrlo zapanje­no. „Pa mo­ra da za to po­sto­ji ne­ki 
razlog? Ne­mo­guće da to ozbiljno mi­sliš. Ne mo­žeš tek tako da 
odeš a de­cu i me­ne da ostaviš na ce­di­lu. Tako mu to do­đe, je l’ 
tako ili ni­je?“

Po­lako kli­mam glavom. Kada sve to ovako kaže i kada sve to 
pred so­bom vi­dim, ipak ne­što ose­ćam. Ne­ki obris u dalji­ni. Ne­ki 
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od­raz bo­la, no­stalgi­ju, mo­žda tugu, ne znam tačno, ne znam ni 
da li je do­bro ni da li je lo­še.

Paul se kontro­li­še. To je vid nje­go­vog karakte­ra ko­ji ja ko­li
ko vo­lim to­li­ko i mrzim. „Kada kre­ćeš?“, pi­ta kratko.

Znači to tako lako ide. Daješ eksplo­zivno obave­šte­nje, a sle
di hlad­no pi­tanje: kada kre­ćeš?

Sada bi tre­balo da pri­znam da je to bi­la samo igra. Da sam 
samo malo hte­la da ispro­bam ide­ju. Da ja to, naravno, ne mi­slim 
i da ne­ću zbi­lja oti­ći. „Što pre“, čujem svoj glas.

„Da li si se spako­vala?“
„Ni­sam.“
„Je­si li već smi­sli­la kako ćeš to da kažeš de­ci?“
U mo­jim maštanji­ma taj deo uvek pre­sko­čim. Ostavi­ću 

pi­samce u kuhi­nji i no­ću ću se kradom izvući iz kuće da ni­ko 
ne pri­me­ti. Kada se pro­bude, već ću bi­ti dale­ko. „Zar ne mo­že
mo to zajed­no da uči­ni­mo? Mo­žda mo­že­mo da smi­sli­mo ne­ki 
razlog zbog ko­ga sam oti­šla.“

„Ho­ćeš da slažeš našu de­cu i oče­kuješ da i ja uče­stvujem u 
to­me?“, pi­ta Paul.

„Či­ni mi se da je to najbo­lje“, kažem slabo.
Grabi svo­ju šansu. „I ti smatraš da se ja po­našam suvi­še 

zaštitnički, pri­čaš o ne­koj iskre­noj ko­muni­kaci­ji? Ne. Ako ho­će
mo to da uradi­mo, onda će­mo to uradi­ti na tvoj način. Re­ći 
će­mo im isti­nu. Da ho­ćeš da odeš bez ikakvog razlo­ga. Iz či­ste 
se­bično­sti.“

„Ako radi­je ho­ćeš da im kažeš isti­nu, slažem se“, kažem. Ne 
usuđujem se da ga po­gle­dam.

Paul po­či­nje. Napada re­či­ma, on ni­je čo­vek ko­ji fi­zički napa
da. „Čuj, baš sam se u te­bi pre­vario! Od­uvek sam to i znao. U 
se­bi imaš ne­što bezdušno, ne­što hlad­no, baš kao i tvo­ja majka. 
Zašto si uopšte i rađala de­cu?“

To se de­šava onda kada ho­ćeš da ekspe­ri­menti­šeš. Saspe ti 
se isti­na u oči.

„Ja sam bezdušna i hlad­na, a ti si to­pao i do­bar, je l’ tako?“

„Da, ja sam normalan čo­vek. I do­bar otac. Mo­žeš da mi­sliš kako 
sam sme­šan i kako pre­te­rujem, to me uopšte ne inte­re­suje.“

Tako je samo­uve­ren. On sve do­bro zna.
„E, Paule, ti si pre­di­van otac, ja te puno ce­nim. Nalazim da 

si manje uspe­šan kao suprug. Mo­žeš li da se se­tiš kada smo zad
nji put imali seks? Po me­ni, bi­lo je to još pro­šle go­di­ne. Znaš 
li zašto mi se ne­će? Zbog tvo­je fi­zičke mane o ko­joj ni­kada ne 
že­liš da pri­čaš. Paule, ja još uvek ne mo­gu da se naviknem na ta 
če­ti­ri centri­me­tra. To se ni­čim ne nadoknađuje.“

„Po­kvare­na ženturačo!“ U dva ko­raka sti­že do me­ne. Hvata 
me za rame­na i grubo drmusa.

„Paule, imaš pro­blem, da li si ne­kada o to­me razmi­šljao? 
Imaš mi­kro­pe­nis. Da, tako se to zo­ve. To je mana. Budi sre­ćan 
što imaš že­nu i to vernu že­nu. Sve te bivše de­vojke zbog ko­jih 
se praviš važan, ni­kada ti to ni­su re­kle, ali neo­sporno je da je to 
razlog zbog ko­ga su pre­ki­nule...“

Nje­go­va me šaka udara po obrazu. Grubo i snažno.
Vri­štim i re­fleksno pre­krštam ruke pre­ko glave. Tre­ba li da 

se bi­jem ili da be­žim? Uvek sam go­vo­ri­la: ako me ikada ne­ki 
muškarac fi­zički napad­ne, uvek ću mu istom me­rom uzvrati­ti. 
Pre­sabi­ram se i skupljam šake u pe­sni­ce. Mo­že i on da do­bi­je 
bati­ne.

Vrata se otvaraju. Izabe­la trči pre­ma nama, Džim ostaje na 
vrati­ma. Udaram pe­sni­cama po Paulo­vim grudi­ma, Izabe­la se 
pro­vlači izme­đu nas i po­kušava da nas razdvo­ji. „Ne, ne­mojte 
to da radi­te, pre­stani­te!“

Paul se okre­će i od­lazi bez re­či.
„Kukavi­ce!“, vi­čem za njim.
Džim mi tako­đe trči u naručje i savi­ja mi ruči­ce oko no­gu.
Ne­ho­tično trljam užare­ni obraz.
„Da li te je tata udario?“, pi­ta Izabe­la.
„Ni­je hteo namerno. To je bi­lo... to je zbog svađe.“
Po­di­žem Dži­ma u naručje.
„Da li te bo­li?“, pi­ta.


