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BELEZNICA

PROFESORA MISKOVICA






Beogradski novinar Bosko Stevanovi¢ pridigao se u polu-
snu i seo na rub kreveta. Imao je osecaj da se soba okrece
oko njega. Mesali su se glasovi ulice i zvuk telefona. Pret-
hodnu no¢ proveo je sa svojom devojkom Jelenom i njiho-
vim drustvom na jednom od splavova smestenih uzvodno
od Brankovog mosta. Slavili su Jelenin rodendan. Bosko
je ponovo napravio gresku i pomesao nekoliko vrsta pica.

Imao je osecaj da mu se glava raspada. Telefon je i dalje
besomucno zvonio. Nesigurnim korakom, oslanjajuci se
na zid, dosao je do telefonskog aparata, starog Pupinovog
modela, i podigao slusalicu. Uspeo je samo da razabere
glas svoje majke Dragice. Promrmljao je da ima mnogo
posla i spustio slusalicu.

S desne strane komode na kojoj se nalazio telefon sta-
jala je mala kozna fotelja, ru¢ni rad Boskovog oca Velizara
Velje Stevanovica, penzionisanog policijskog inspektora.
Bosko se svalio u fotelju — presvu¢enu tamnom, smedom
kozom, ispucalom na nekoliko mesta — naslonio glavu
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na zid i pokus$ao da uspostavi kontakt sa stvarnosc¢u. Bilo
mu je jasno da ga je majka probudila zato $to je znala da
u deset i trideset ima redakcijski sastanak. To je pisalo
na malom zutom papiru, podvu¢enom pod magnet na
vratima frizidera. U glavi je i dalje ose¢ao nepodnosljiv
pritisak. Znao je da postoji samo jedan nacin da se sabere
— hladan tus.

OtiSao je u kupatilo. Nekoliko trenutaka kasnije, mlaz
hladne vode zapljusnuo mu je telo. Organizam je reagovao
snaznim zatezanjem misica, a potom drhtanjem. Ose¢ao
je kako mu krv ubrzano struji. Potom se obrijao. Dok je
trajala ta dosadna radnja, Bosko je nekoliko puta zakljucio
da izgleda lose. Ogromni crni podo¢njaci i bledilo u licu
bili su nepobitan dokaz burne i neprospavane no¢i.

U redakciji je vladala uobicajena atmosfera. Miris kafe
i dim prvih cigareta mesali su se u vazduhu.

- Milice, molim te, naruci mi duplu kafu i kiselu vodu.
Glava me boli, ho¢u da umrem - rekao je Bosko sekreta-
rici redakcije, ulaze¢i u malu prostoriju koja je od glavnog
redakcijskog prostora bila odvojena pregradom od stakla
i tamnosmedeg metala. Krajickom oka je u uglu sobe,
naspram Milice, registrovao nepoznatu Zenu u crnom
kompletu, sa velikom koznom torbom u krilu. Gledala
je u pod.

- Nije valjda da si se napio prosle no¢i? - upitala je
Milica zac¢udeno, znaju¢i da Bosko jedini od novinara
Argumenta retko i vrlo malo konzumira alkohol.

- Nemoj nista da me pita§ — odgovorio je i usao u
veliku sobu, takozvani desk redakcije, gde je ve¢ sedelo
nekoliko njegovih kolega. Pozeleo im je dobar dan, ali to
kod prisutnih nije izazvalo nikakvu reakciju, svi su ¢utali i
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¢itali novine. Samo je Mile, $ef ekonomske rubrike, ¢ovek
sa dva bajpasa, ¢irom u stomaku i potpisanim resenjem za
penziju — u koju mu se nije i8lo jer je govorio da ¢e umreti
deset dana posle penzionisanja — podigao glavu, pogledao
Boska i mahnuo rukom u znak pozdrava.

U vazduhu su lebdeli oblaci duvanskog dima. Preko
ekrana portabl televizora, postavljenog unutar velikog
prozorskog okna, defilovali su kadrovi neke putopisne
reportaze: duga pescana plaza, s bujnim zelenilom u poza-
dini i nebom koje se na horizontu spustalo u plavetnilo
mora. Kako bi bilo lepo izgubiti se iz ovog sivila i otic¢i
tamo na nekoliko dana. U stvari, ja bih u takvom ambijen-
tu mogao da zivim do kraja Zivota — razmisljao je Bosko
ne skidaju¢i pogled s televizora.

U sledecih desetak minuta u prostoriju deska uslo je
jo$ nekoliko urednika i novinara. Sastanak prosirenog
kolegijuma kasnio je dvadesetak minuta, ¢ekao se dolazak
Dusana Milisica, glavnog urednika Argumenta.

Kad su se neki ve¢ ponadali da Dule, kako su ga zvali,
nece ni do¢i, on se pojavio na vratima. Po izrazu lica vide-
lo se da nije dobre volje, a to je uvek znacilo da ¢e sutrasnji
broj lista biti interesantniji nego inace. Dusan je bio od
onih kojima su li¢ni problemi bili najbolji podsticaj za rad.
Trazio je u takvim trenucima od urednika i novinara ono
$to mu nije padalo na pamet kad je bio dobro raspolozen.
To je, po praviluy, listu donosilo kvalitet.

— Bosko, izadi napolje i vidi $ta hoce ona Zena sto sedi
kod Milice. Kaze da se dogovorila nesto s onom sludenom
Majom koja se, naravno, nece pojaviti do dva po podne.
Hajde, molim te - bilo je prvo $to je Dusan izgovorio,
zauzevsi za stolom mesto do vrata.
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Na vratima se Bosko umalo sudario sa kafe-kuvaricom.
Uzeo je sa tacne jednu od dvanaest kafa, jer ona narucena
preko Milice nije stigla. Kad ga je videla s kafom, Milica
je stavila ruku preko usta i zatvorila oci.

— Bosko, izvini. Ja sam potpuno smetnula s uma onu
kafu. Molim te, izvini.

- Nije vazno - rekao je i okrenuo se Zeni koju je video
prilikom dolaska. Imala je krupne crne o¢i. Cak ni duboke
bore nisu mogle prikriti da je to lice, ne tako davno, bilo
lepo, ¢ak izuzetno lepo.

U sledecih nekoliko minuta Bogko je saznao da se Zena
zove Milanka, da je iz okoline Sapca, da nema posao, da
tesko zivi i da je na pravdi boga otpustena s posla. Uobi-
¢ajena prica za Srbiju u tranziciji.

Slu$ao je sklopljenih ruku, dok mu je s desne strane
dopiralo Mili¢ino coktanje, prozeto uzdasima. Zena u
crnom $irila je svoju pricu detaljima vezanim za svoje dve
kéerke. O¢i su joj bile pune suza koje, zacudo, nije brisala.
Samo bi s vremena na vreme zatvorila oci, posle ¢ega bi
se nekoliko krupnih suza skotrljalo niz lice - i nastavila
s pricom. Govorila je da ona nije vazna, da je njen Zivot
ionako promasen ali da ¢e uraditi sve $to moze kako bi
svoje dve devojcice zastitila od najsurovijih udara zivota.
Naivno je verovala da ¢e pri¢a o nepravednom otpusta-
nju s posla, objavljena u novinama, nekoga ganuti, da ce
promeniti negativan tok dogadaja u njenom zivotu.

Naviknut na sli¢ne situacije, Bosko je ¢utao cekajuci
da Milanka pric¢u privede kraju. Kad je zavrsila, okrenuo
se prema Milici u nameri da uzme list papira i olovku, da
zapiSe osnovne podatke na kojima ¢e pocivati tekst. U
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tom trenutku, na ulaznim vratima redakcije pojavila se
pripravnica Maja.

— Jao, Milanka, molim vas, oprostite. Ja sam potpuno
zaboravila da smo za danas dogovorile Vas dolazak u Beo-
grad. Tek kada sam jutros otvorila rokovnik shvatila sam
da ste Vivec u Beogradu. Nemojte da se ljutite, sada ¢emo
nas dve lepo da sednemo i napravimo ono $to treba. A $ta
ti, Bosko, radi$ ovde? Ti si umesto mene hteo da napravis
tekst? Boki, pa ti si srce, daj da te poljubim - izgovorila je
mlada novinarka u jednom dahu.

Ociju punih nade, Milanka je nemo gledala u Maju.
Bosko je ustao, pruzio ruku Zeni s velikom koznom tor-
bom u krilu i, ne pogledavsi Maju, vratio se u sobu u
kojoj je glavni i odgovorni urednik drzao sastanak. Jedina
novost, u odnosu na ostale sastanke prosirenog kolegi-
juma, bila je razrada ideje o uvodenju dodatka koji bi,
svake subote, obradivao samo teme iz oblasti kriminala.
Na samom kraju, pre nego $to je posao prema svojoj kan-
celariji, Du$an se okrenuo prema Bosku.

— Pre mesec dana umro je profesor Arsenije Miskovic,
na$ poznati etnolog. Zvala me je jutros njegova supruga.
Zivi sama i molila je da joj pomognemo oko profesorove
zaostavstine. Njena Zelja je da to neko preuzme, a ni sama
ne zna koja je institucija za to najpogodnija. Otidi do nje,
napravi rubriku o profesoru i njegovom radu i u naslovu
izvuci njenu ponudu. Valjda ¢e se neko javiti. Broj tele-
fona je kod Milice.

Samo $to je Sef napustio desk, Bosko je snazno udario
nogom u jednu napola izvuc¢enu fioku. Otvorile su se dve
druge iz kojih je na pod izletelo nekoliko papira i konzerva
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pastete, ostavljena tu ko zna kada. Bas kada se ponadao da
¢e ga prebaciti na kolosek vaznijih dogadanja, posle jedne
interesantne politicke price koju je uradio i objavio pre
nekoliko dana, Bosko je ponovo dobio zaduzenje koje mu
je, tako je mislio, zatvaralo vrata svakom napredovanju
unutar Argumenta.

— Sta sam ja bogu skrivio da u ovoj redakciji uvek
dobijam da radim ovakve i sli¢ne gluposti? - zapitao se
gledajuci kroz prozor.

Tada, sa trideset i nesto godina, Bosko Stevanovic,
novinar lista Argument, nije mogao ni da nasluti u kojoj
meri ¢e zadatak koji je upravo dobio promeniti njegov
zivot i da Ce taj, po svemu rutinski novinarski posao, jednu
mirnu, gotovo monotonu zivotnu svakodnevicu pretvoriti
u niz nesvakidasnjih i uzbudljivih dogadaja.

Tog suncanog aprilskog jutra koje je Beograd doc¢ekao
okupan kiSom, u Boskov Zivot usla je serija tajni za koje
nije ni slutio da postoje na ovom svetu, kamoli u Srbiji.

Ljut na sebe, na posao o kojem je nekada mastao i
voleo ga, na glavnog urednika i celu redakciju, Bosko je
oko petnaest ¢asova, nogu pred nogu hodao Bulevarom
u pravcu svoje zgrade na Zvezdari. Punih osam godina je
novinar Argumenta i isto toliko vremena sanja da se negde
sretne sa onom slikom novinarstva koja ga je i dovela u
tu profesiju. Diplomirao je jugoslovensku knjizevnost ali
nikada nije ni pomislio da kao nastavnik, u nekoj sred-
njoj skoli, objasnjava deci $ta je to postmodernizam. Na
trecoj godini fakulteta poceo je da radi kao saradnik u
nekim beogradskim redakcijama, dolazio je u dodir i sa
radijskim novinarstvom, ali samo je pisanje bilo ono $to
je shvatao kao pravo novinarstvo. Mislio je da ¢e jednog
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dana postati ugledno pero, da ¢e putovati po Srbiji i svetu,
raditi intervjue s politicarima i, uopste, poznatim ljudima,
pisati uvodnike... Vreme je prolazilo, a Bosko Stevano-
vi¢ je sve dublje tonuo u sivilo perifernih redakcijskih
poslova. Dan koji je odmicao i novo zaduZzenje dobijeno
od glavnog urednika skoro su ga dotukli.

Bezvoljan, umoran i nenaspavan, jedva je do¢ekao da
ude u svoju sobu. Spustio je roletne, zamolio majku, koja
je umeduvremenu dosla s posla, da ga ne budi bez obzira
na to ko zove, legao obucen i zaspao istog trenutka.



IT

Oblaci boje olova lebdeli su iznad Ibra, menjali oblike i
lagano se premestali nad kanjonom kojim se probijala
reka nabujala od prole¢nih kisa. Dan je bio neobi¢no lep
za to doba godine, mada je u senovitim uvalama i dubokim
jarcima jo$ uvek bilo snega i leda. Odozgo, s brda, videlo
se daleko po Srbiji. Veliko jato vrana preletelo je kanjon
i nestalo u blestavilu sunca, iza visokih kamenih zidina.

Dragoljub Ili¢ stajao je nekoliko metara od tri male
vatre, rasporedene u obliku trougla. Izmedu njih, od svake
udaljen desetak metara, bio je poboden drveni krst, ne
vi$i od jednog metra. Starac je nemo posmatrao kako se
vatre razgorevaju. Svakih nekoliko minuta krstio se laga-
no, gotovo usporeno, i s monaskim mirom gledao u krst.

Vetar je duvao slabije nego inace, ali su i ti blagi, povre-
meni drhtaji vazduha razbuktavali plamene jezike. Na tvr-
davi je vladao mir. Tek poneki pticji glas i ttho, monotono
javljanje zrikavaca. S vremena na vreme vetar bi zafijukao
kroz pukotine na zidinama od sivog kamena.
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Svake godine u ovo doba, na isti dan, Dragoljub Ili¢,
sada ve¢ sedamdesetogodisnjak, penjao se strmom i zara-
slom stazom do davno napustenog srednjovekovnog gra-
da Maglic¢a. Usput bi prikupio naramak granja koje bi,
po dolasku na tvrdavu, razmestao na tri mesta. Zatim bi
odlazio do samo njemu znanog udubljenja u jednom od
zidova, izvlacio otuda drveni krst, pobadao ga izmedu
granja a potom palio vatre. I tako ve¢ pedeset godina. To
mu je ostalo u amanet od pokojnog dede Vujadina.

Zapamtio je Dragoljub kako je njegov otac usao u malu
odvojenu sobu gde su sedele Zene i pozvao ga. Presli su
tada u odaju u kojoj su bila dva kreveta. Na jednom od
njih lezao je deda Vujadin. Otac je priveo sina krevetu i
izasao iz sobe. Vujadin je neko vreme ¢utao a onda zatvo-
rio o¢i, uzeo Dragoljubovu desnu ruku i upitao ga seca li
se $ta su njih dvojica protekle dve godine, u prolece i jesen,
radili na tvrdavi. Dragoljub je samo klimnuo glavom, pre-
dosecajudi da se blizi kraj ¢oveku koga je beskrajno voleo.

— Sigurno se secas svega, i re¢i molitve? — upitao je
Vujadin.

— Se¢am se svakog detalja — odgovorio je suvonjavi
mladi¢ i dalje nepomicno stojeci pored kreveta.

— Meni je vreme umirati. Nasa porodica od davnina
ima obavezu da na Magli¢u, u dane koji su ti poznati,
dva puta godi$nje uradi ono §to smo nas dvojica zajedno
¢inili prosle i pretprosle godine. To je radio moj deda, to
sam radio ja poslednjih Sezdeset i nesto godina, a sada
je red na tebe. Odredenog dana vatre se moraju zapaliti
i krst se mora pobosti. U slucaju da se to ne dogodi, ceo
ovaj kraj, a najpre nasu porodicu i selo, pogodice velika
nesreca. Taj posao uvek mora da uradi isti covek. Nemoj
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da se plasis ni bolesti ni nesrece. Sta god se dogadalo, ti ¢e$
uvek imati snage da se popnes na Maglic¢ i zapali$ vatre.
Ima neka sila koja o tome vodi racuna - rekao je Vujadin
1 napravio pauzu.

Dragoljub je kao opcinjen posmatrao lice starca koji
je s vremena na vreme otvarao oci i gledao iznad sebe.

- Ono $to ne zna$ — nastavio je starac, sada ve¢ pot-
puno iscrpljen - a to zna svega nekoliko starijih ljudi u
celom kraju, i red je da znas i ti, jednom godisnje, u noci
uoci Petrovdana, na Magli¢u se odigrava bitka koja se
moze ¢uti ali se ne moze videti. Ja sam se, misleci da je to
samo prazno verovanje, jednom odvazio da te no¢i odem
na tvrdavu i gorko sam se pokajao. Tebe molim da to ne
pokusavas. Opasno je, vrlo opasno. Znao sam jednog
mladica koji tu no¢ na Maglicu nije preziveo. Nikada se
odozgo nije vratio, a telo mu nisu pronasli. Ako ti znati-
zelja ipak bude jaca od pameti, obavezno u dzepu ponesi
nekoliko zrna tamjana, zapali ih ¢im mine pono¢ i stani
kod onog udubljenja gde ostavljam krst. Inace, taj krst
menjaj svake tri godine i pravi ga od grabovine.

Bilo je to poslednje $to je Vujadin izustio. Pustio je
Dragoljubovu ruku, prekrstio svoje ruke na grudima i
snazno izdahnuo.

Mnoge dogadaje koji su usledili Dragoljub nije umeo
da objasni. Ve¢ sledece godine, s prvim danima proleca,
kad su pasnjaci ozeleneli a §ljivici pobeleli od ranih cveto-
va, Dragoljubu je naglo pozlilo. Osec¢ao je bol u grudima,
kasljao je i sve vise slabio. ,,Grudobolja, nema mu spasa®,
govorili su u selu. Jedne no¢i ¢uo je oca i majku kako,
misleci da spava, razgovaraju o njegovoj sahrani. Majka je
tiho plakala dok je otac krseci ruke nemo gledao u ognjiste.
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Uprkos bolovima i velikoj iznemoglosti, te no¢i Dra-
goljub se setio da za tri dana dolazi ono vreme kad se na
maglickoj tvrdavi pale vatre. Nije imao snage da ustane
iz kreveta, kamoli da izade iz kuce, i poceo je da se tre-
se misle¢i na poslednje dedine reci. Zar ¢e on prekinuti
vekovnu tradiciju? Sta e se posle toga dogoditi s njegovi-
ma i sa celim selom? Kakvo ¢e se to zlo spustiti niz sabla-
sne zidine Magli¢a? Poceo je da drhti, ali to nije potrajalo
dugo i on je osetio neku toplinu koja je dolazila od nogu.
Telo je prestalo da se trese a blazeni mir prodirao je u svaki
deli¢ njegovog mladog tela. Pomislio je da smrt dolazi na
taj nacin. Posle samo nekoliko minuta zaspao je ¢vrstim
snom. Otac je upalio svecu i pri$ao bojeci se da mu je sin
mrtav, ali kosulja na mladi¢evim grudima ravnomerno
se podizala i spustala.

Ono $to se dogodilo s prvim zracima sunca, roditelji
su pripisali jedino bozjoj milosti.

Dragoljub je otvorio o¢i i okrenuo se prema malom
prozoru kroz koji se probijalo sunce. Lice mu je bilo
rumeno, bez ijednog traga one sive, mrtvacke boje. Nasred
sobe stajala je njegova majka Stanija, ne nalazeci snage
da ista kaze. Kad se Dragoljub nasmesio i zatrazio parce
hleba, iz maj¢inih grudi otelo se nesto $to je li¢ilo na uzdah
i slabagan krik.

Jo$ istog dana, oko podneva, Dragoljub je sedeo na
panju ispred kuce. Pojeo je dve crvene jabuke izvadene
iz trapa, obi$ao vocénjak, rucao i posle toga odspavao do
prvog sumraka. Kad se probudio osetio je neobi¢nu sna-
gu u telu i znao da mu je ona ¢udna mo¢, koju je deda
Vujadin spomenuo na samrti, spasla zZivot i da ¢e kroz
dva dana biti dovoljno zdrav da zapali vatre na tvrdavi.
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Kada je sutradan prosao kroz selo, narod se kriSom krstio,
a svestenik Mihajlo je nalozio crkvenjaku da se sledec¢ih
sedam dana svakog jutra oglasavaju zvona seoske crkve.

Nekoliko godina kasnije, u vreme jesenjeg odlaska na
Magli¢, danima je padala ki$a. Ne znajuci $ta ga ceka, ali
beskrajno verujuci u ono $to mu je sacuvalo zivot, Drago-
ljub je presao Ibar i mokar do koze krenuo uskom stazom
prema tvrdavi. Uzimao je mokro granje za potpalu trudeci
se da ne razmislja o onome $to ¢e se dogoditi. Kako je prila-
zio zidinama, kiga je slabila a prolaz ispod kamenog svoda
uveo ga je u prostor gde je sve bilo suvo. Unutar zidina
Maglic¢a nije pala ni kap kise iako su iznad i oko tvrdave
visile ogromne kiSne zavese. Kao da je sve bilo optoc¢eno
vodenim zidovima. Nisu se videli ni Ibar, ni okolna brda,
ni planine u daljini. Unutar tvrdave, verovao je Dragoljub,
vladala je sila koja ga je sacuvala od smrti, ista ona beskrajna
snaga o kojoj deda Vujadin nije znao nista, osim da postoji.

U toj ¢udesnoj i za coveka potpuno neobjasnjivoj situ-
aciji, sred male oaze zasti¢ene od olujnog vetra i kise koja
je okolo lila kao da je neko ogromnom sabljom razre-
zao nebo - Dragoljub Ili¢ je na zemlju stavio tri potpale,
rasporedio odozgo ono mokro granje i upalio vatre bez
ikakve muke, kao da pali slamu. Potom je uzeo krst, pobo
ga u sredinu i zapoceo molitvu.

Isto, samo bez kise, bilo je i te 2002. godine.
Po obavljenom poslu, Dragoljub je vratio krst i laganim
korakom krenuo prema dolini. Negde na sredini staze,
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na prosirenju gde je vreme pre koju godinu oborilo drvo,
starac je seo i zapalio cigaretu. Dugo je sedeo nepomican,
odbacujuci kolutove plavicastog dima i gledajuci u dalji-
nu. Pogled mu se odmarao na brezuljcima tek dodirnu-
tim prvim prole¢em. Ti$inu su narusavali samo cvrkut
ptica i $um vetra u krosnjama. Dole u dolini kovitlao se
Ibar, mocan i nabujao kao svakog proleca. Voda je nosila
otkinuto granje i panjeve pokupljene sa obrusenih obala.

Samo za vreme Drugog svetskog rata Dragoljub Ili¢
je napustio ovaj kraj, i to nakratko. Njegova porodica je,
bezec¢i od nadolazece smrti, otisla u okolinu Krusevca.
Tamo su ostali nepuna dva meseca. Ukoliko se izuzmu
ta dva meseca, Ili¢ je ¢itav Zivot proveo u okolini Maglica
i nikada zbog toga nije zazalio. — Ima ljudi kojima nije
sudeno da putuju - govorio je kad bi ga deca pitala zbog
¢ega nikada nije pokazao Zelju da nekud ode, da vidi svet,
odmori malo. — A $to se odmora ti¢e - dodavao je Dra-
goljub — odmaracu se kad umrem.



III

Penzionisani policijski inspektor Velizar Velja Stevano-
vi¢ ispio je poslednji gutljaj popodnevne kafe, razvukao
produzni kabel, prikljuc¢io busilicu i popeo se na male
metalne merdevine, koje je pridrzavala njegova supruga
Dragica. Na fotelji je stajala slika koju je Velja nameravao
da okaci - Vojvodanska polja, ulje na platnu, nepoznatog
autora.

Nekoliko sekundi nakon $to je burgija udarila u zid,
Bosko je u susednoj sobi skocio s kreveta, naglo se pro-
budivsi. Trebalo mu je skoro pola minuta da shvati gde se
nalazi i $ta se dogada, ali mu nije bilo jasno da li je jutro
ili kasno popodne. Podigao je roletnu. S oreolima crve-
nila na nebu, Sunce je tonulo u sremske ravnice. Otvorio
je prozor i duboko udahnuo svez vazduh. Zvuk busilice
i dalje je tresao citavu zgradu, bar je Bosko imao takav
utisak. Krenuo je da od majke zatrazi kafu i ubrzo shvatio
da njegovi roditelji - a ne neko iz komsiluka, kao $to je
mislio - stoje iza buke koja ga je probudila.
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~ Cale, bre, mora li bag sada da kadis tu sliku? - upitao
je Sireci ruke.

— A moras li ti bas sada da spavas? Ko normalan spava
u ovo doba? - uzvratio je Velja, menjajuci burgiju.

Znaju¢i Veljinu narav, Bosko se bez reci vratio u sobu
i seo na krevet. Tu nikakva rasprava ni ubedivanje nisu
mogli da pomognu. Busilica se ¢ula jos neko vreme, a
onda je sve utihnulo. Posle desetak minuta na vratima
Boskove sobe ¢ulo se kucanje. Prostoriju je ubrzo ispunio
miris kafe koju mu je donela majka.

— Izvini $to smo te probudili. Ja sam mu govorila da
sliku okacimo ili veceras ili sutra pre podne, ali nije vre-
delo. Znas ti kakav je na$ Velja.

Bosko je ¢utao dok ga je majka milovala po kosi. Ose-
¢ala je da njegovo lose raspolozenje nije samo posledica
prekinutog sna. Znala je Dragica da je njen Bosko sve
nezadovoljniji poslom koji radi, da je njegova dugogo-
disnja veza s Jelenom cesto u krizi i da je on svoj Zivot
drugacije zamisljao. Nije imala ni mo¢i ni nacina da mu
pomogne. Citav radni vek provela je u kiosku za prodaju
novina, a njen suprug je svaki razgovor u vezi sa Boskom
prekidao uz napomenu da je na vreme govorio kako bi sve
bilo drugacije da je sin krenuo njegovim stopama. — Da je
hteo u policiju, tu bih mogao da mu pomognem. Ali jok,
decko bi da bude novinar - govorio je Velja.

Bez obzira na svu odbojnost prema onome sto je treba-
lo da uradi, Bosko je uzeo notes sa telefonskim brojevima
i nazvao udovicu profesora Miskovica. Planirao je da
ugovori sastanak s njom za sutra. Telefon je zvonio dugo i
kad je ve¢ hteo da spusti slusalicu, s druge strane je zacuo
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glas koji je zvuc¢ao mlade nego $to je ocekivao. Ipak, bila
je to gospoda Miskovic.

— Izvinite Sto sam se malo zbunio, u¢inilo mi se da sam
dobio pogresan broj. Zovem iz Argumenta, povodom raz-
govora koji ste imali s mojim glavnim urednikom - rekao
je Bosko i dalje zacuden zbog boje glasa svoje sagovornice.

- Ne morate da se izvinjavate, jasno mi je da zvucim
kao devojc¢ica. Mnogi se zbune ali $ta da radim, Bog mi
je dao takav glas.

Posle nekoliko uobicajenih recenica o zdravlju i vre-
menu, Bosko je upitao gospodu Miskovi¢ kad moze da
navrati i predlozio da to bude sledeceg dana, u koje god
doba. Obradovao se kad je ¢uo da ona narednog jutra
putuje kod rodbine u Krusevac i da ¢e tamo ostati naj-
manje deset dana. Poverovao je da ¢e na taj nacin izbeci
zadatak kojem se nije radovao, ali onda mu je do svesti
doslo ono $to mu je $ef rekao negde oko podneva - razgo-
vor s Jelisavetom Miskovi¢ treba da se obavi u toku dana,
jer je objavljivanje planirano za prekosutra.

- Gospodo Miskovi¢, ja prosto ne znam S$ta sada da
radimo, posto sam dobio zadatak da taj razgovor obavimo
$to pre. Kasno mi je da ¢ekam da se vratite iz Krusevca
- bio je iskren.

— Ako je tako, Vilepo sedite u kola ili u gradski prevoz i
odmah dodite kod mene - odgovorila je gospoda Miskovic.

Drugog resenja nije bilo. Uzeo je diktafon, obukao se,
prebacio torbu preko ramena i krenuo u grad. Jelisaveta
Miskovi¢ je stanovala na Dorc¢olu, u jednoj kratkoj ulici
koja je vertikalno izlazila na Ulicu Cara Dus$ana.

Bila je sitna zena, svetlih oc¢iju i kose vezane u rep. Svoje
godine, a imala ih je sedamdeset, nosila je izvanredno. U
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toku veceri, kroz razgovor, Bosko je saznao da gospoda
Jelisaveta svakog jutra bar trideset minuta vezba pored
otvorenog prozora, ¢ak i zimi; da posle rucka $eta neko-
liko kilometara, povremeno vozi bicikl, pije mesavinu
ruskog i zelenog ¢aja i meditira pred spavanje.

— Nameravam da zivim bar devedeset godina. Ho¢u da
vidim kako se uspravlja veliki ruski medved. Ja verujem
da ¢e se to dogoditi, moja sestra zivi u Rusiji i ubeduje me
u tu neminovnost. Znate, ja sam veliki rusofil - ponovila
je Jelisaveta nekoliko puta te veceri.

Razgovor se za Boska pretvorio u prijatno druzenje sa
vitalnom staricom iza koje su bile decenije zanimljivog i
vrlo osmisljenog zivota. Kada nije putovala po Srbiji sa
svojim petnaest godina starijim suprugom, Jelisaveta je
pisala pesme, obilazila fruskogorske manastire, pecala
ribu na Dunavu... Bar dva meseca godi$nje provodila je u
Rusiji, kod svoje mlade sestre Jovanke, udovice pokojnog
Viktora Semjonovica, inZenjera Drzavnog projektnog
biroa SSSR-a. Jovanka se s Viktorom upoznala u Beo-
gradu, 1970. godine. Bese zavrsila arhitekturu, ali je po
dolasku u Moskvu taj posao radila samo nekoliko godina.
Sa Viktorom je dobila dvoje dece, Ljudmilu i Vladimira,
odustala je od karijere i posvetila se porodici.

O svemu tome Jelisaveta Miskovi¢ pricala je Bosku izu-
zetnim pripovedackim talentom - ostavljala je pojedine
delove svojih pri¢a nedorecenim, ali tako sto bi slusao-
ca navela da postavlja pitanja i time, potpuno nesvesno,
postane aktivan sagovornik.

Najmanje su razgovarali o profesoru Arseniju Mis-
kovicu, etnologu, velikom zaljubljeniku u prirodu Srbije
i obi¢aje njenih stanovnika. Za sobom je ostavio zbirku
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vrednih predmeta na koje je nailazio u radu dugom pet
decenija i zapise o Zivotu i obic¢ajima kojih viSe nema ili
su u nekim delovima Srbije Ziveli samo u naznakama,
kao odsjaj proslosti koji tek nagovestava ono $to je hod
vremena uspeo da izbride i obesmisli. Jelisaveta je sve to
zelela da ostavi drzavi - nekom muzeju, zavodu ili institu-
tu. Samo da bi bilo od koristi, da ne bi ¢amilo po drvenim
sanducima i fasciklama u jednoj od soba njihovog stana
na Dor¢olu.

Stari zidni sat, marke hofermajer, napravljen krajem
devetnaestog veka u Becu, otkucao je jedanaest puta kad
se Bosko spremao da krene ku¢i. Imao je jednu osrednju
pricu, obavljen zadatak i licno zadovoljstvo sto je upo-
znao Zenu Cija ga je energija postidela. - Ona sa sedamde-
set godina ima vise Zivotnih planova od mene - ponovio
je nekoliko puta u sebi, gledajuci i slusajuci gospodu
Miskovi¢ kako s velikim Zarom u o¢ima i uzbudenjem
u glasu prica da ¢e na leto ucestvovati u derdapskom
takmicenju hvatanja somova na buckalo, a posle toga,
na jesen, krenuti kod sestre u Rusiju da tamo, u jednoj
daci u Podmoskovlju, podignutoj na rubu brezove sume,
okruzena snegom i velikom sestrinom porodicom, doce-
ka Novu godinu.

Zahvalio je gospodi Miskovi¢ na ¢aju, divnoj suvoj piti
i razgovoru u kojem je uzivao, ali kada je krenuo, ona ga je
zamolila da saceka jer ima za njega nesto sto bi ga moglo
zainteresovati. Vratila se iz susedne sobe noseci prasnjavu
beleznicu debelih crnih korica.

- Ovo poklanjam Vama li¢no. Molim Vas samo da
budete pazljivi. Ono $to budete procitali nemojte lako
odbaciti ali ni primiti k srcu. Radeci svoj posao, koji je
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neizmerno voleo, moj suprug je nailazio na price koje
naucno i racionalno nije moguce objasniti. Nije ih istrazi-
vao i prema njima se odnosio s ironijom, ali je ipak imao
potrebu da ih zapiSe. Ova beleznica je tako nastala - rekla
je Jelisaveta.

— Pretpostavljam da su to zapisi narodnih predanja
o vilama, duhovima i vidovnjacima - uzvratio je Bosko
uzimajuci crnu beleznicu.

- Ne. Ovo je nesto drugo. Videcete. Ali Vas jos jednom
molim da tome ne dajete veliki znacaj. Vi ste novinar i zato
¢e Vas ovo §to je unutra dodatno interesovati, ali imajte na
umu da u nasim zivotima uvek postoji nesto sto ne moze-
mo da objasnimo. Te misterije ¢ine zivot interesantnijim
i navode nas na razmisljanje. Volela bih da procitate ovu
beleznicu, ali Vas molim da Vam ona bude samo povod za
razmisljanje o temama koje nam u ovom svakodnevnom
ludilu ne dopiru do mozga. I jos nesto, zadrzite beleznicu
samo za sebe. Nemojte o njoj govoriti drugima. Kad je
procitate bi¢e Vam jasno zasto Vam ovo kazem.

Bosko se pozdravio sa gospodom Miskovi¢ i krenuo
ku¢i. Hodaju¢i prema automobilu, koji je parkirao pede-
setak metara dalje, pokusavao je da sredi misli o Zeni s
kojom je proveo vece u vrlo prijatnom i interesantnom
razgovoru. Mnoge gospode njenih godina bi u sli¢noj
situaciji pale u depresiju, lecile bi i one bolesti od kojih ne
boluju, pratile ¢itulje u novinama i klonulog duha cekale
poslednji poziv za preseljenje na onaj svet. Miskovi¢i nisu
imali dece i Bosko se zbog toga jos vise divio zivotnoj
energiji, duhovnoj snazi i planovima Jelisavete Miskovic.

Tek kad je zaustavio automobil pred svojom zgradom
na Zvezdari i okrenuo se da pokupi stvari sa zadnjeg
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sedista, prisetio se onoga $to je Jelisaveta rekla o crnoj
beleznici koja je tamo lezala, obasjana snopom svetla
s velike uli¢ne svetiljke. Uzeo je torbu, beleznicu crnih
korica i neku redakcijsku arhivu koju je danima drzao u
kolima, zaklju¢ao automobil i u§ao u zgradu, ¢vrsto reden
da odmah ode u krevet. Osecao je umor i pospanost.

Roditelji su ve¢ spavali. Bosko je usao u svoju sobu,
ostavio stvari, potom se istusirao, pogasio svetla u stanu,
proverio jesu li zakljucana ulazna vrata i legao u veliki
krevet koji je zauzimao veci deo njegove sobe. Taj krevet
suon i Velja napravili u improvizovanoj stolarskoj radnji
strica Mirka u Batajnici a inspiracija im je bio isti takav,
star skoro stotinu godina, koji je Veljin otac Josim koristio
sve do smrti. Iako su ga svi iz porodice molili da spava u
krevetu kupljenom zajedno s ostalim namestajem, a da
stari bace ili odnesu u vikendicu, deda Josim je odgovarao
da se u tom krevetu rodio i da ¢e u njemu i umreti.

Pre nego $to je ugasio svetlo na no¢nom stocicu, sme-
$tenom s leve strane kreveta, Bosko je uzeo beleznicu koju
mu je dala Jelisaveta Miskovic. Tek da je pogleda, pomislio
je. To gledanje trajalo je do jutra.

SavrSenim, neuobicajeno sitnim ¢irilicnim rukopi-
som, dovedenim gotovo do perfekcije, profesor Arsenije
Miskovi¢ belezio je dogadaje koji su svojom mistikom i
dramatikom - na kojoj je, to se odmah videlo, profesor
prilikom zapisivanja uveliko radio - zaokupili Boskovu
paznju vise od bilo koje knjige ili teksta koje je procitao
poslednjih godina.

Svaka nova recenica ispisana na blago pozutelom papi-
ru Miskoviceve beleznice uvlacila je Boska sve dublje u
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svet za koji do te nod¢i nije ni pretpostavljao da postoji i
da - a to ga je posebno okupiralo — moze biti vezan za
Srbiju. Uprkos Milenku.

Naime, Bosko nikada nije ¢itao nau¢nu fantastiku,
a ni filmovi tog Zanra nisu ga interesovali, ali je, zahva-
ljujuci jednom prijateljstvu rodenom jo$ u detinjstvu,
povremeno slusao predavanja iz mistike i ezoterije. Sve
zahvaljujuci Milenku, s kojim je odrastao u jednom od
beogradskih predgrada.

Niko kao Milenko nije umeo da zainteresuje svoje
sagovornike za price iz starog Egipta, drevne ali i savre-
mene Indije, za biblijske teme predstavljene na nacin koji
je njemu bio logi¢an i opravdan. Taj ekscentrik je nekoli-
ko puta preko Boska pokusao da na stranice Argumenta
proturi price koje su bile beskrajno daleko od uobicajenog
poimanja pro$losti i sadasnjosti.

Pretezno racionalan, religiozan na poseban nacin, Bos-
ko je odbijao da prihvati Milenkova tumacenja odrede-
nih desavanja u svetu i Srbiji. Kako, uostalom, prihvatiti
objasnjenje da je Srbima Kosovo oteto, ne zbog geostra-
teskih interesa velikih sila, $to je mislio Bosko, ve¢ radi
ogromnih rezervi jedinstvene rude, javnosti, ¢ak i nauc-
noj, potpuno nepoznate, koja — tvrdio je Milenko - lezi
ispod ledina Gazimestana? Ta ruda ¢e, i to je govorio
Milenko, posluziti da se naprave letelice kojima ¢e ¢ovek
munjevitom brzinom putovati po svemiru. Kako drugaci-
je nego kao bujnu mastu protumaciti Milenkovu tvrdnju
da isto ono magijsko ucenje koje je dovelo Hitlera na
vlast, ovih godina privodi kraju plan star dvesta pedeset
godina, o stavljanju pod kontrolu svih klju¢nih procesa
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koji se dogadaju na kugli zemaljskoj i to u interesu grupe
od nekoliko stotina ljudi?

Citajudi te nodi zapise profesora Miskovica, Bogko je
nekoliko puta pao u iskusenje da pozove Milenka. Imao
je potrebu da s nekim podeli uzbudenje koje je raslo u
njemu sa svakom procitanom stranicom. Pogodnije li¢-
nosti od Milenka za takvo nesto nije bilo. Bogko je ustao
i uzeo telefonsku slusalicu. Pogledao je na mali budilnik
pored no¢ne lampe. Nije mogao da veruje; bilo je tacno
Cetiri sata. Da ga je pre toga neko upitao koliko je sati, bio
je u stanju da se zakune kako je najvise jedan iza ponoci.

Spolja su dopirali zvuci koji su svakoga dana u to vre-
me najavljivali budenje velegrada; prvi tramvaji, peraci
ulica, ravnomeran zvuk kamiona gradske cistoce, ¢iji je
vozac dremajudi ¢ekao da dubretari isprazne zelene kon-
tejnere na uglu Boskove zgrade; pojacan saobracaj... Bilo
je kasno da spava a rano da zove Milenka.

Velja Stevanovi¢ se probudio oko $est i po obicaju kre-
nuo u kuhinju da pristavi vodu za kafu. Gotovo se uplasio
kad je u dnevnoj sobi video Boska, zavaljenog u fotelju, s
uklju¢enim televizorom i velikom $oljom kafe ispred sebe.

— Jesili ti spavao sino¢? - bilo je prvo $to je upitao sina.

- Nisam - odgovorio je Bosko.

- Da se nije nesto dogodilo?

— Nista se nije dogodilo. Citao sam neke tekstove i
nisam mogao da zaspim.

I dalje zacuden, ali ne pitajuci vise nista, Velja je otisao
u kuhinju. Na jednoj od beogradskih TV-stanica pustali
su film koji je Bosko gledao nekoliko puta, ali nije menjao
kanal. U stvari, televizor je ukljucio po inerciji, iz navike,
tek toliko da cuje nekakav zvuk u sobi. Misli su mu bile
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zarobljene izmedu crnih korica beleznice profesora Mis-
kovica. Procitao je skoro trec¢inu beleznice i nikako nije
uspevao da se otrgne od slika koje su mu se tokom ¢itanja
pojavljivale u mislima.

Bosko je tog jutra prvi put u Zivotu poceo intenzivno
da razmislja o dogadajima za koje je verovao da postoje
samo u losim americkim filmovima i pricama njegovog
prijatelja Milenka. Beleznica koja ga je naterala na takvo
razmisljanje nije bila vlasnistvo nekog zaljubljenika u
naucnu fantastiku, ve¢ li¢na zaostavstina uglednog srp-
skog etnologa, ¢oveka c¢ija su predavanja bila posecena i
cenjena, a medijska gostovanja uvek pobudivala paznju.
Takav ¢ovek, mislio je Bosko, nije stvorio ove zapise zato
$to je bio besposlen, $to je iz dosade putovao po zabitima
Srbije i belezio besmislene razgovore ¢ija je jedina svrha
bila prekracivanje vremena. Ne, ovde se radilo o necemu
veoma ozbiljnom, o dogadajima koji su imali svoju loka-
ciju, ucesnike s imenima i prezimenima, datume... Sve
je bilo postavljeno tako precizno da se Bosko nekoliko
puta zapitao kako je moguce da profesor Miskovi¢ nije
upoznao javnost bar sa jednom od prica koje su lezale
izmedu crnih korica njegove beleznice. Plasio se da mu to
ne srus$i zavidnu nau¢nu reputaciju - bio je jedini logi¢an
odgovor koji je Bosko mogao da pronade i prihvati.

Prozet posebnim uzbudenjem, s elementima straha ¢ije
izvoriste nije mogao jasno da odredi, Bosko je oko sedam
sati okrenuo Milenkov broj telefona. Milenko je, inace,
bio tehnic¢ki urednik u jednoj maloj izdavackoj ku¢i u
Beogradu. Iza sebe je imao propali brak i kéerku, u¢enicu
drugog razreda gimnazije, koja je zivela s majkom.



