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MUŠKA PRIČA

Tata mi je dao ime po sebi. Zvao se Jovan, a ja sam 
Jovana. Bio je veoma uspešan, diplomirani elektroinže­
njer. Otkako sam krenula u školu, smatrao me svojom 
uzdanicom. Očekivao je da budem najbolja učenica, a 
kasnije i da briljiram u muzičkoj školi, na odseku za kla­
vir. Morala sam da ispunjavam tatine ambicije jer me 
je za svaku četvorku u školskom dnevniku ošamario, 
doduše nikada prejako. Slabije ocene nisam ni dobijala.

Nisam izlazila uveče sve do trećeg razreda gimna­
zije. Tata je tvrdio da je tako mnogo bolje za mene. 
„Samo se brinem za tebe, Jovana“, govorio mi je: „Za 
razliku od Jaše, ti si žensko.“ Jaša je bio moj tri godine 
mlađi brat Janko koji nije bio dobar učenik, ali se to 
od njega nije ni očekivalo. „Ako se slučajno ne udaš, 
moraćeš da imaš sigurnu egzistenciju koju nećeš moći 
da obezbediš bez diplome“, govorio mi je tata. 

Iako je po struci bila pravnica, mama Koviljka nije 
imala baš najbolji osećaj za pravdu. Nije htela mnogo 
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da se meša jer je volela i poštovala svog muža i donekle 
ga se plašila. Nisam joj previše zamerala jer sam je ipak 
osećala kao najbližu u porodici. 

Kad sam završila gimnaziju, tata mi je kod zemun­
skog Teleoptika sredio stipendiju u Školskom centru 
u Rajlovcu kraj Sarajeva. Činilo mi se da je moj otac 
svemoćan. Doduše, lično sam morala da položim pri­
jemni ispit. Stipendija je pokrivala školovanje za elek­
troinženjera i obezbeđivala posao u struci u Teleoptiku 
posle diplomiranja. 

Iako smeštena u civilni deo rajlovačkog studentskog 
doma, dobila sam vojnu legitimaciju, kao i svi ostali. 
Morala sam da je pokažem kad god uđem u kompleks. 

Kad sam zbog ispita koji nisam položila izgubila 
drugu godinu, uskraćeno mi je pravo na dalje školo­
vanje. Kao i još devet studenata kojima se desilo nešto 
slično, ostala sam bez vojne legitimacije i morala sam 
da se vratim kući. Pošto je porodica trebalo da obešteti 
Teleoptik za dvogodišnji iznos moje stipendije a tata 
me nazivao rasipnom i neodgovornom, počela sam da 
se osećam baš tako. Bio je ljut pa mi nije dozvoljavao 
da izlazim, osim u bioskop s Jankom ili u poslepod­
nevne šetnje sa nekadašnjim školskim drugaricama iz 
Trinaeste beogradske gimnazije. 

Požalila sam se mami. Ona mi je rekla da bi malo ko 
mogao da ispuni očekivanja mog tate. Po njoj je najbo­
lje bilo da mu nasamo priznam da nisam sposobna da 
mu udovoljim. Kad sam to čula, uplašila sam se. Nije 
to bio strah od očevog reagovanja na moje reči, nego 
od neprijatne situacije. Tako sam rekla i mami. 
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– Ako ti je lakše da trpiš decenije manjih neprijat­
nosti nego sat velike, koja bi dala rešenja – savetovala 
me je – a ti onda trpi, Jovančice! I sama sam takva. 

Razočarana svojom neodlučnošću, gorko sam 
zaplakala.

Srećom, u maju sledeće godine dobila sam poziv 
da se u septembru vratim u Rajlovac. Posle se pročulo 
da je otac jednog od devet studenata koji su kao i ja 
izgubili godinu, našao vezu u Generalštabu. Ovome je 
po direktivi sređeno da nastavi studije, pa smo i nas 
devetoro mogli opet u Rajlovac. Najsrećnija okolnost 
bila je ta što roditelji više nisu morali da vrate pare 
za stipendiju. Za preostalo vreme u Beogradu, tata je 
počeo da me pušta da izlazim. 

U grupi ponavljača koji su dobili pravo da nastave 
školovanje u Rajlovcu bio je i Mladen iz Čačka. Imao je 
tople zelene oči koje su mu lepo pristajale uz crnu kosu 
i činile ga nalik na dobra čoveka. Sviđalo mi se i što 
nije previše govorio. Nije to bila jedina stvar koja nas 
je činila srodnima. Mladen je bio moje visine. Njegov 
otac, baš kao i moj, svom detetu je zbog izgubljene 
godine činio džumbus, dok su roditelji drugih pona­
vljača tešili svoju decu. 

Prvi put sam vodila ljubav u dvadeset trećoj godini. 
Tada sam spavala s Mladenom. Već smo se bili zbližili 
i bilo je dovoljno samo nekoliko poljubaca i dodira 
da pređemo iz jedne vrste bliskosti u drugu. Nije me 
bolelo, čak mi je na kraju bilo i merak. Tada sam inače 
koristila nekoliko sarajevskih reči koje su mi se svi­
dele. Posle vođenja ljubavi, toliko sam se raznežila da 
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sam ljubila i milovala Mladena čak i kad je on zaspao. 
Nekoliko dana posle toga, dala sam uslov za četvrtu 
godinu. 

Krenulo mi je. Ali na nesreću, ne i Mladenu. Pono­
vo nije uspeo da dâ uslov pa je definitivno izgubio 
pravo na školovanje i na dalje uživanje stipendije od 
firme koja mu je pokrivala studije. Stigli smo još samo 
jednom da vodimo ljubav. Onda se Mladen spakovao 
i vratio u Čačak.

Samo nekoliko dana potom, čula sam da je izvršio 
samoubistvo. Bila sam šokirana, jer sam ga smatrala 
punim života. Nisam znala da li se Mladen ubio zbog 
uslova koji nije dao, ili zato što više nije mogao da me 
viđa. Ili je sebi oduzeo život jer njegova porodica nije 
imala da vrati pare firmi koja mu je dala stipendiju? 
Umesto da kroz ritual sahrane u Čačku ublažim bol i 
saznam odgovor na pitanja koje su me mučila, morala 
sam da ostanem u Rajlovcu i polažem još jedan ispit 
koji sam bila prijavila. Pomišljala sam da se Mladen 
možda ubio jer ga je porodica odbacila. Poveravao 
mi je kako se oseća usamljeno i da ne pripada nigde. 
Njegovo samoubistvo bilo je prva smrt u mojoj oko­
lini koja me je pogodila. A onda, nepune dve godine 
kasnije, čula sam da su dva moja drugara iz osnovne 
škole poginula u Vukovaru, na ratištu…

U međuvremenu je Školski centar u Rajlovcu ras­
formiran. Nastavila sam studije u Beogradu. 

Prvih dana na novom fakultetu, nas koji smo studi­
rali u Bosni skoro svi su gledali s visine. Samo jedna od 
studentkinja koje su u Beogradu i počele studije bila je 
otvorena prema meni. Jedino ona, Dunja, osmehivala 
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mi se kada se vidimo na fakultetu. Nenavikla na takvu 
srdačnost, uplašila sam se da je možda lezbijka. Ali 
uskoro sam razumela da je Dunja samo dobronamer­
na i da želi da mi objasni kakvi su ispiti i prilike na 
fakultetu. Jedino s njom sam mogla da popijem kafu 
i ispričam se na pauzi. Takve stvari su uvek dovoljan 
razlog da žena prihvati nekoga.

Kada sam razumela da je ljudima iz uprave fakulteta 
cilj da što pre i što bezbolnije puste studente poput 
mene da uzmu diplomu, konačno sam mogla da se 
malo opustim i organizujem život po svojoj volji. 
Odlučila sam da polako očistim preostale ispite i diplo­
miram. Dok su ljudi u mom okruženju sve više osku­
devali ili ginuli po ratištima, pristojno sam zarađivala 
u jednom butiku u Balkanskoj koji je držao Dunjin 
mladić Darko. Tek u to vreme su mi se ublažili patnja 
i bol zbog Mladena. 

Na poslu mi je bilo prijatno, ali nisam volela što 
lažem roditelje da vreme koje sam provodila u butiku, 
provodim na fakultetu. Darko je bio opušten i nije 
tražio da mu persiram. 

Lepi dani su potrajali dok nije počela hiperinflacija. 
U to vreme je moj tata iznenadno došao u butik. Javio 
mi se i tražio gazdu. Kad sam ga upoznala s Darkom, 
Jovan mu je saopštio da njegova ćerka mora da diplo­
mira i dâ otkaz. Nije me čudilo što me Dunjin dečko 
pustio bez problema, ali jeste to što se konflikt s tatom 
završio mirno i bez neprijatnosti. Na tome sam mu na 
neki način bila zahvalna.

 Nepunih šest meseci pošto sam diplomirala, tata 
me je zaposlio kao pripravnicu u firmi Elektroluks. 
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Srećom, situacija u zemlji bila je isuviše haotična da bi 
Teleoptik tražio obeštećenje za stipendiju. 

Negde u ta doba, slučajno sam u bioskopu srela 
Ognjena, svog druga iz gimnazije. Bila sam ushićena. 
Stekla sam poverenje u Ognjena još u srednjoškol­
skim danima, kad mi je priznao da mu se sviđam ali 
i da mu je važnije da budemo drugovi. Iako se i on 
meni dopadao kao muškarac, pridobio me je željom 
za prijateljstvom. Ali sada su moji prioriteti bili sasvim 
drugačiji, kao i njegovi. Prilikom sledećeg susreta, u 
nekom baru, ispostavilo se da smo i Ognjen i ja sami i 
da oboje želimo porodicu. 

Ognjen je bio visok, lep i perspektivan, mada iner­
tan po prirodi. Ja ionako nisam očekivala da nova veza 
može da preraste u ljubav kakvu sam osećala za svog 
prvog mladića. Mislila sam da se žena istinski zaljublju­
je samo jednom u životu i da sam svoju šansu izgubila 
Mladenovim samoubistvom. 

Udala sam se posle godinu i po dana veze. Seks nam 
je bio divan, možda zbog uzajamne fizičke privlačnosti, 
ili što sam želela da ga tako doživim. Možda je stvarno 
bilo dobro, ali čim bi Ognjen doživeo vrhunac, okretao 
se na stranu. U tim trenucima sam osećala da je njego­
va ljubav manja od moje. 

Srećom, njegova majka, brat i snaha bili su uviđav­
ni pa su često išli u vikendicu u Vranić. Muž i ja smo 
svakog vikenda mogli da budemo sami. 

Godine 1998. dobili smo sina Marjana. Činilo mi 
se da živim razdoblje skladnog i ušuškanog porodič­
nog života. Nismo oskudevali jer je Ognjen postao 
cenjen bankar, a ja sam posle stažiranja i oporavka od 
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porođaja dobila pravi posao. Bila sam jedna od dve 
elektroinženjerke u Faraon inženjeringu, građevinskoj 
kompaniji za zidanje poslovnih i stambenih zgrada 
koju su držali ljudi bliski vlastima. Dunja je bila druga 
elektroinženjerka i ona mi je namestila posao. Plata 
je bila unosna. Deo naših obaveza nije imao veze sa 
strukom – bavile smo se organizovanjem zabava na 
otvaranjima diskoteka, kockarnica i noćnih klubova 
u okviru objekata koje je Faraon inženjering zidao, 
ili bio njihov vlasnik. To mi je sve bilo sumnjivo – na 
otvaranjima je bilo dosta sumnjivih likova – ali na neki 
način i uzbudljivo.

Tata mi se naglo razboleo i umro od raka pluća. 
Nije me bolela samo njegova smrt, nego i majčina pat­
nja zbog gubitka muža. Po ceo dan je bila zamišljena, 
pušila je i ćutala. U najboljem slučaju, čitala je knjige 
koje su u osamnaestom veku napisali neki Francuzi. 

Meni je malo olakšavao Ognjen. Od tatine smrti 
potpuno mi se posvetio, osim što skoro da i nismo 
vodili ljubav. Ali ponovo je podsećao na onog druže­
ljubivog dečaka iz gimnazije. 

Zbog brige za mamu nisam mogla da se angažu­
jem oko ostavinske rasprave. Njome je Janko dobio 
stan u Požeškoj u kojem je već živeo s porodicom i 
mamom, a meni je pripala vikendica u Barajevu. Jan­
kova nekretnina vredela je neuporedivo više. Takođe, 
u delu podruma koji mu je pripao sa stanom, brat je 
držao teretanu od koje je dobro živeo. 

Ognjen mi je rekao da ne želi da se meša u posla 
moje porodice. Pošto sam ga ipak pitala šta misli o 
ishodu ostavinske rasprave, rekao mi je da mu se čini 
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da ni vikendica nije loše rešenje. Pošto sam ga tih dana 
volela više nego ikada – verovatno i više nego Mladena 
– bila sam srećna zbog budućih porodičnih odlazaka 
u Barajevo. 

Kad sam se oporavila od očeve smrti, vratila sam 
se pitanju stana. Obezbedila sam da za dva manja 
zamenimo onaj u kojem sam odranije živela sa sinom, 
mužem, svekrvom, jetrvom i deverom. Zahvaljujući 
Relji Đokiću, vlasniku Faraon inženjeringa, dever i 
jetrva dobili su jedan, a nas troje drugi stan. Nalazio 
se na Karaburmi. Tamo ćemo Marjan, Ognjen i ja 
živeti utroje jer se svekrva zastalno odselila u Vranić. 
Gazda mi je omogućio da naš stambeni prostor spoji­
mo s delom potkrovlja zgrade. Takvu povlasticu Relja 
je davao samo pojedinim žiteljima zgrada čiji je bio 
vlasnik. Zbog njegovog ustupka osetila sam se kori­
sno. Nadala sam se da moja transakcija nije uticala na 
kasniji bankrot Faraon inženjeringa.

Kada sam ostala bez posla, Ognjen mi je preko jed­
nog svog klijenta obezbedio radno mesto u Tel-elektru. 
S obzirom na to da smo još od smrti mog tate retko 
vodili ljubav i da se nekako ohladio, tešila sam se time 
što bar imam sreće sa poslom. 

Zajedništvo sa mužem sve više se svodilo na nabav­
ke u marketima i odlaske na svadbe, rođendane, slave i 
sahrane. Kada sam rekla Ognjenu kako mi se čini da on 
izbegava vođenje ljubavi, pravdao se obavezama u ban­
ci, druženjem s kolegama i klijentima i mojim bolom 
zbog tatine smrti. Rekla sam mu da sam odavno pre­
bolela oca. Pitala sam ga da slučajno nema neku drugu 
a on je sve poricao. A onda sam putem anonimnog 
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imejla saznala da Ognjen ima ne samo još jednu ženu 
nego i još jedno dete!

Pokazalo se da je, godinu i po dana pre toga, u banci 
u kojoj je radio upoznao novu i lepu sekretaricu koja se 
zvala Staša i bližila se četrdesetoj. Bila je sama i neudata 
i po svaku cenu je želela da rodi. Ognjen joj je bio pri 
ruci i tako je započela romansa. Staša mu je ponudi­
la sve što ja nisam – s crvenim noktima, izblajhana, 
uvek u kratkoj suknji i na visokim štiklama, ličila je 
na modele iz modnih magazina ili na glumice iz por­
no-filmova. Meni su žene iz ta dva posla uvek ličile na 
sestre bliznakinje. 

Ognjen je i dalje sve poricao. Osećala sam da me, 
dobivši dete sa drugom, poništio kao ženu. Međutim, 
želela sam da uz sebe zadržim oca svog deteta pa sam 
ga kroz suze molila da prestane da viđa Stašu van rad­
nog mesta. Pokušala sam da mu se ponovo dopadnem. 

Do tada sam bila malo bucmasta ali visoka brineta. 
Ofarbala sam se u svetloplavo i počela da lakiram nokte 
i držim dijete. Zbog želje da budem vitkija nisam baš 
mnogo jela, mada sam ionako gubila apetit zbog tuge 
i samoispitivanja gde sam pogrešila. Dok sam fizički 
postajala neka druga, samoj sebi sam na trenutke bila 
smešna. 

Kada je konačno priznao da ima neke veze sa Sta­
šom i njenim sinčićem, Ognjen me je optužio da sam 
ga stavila u drugi plan dok sam radila u Faraon inže-
njeringu. Ako su me deprimirale njegove lakonske reči 
kojima je pokušao da opravda prevaru, potpuno me 
je razorila njegova odluka da ostanemo u braku ali da 
on viđa i Stašu. Nije mi bilo od neke utehe ni to što 
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sam znala da u stvari nije zaljubljen u sekretaricu, i da 
razlog da ostane s njom nije ni u želji da se dokaže ili 
da se priseti slatke muzike mladosti. Činilo mi se da 
mu se prilika ponudila sama i da je on čovek koga u 
ličnoj inerciji mrzi čak i da se nečega liši. Sada mu je 
bilo teško da napravi izbor između mene i Staše, kao 
i između Marjana i drugog sina. Učinilo mi se da je 
inercija veća nevolja i od hiperaktivnosti, a ja sam uvek 
bila hiperaktivna. 

Romansa između Staše i Ognjena urodila je upravo 
onim što je trebalo sekretarici: detetom i mojim zah­
tevom za razvod. Pošto je stan na dva nivoa koji sam 
obezbedila preko Faraon inženjeringa po dokumen­
taciji pripao Ognjenu, pre nego što sam se preselila 
pričala sam sa mamom i bratom o novoj raspodeli 
stambenog prostora ostalog iza tatine smrti. Ali Jan­
ko je rekao da ne može ničega da se liši jer ima ženu 
i dvoje dece, a vodi računa i o majci. Ona se od tatine 
smrti još nije bila oporavila, pa nas je zamolila da se 
sami dogovorimo. Uostalom, da je bila u stanju da se 
bavi praktičnim stvarima, tražila bi da barem vikendica 
glasi na njeno ime. I sama više zabrinuta za majčino 
zdravlje nego za nekretnine, odlučila sam da presta­
nem da je opterećujem pričom o stambenom prostoru. 

Našla sam garsonjeru na Čukarici blizu mame, Jan­
ka i Trinaeste beogradske gimnazije, preselila se sa 
Karaburme i odvela dete sa sobom. Vratila sam pri­
rodnu boju kose. Telesnu masu nisam, niti sam mogla, 
jer mi nije tako često bilo do hrane. 

Advokat Andrija Gilić tvrdio mi je da bih mogla 
da brakorazvodnu parnicu rešim u svoju korist, ali 
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da ću u vezi sa stanom na Karaburmi najverovatnije 
izgubiti sva prava. „S obzirom na to da ste zamenili 
stan koji nije stečen vašim zajedničkim doprinosom za 
vreme zajednice života u braku“, govorio mi je, „takva 
imovina ne može da uđe u korpus bračne tekovine.“ 
Međutim, ispostavilo se da dobro poznaje sudiju Mila 
Vukića koji je vodio slučaj. Kad sam to prenela Janku, 
zaključio je da ipak možda ima šanse da rešimo stam­
beni problem. Savetovao mi je da zamolim Andriju da 
me upozna sa Vukićem. Kad sam to prenela advokatu, 
on je rekao da ideja mog brata možda i nije baš najbo­
lja. Janko ipak nije odustajao, pa sam nazvala Andriju 
i rekla mu da ako me upozna sa sudijom, barem ću 
znati imam li čemu da se nadam. Gilić je oklevao, ali 
na kraju je pristao.

Kada je u Sport kafeu, gde smo se našli utroje, saslu­
šao moju priču o sudskom procesu, sudija Vukić mi 
je sugerisao da uz Andrijinu pomoć pokrenem imo­
vinsku parnicu i da prikupim dozvole za pripajanje 
tavanskog prostora stanu. Rekla sam mu da nemam 
ništa napismeno. On mi je predložio da se vidim sa 
Reljom Đokićem i da mu tražim dozvole, ne bih li pro­
verila na koga one glase, da li na mene ili na Ognjena. 
Odgovorila sam mu da bi mi bilo neprijatno da pričam 
sa Reljom o tome jer je Faraon inženjering propao. 
Milo Vukić je rekao Andriji da je, svejedno, optimista 
i da pokrene imovinsku parnicu. Meni je rekao da mu 
se dopadam. 

Andrija mi se za dva-tri dana požalio da ga sudija 
proganja tražeći da nas izvede na ručak. Pristala sam, 
ali se tog dana namerno nisam skoro nimalo doterala. 
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Našminkala sam se ne koristeći korektor i olovku za 
oči, obukla dugu haljinu i obula baletanke. Sve to nije 
smetalo pedesetogodišnjem sudiji da me posle ruč­
ka, dok smo njegovom tojotom pratili advokata kući, 
pozove kod sebe na kafu. 

Kad smo stigli pred Andrijinu zgradu, ovaj me je 
odveo u stranu i upozorio da budem oprezna. Obećala 
sam mu da hoću ali sam Vukićev poziv ipak prihvatila. 
Njegovo društvo mi je prijalo jer je bio opušten i činio 
da se osećam bezbedno. Te večeri smo samo pričali. 

Uskoro smo počeli da izlazimo. Milo je i dalje bio 
opušten i korektan, čak i maksimalno šarmantan. 
Poverio mi je da se razveo i da je veoma vezan za maj­
ku. Rekao mi je da sam naišla na pravu osobu koja će 
pomoći da rešim brakorazvodnu parnicu i dobijem 
bar nešto na imovinskoj. Osetivši poverenje, prepri­
čala sam mu svoj bračni brodolom i priznala mu da 
mi je majka depresivna. Kao da nije verovao da mi se 
desilo sve što sam mu ispričala, Milo se raspitao kod 
Andrije i nekih zajedničkih poznanika. Na kraju mi je 
ipak poverovao. 

U vezi je sve bilo u redu, osim što je Milo u seksu 
pokazivao mnogo više volje nego umešnosti. Vođenje 
ljubavi delovalo je malo neprirodno, kao da mu je sve 
vreme bilo do nečeg drugog ili kao da je koristio cijalis, 
i da ni takav afrodizijak nije bio dovoljan da mu pomo­
gne. Ali bar mi je slao cveće na kuću i posao, pomagao 
da plaćam kiriju i ponekad mi, kada je Marjan bio u 
školi, donosio hranu. Trudila sam se da ga zavolim jer 
sam se zahvaljujući njemu osećala poštovano, poželjno 
i potrebno. 


