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»Biti ovde divno je.”

Rilke, Devinske elegije






Bila je ovde. Na Zemlji i u svojoj kuci.

U njenoj kuci mogu se posetiti tri sobe. Pristup im je
ogranicen trakama od crvenog somota. Na $tafelaju, re-
produkcija njene poslednje slike, buket suncokreta i cve-
tova crnog sleza.

Nije slikala samo cvece.

Vrata obojena u sivo, zaklju¢ana, vodila su na sprat
na kome sam zamisljala utvare. A po izlasku iz kuce, vi-
dali smo ih, Paulu i Ota, Moderson-Bekerove. Ne utvare,
nego ¢udovista, u odeci toga vremena, veoma kicerskoj
na prozoru njihove kuc¢e mrtvih, iznad ulice, iznad nasih
glava zivih ljudi. Par vostanih figura, dvoglave rugobe na
prozoru te lepe kuce od Zutog drveta.

*

Strahota se tu mesa sa velicanstvenos$cu, da ne odu-
govlac¢imo, strahota te price, ako je zivot pri¢a: umreti u
trideset drugoj godini sa delom pred sobom i bebom od
osamnaest dana.
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A njen grob: uzasan. U Vorpsvedeu, selu ususkanom
u turizmu. Barbizonu Severne Nemacke. Prijatelj vajar,
Bernhard Hetger, koji je napravio spomenik. Velika ploca
od granita i cigli: Zena napola naga, opruzena, ve¢a nego
u prirodi, naga beba koja sedi na njenom trbuhu. Kao da
je i beba mrtva, ali ona nije mrtva: Matilda Moderson je
zivela devedeset jednu godinu. Spomenik je sada o$tec¢en
vremenom, vetrom i snegom u Vorpsvedeu.

Paula Moderson-Beker napisala je u svome dnevniku
24. februara 1902, pet godina pre smrti: ,Cesto sam raz-
misljala o svome grobu... Ne treba da ima humku. Dovo-
ljan je pravougaonik oivicen belim karanfilima. A oko
njega, skromna $ljunkovita staza, i ona oivi¢ena karan-
filima, i drvena ograda, sasvim jednostavna, sa obiljem
ruza. Tu bi bila i mala kapija kako bi mi ljudi dolazili u
posetu, a u dnu mirna klupica da na nju sednu. To treba
da bude na nasem crkvenom groblju u Vorpsvedeu, duz
zivice okrenute ka poljima, u starom delu, ne na drugom
kraju. Mozda, nad grobom, i dve male smreke a izmedu
njih crna drvena ploc¢a na kojoj je samo moje ime, bez
datuma, bez drugih reci. Tako bi trebalo da bude... I Ze-
lela bih, mozda, da tu bude i vaza u koju bi ljudi stavljali
sveze cvece.”

Ljudi koji dolaze da je obidu stavljaju cveée izmedu
bebinih kolena. Ima ruza, da, i zbunova. U sredi$tu epi-
tafa izvajanog u granitu, izdvaja se re¢ GOTT napisana
velikim slovima. Prijatelj koji govori nemacki prepozna-
je jedan biblijski verset: Rimljanima poslanica, 8:28: ,A
znamo da onima koji ljube BOGA sve ide na dobro.“ Za
nju koja pominje bozije ime samo kada ¢ita Nicea.
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Ovo predvidanje groba: zar je to tako ¢udno, sa dva-
deset Sest godina? Oto je izgubio prvu, mladu suprugu:
ne oseca li druga mlada supruga $trecanje u grudima
udajuci se za ovog udovca? ,,Odnela sam vres na grob Ze-
ne koju je jednoga dana nazvao svojom ljubavlju.”

Paulina ,,predskazanja“ okamenila su je u romanticar-
skom liku: Devojka i Smrt. U ranoj mladosti, kada opi-
suje slike koje joj se vrzmaju po glavi, koleba se da li da
slika plesove ili sahrane, izmedu blistavo bele i prigusene
crvene... ,I kada bi se samo za mene rodila ljubav, pre
nego $to odem; i kada bih mogla da naslikam tri dobra
platna, otisla bih zadovoljna, sa cve¢em u kosi.”

*

Paula je ve¢no mlada. Ostalo je dvanaestak njenih
fotografija.

Mala, sicu$na. Okrugli obrazi. Ride pege. Labava pun-
da, razdeljak na sredini. ,,Kao firentinsko zlato, reci ¢e
Rilke.

Njena najbolja prijateljica, Klara Vesthof, belezi svoje
sec¢anje na njihov susret u septembru 1898. godine: ,,Dr-
zala je na kolenima bakarno kuvalo koje je dala da se po-
pravi za svoje useljenje. Bila je tu, sedeci na stolicici za
modele, i gledala kako radim. Kuvalo je imalo boju njene
lepe guste kose [...], u skladu sa njenim blagim i vrcavim
licem, sa lepo povijenim i fino ocrtanim nosem. Dizala
je glavu sa izrazom zadovoljstva, gotovo pobednicki, i iz
dubine svojih tamnih i blistavih o¢iju gledala vas umno
i radosno.”
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Jedne nedelje u avgustu 1900. godine, dve prijateljice
su zajedno, vece je, Paula pokusava da ¢ita ali ¢esto podi-
ze pogled, prijatno vreme, Zivot je suvise lep, treba i¢i na
ples. Ali gde? Dve devojke, u belim haljinama sa kratkim
rukavima, stegnutim u struku i pokrivenih ¢lanaka, luta-
ju pustim selom. Nebo nad Vorpsvedeom je crveno. Breg
sa crkvom uzdiZe se nad ravnicarskim predelom. Nadah-
nuce - penju se na zvonik... hvataju konopce, udaraju u
veliko i malo zvono.

Skandal. Utitelj dotr¢ava i bezi prepoznavsi ih: dve
mlade gradanke, dve umetnice! Pastor, bez daha, zvi-
zdi ,Sacrosanctum!“. U crkvi se sakuplja gomilica lju-
di. Brinjesovi, vlasnici Paulinog ateljea, pronalaze izgo-
vor: ,,Frojlajn Vesthof i frojlajn Beker? Nemoguce, one
su u Bremenu!“ Martin Finke, farmer, kune se da bi dao
pet sua da bude tu. A mala grbavica koja ljusti krom-
pir u zadnjoj kuhinji, smeje se dok slusa pri¢u o tom
poduhvatu.

Eto, to je Paulino pismo majci, od 13. avgusta 1900.
godine. Treba li voleti majku da bismo joj pisali tako lepa
pisma, i tako vesela. Paula dodaje crtez raden ugljenom:
ona, mala zlatokosa, ¢vrsto se drzi za ogromno zvono,
napetih misica i isturene straznjice. Klara, visoka brine-
ta, nasmejana, sa pesnicama na kukovima. Ona koja e se
udati za Ota Modersona, i ona koja ¢e se udati za Rajnera
Mariju Rilkea. Rano preminula slikarka, i vajarka umrla
u starosti, a jo$ vise zaboravljena.
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Klara i Paula srele su se na casovima crtanja koje je dr-
zao strogi Fric Makenzen, u Vorpsvedeu. Postace najbo-
lje prijateljice uz ucenje, ljubav i nesporazume. Nista nije
postojanije od nesporazuma. Videcete ih kako se vracaju
sa ¢asova sankama, punom brzinom. Videcete ih kasnije
u Parizu, pripremaju pet boca punca i dva kolaca, jedan
sa bademom, drugi sa jagodama, za neki studentski pra-
znik. Videcete ih kako se voze ¢amcem na Marni, slavuji i
topole. Videcete ih na Monmartru kako se uz smeh opiru
napadima monahinje koja hoce da ih preobrati. Videcete
ih kako se spustaju stazama u Medonu da bi posetile Ro-
dena. Videcete ih, opet u Vorpsvedeu, u o¢ima dva mus-
karca koji ih Zele, slikara Modersona i pesnika Rilkea.

*

U porodici Beker, svi se mnogo dopisuju. Tako ima-
mo na stotine Paulinih pisama, pored dnevnika i devo-
jackog albuma. Paula je trece dete u porodici Beker. Ima
ih $estoro, bio je i sedmi brat koji je umro kao dete. Otac,
majka, stricevi, tetke, braca, sestre, svi se dopisuju ¢im
negde odu, to je porodi¢na duznost, to je ritual, to je do-
kaz ljubavi.

Otisavsi sa $est godina u Englesku kod tetke Marije da
nauci da vodi domacinstvo, Paula Beker se vraca pre nego
§to je bilo predvideno. Pocela je da crta, sa viSe Zara ne-
go §to je bilo predvideno. Majka je u tome ohrabruje, pa
¢ak uzima i stanara da bi placala njene kurseve. A ni otac
ne vidi u tome nista loSe, ali smatra da ona treba da ima
zanimanje, u nastavi. U septembru 1895. godine, Paula je
dobila diplomu u¢iteljice.
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Ali ne pristupa odmah tome poslu, ne. Stric joj je osta-
vio malu ustedevinu, nastanjuje se u Vorpsvedeu i ulaze
u Makenzenovu skolu ¢iji kursevi uzivaju veliki ugled.
Slika tela, posmatra lica i ruke. Uoc¢ava anomalije koje su
posledica bede. Od toga ne stvara sentimentalni motiv.
Slika ono $to vidi, slikace i tela Parizana, a kasnije i svoje.
Voli jake kontraste, ponekad podvla¢i crnom bojom. Po-
stace ekspresionista, i to im se ne¢e mnogo dopasti, onim
prefinjenim pejzazistima iz Vorpsvedea.

A uopste se nece dopasti lokalnoj kritici prilikom nje-
ne prve izlozbe 1899. godine u bremenskom muzeju, sa
Klarom Vesthof (¢ije su skulpture bolje primljene) i jo$
jednom Makenzenovom ucenicom, Mari Bok. Izvesni
Artur Fitger ose¢a mucninu pred tim slikama. Voleo bi
da o njima govori ,,¢istim jezikom®, ali moZze samo da mi-
sli na ,neciste” reci koje vise voli da ne napise, ,,uvreden®
tom ,,uzasno zalosnom“ izlozbom, narocito kada se upo-
redi sa ,,riznicom istinske umetnosti nemackog naroda®.
Karl Finen, priznati lokalni umetnik, pokusava da oprav-
da izbor muzeja koji je u najmanju ruku ,viteski otvorio
vrata tim sirotim gospama iz Vorpsvedea®.

Sirota gospa, te godine, ¢ita Ibzenove komade i Dnev-
nik Marije Baskirceve. Sanja o tome da Zivi, kao ona, u
Parizu. Slika sluze¢i se modelima iz sela. Pozivaju je na
umetnicke veceri, kod Ota Modersona ili Hajnriha Foge-
lera. Fogeler peva uz gitaru ,,crnacke pesme®, ljudi igraju,
a Paula zna da joj nova somotska haljina odli¢no stoji i da
neki nece skidati pogled sa nje, kako zapisuje u dnevnik
pre nego $to e zaspati.
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Ne znam kako da to nazovem. Ne znam da li treba
re¢i zaljubiti se.

Paula Beker se priblizava Otu Modersonu.

Prvo je videla njegove slike na jednoj izlozbi u Breme-
nu 1895.godine. Ceni, ni$ta vise od toga, njihovu ,,isti-
nitost. Kada ga prvi put ugleda, to je: ,Nesto veliko, u
smedem odelu, sa ridom bradom. Blagost i saose¢anje u
oc¢ima. Njegovi pejzazi ostavljaju dubok, dubok utisak —
jesenje sunce, zarko i melanholi¢no. Volela bih da bolje
upoznam tog Modersona.“ Pomalo joj je tesko da se veze,
u Vorpsvedeu. Tu je Fogeler, Sarmantni slikar nesto malo
stariji od nje, ali Fric Overbek, jedan drugi slikar, deluje
hladno. ,,Moderson, naprotiv, izgleda mi veoma privla-
¢an. Prijatan je i pristupacan, a u njegovoj prirodi ima
neke muzike koju mogu da pratim na svojoj maloj violini.
Ve¢ samo njegovo slikarstvo bilo bi dovoljno da me pri-
vuce. To je nezni sanjar.“ Vazno joj je njegovo misljenje.
I ocu ¢esto govori o tome ¢oveku koji je jedanaest godina
stariji od nje. I ima ,,sedamnaest centimetara vise, veliku
snagu osecanja, $iljatu ridu bradu, i ozbiljan je, gotovo
melanholic¢an, ali i kadar da se raduje®. To je portret nje-
nog oca. I na fotografijama: slicnost, ¢elo, nos i brada, kao
prekopirana.

Samo u jednom pismu majci Paula govori o supruzi,
Frau Moderson, ,intuitivnoj i ose¢ajnoj zenici“ Iako su
Paulina pisma Otu iz pristojnosti upu¢ena Gospodinu i
Gospodi, u trenutku kada polazi za Pariz, pod izgovorom
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da mu vraca knjigu, piSe mu, samo njemu, izrazavajudi
veliku Zelju da ga ponovo vidi.

*

Paula odlucuje da novéanu pomo¢ strica Artura po-
trosi na studije u Parizu. Otac je zabrinut. Dnevnik, 5.
juli 1900. godine: ,,Otac mi je danas pisao da bi trebalo
da potrazim posao guvernante. Celo poslepodne ostala
sam opruzena na pesku, medu vresovima, ¢itajuci Pana
Knuta Hamsuna.“

Godina 1900. Svet je mlad. Knut Hamsun pise o ptica-
ma i letnjim ljubavima, vlatima trave i velikim $umama.
Genijalni autor Gladi jo$ nije nacista koji ¢e pokloniti Ge-
belsu medalju svoje Nobelove nagrade. A Nicea jo$ nisu
prisvojili uzasnni ljudi. Moze se verovati u vladavinu bo-
ga Pana, u Prirodu i u sada$nji trenutak.

Godina 1900. Sve se dogada 1900. Paula pise svome
bratu Kurtu da se posle godina sna i sanjarenja probudila.
I da ih je takav razvoj mozda uznemirio, njih, njenu po-
rodicu. Ali da ¢e iz toga proizaci nesto dobro. Da ¢e biti
zadovoljni. Da treba da imaju poverenja u nju.

Bremen-Pariz, sedamnaest sati u vozu. Paula deli
damski kupe sa gospodicom Klarom, kabaretskom umet-
nicom. Njen kolega, ,,crnpurasti mladi¢* koji stoji u hod-
niku, ne usuduje se da ude zbog Paule. Ali pod njenim
»strogim nemackim pogledom® nisu prestajali da ¢askaju
i pevaju.
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Klisei pomazu da se opise sloZeni svet. Francuzi su
povrsni i blazirani, prljavi i duhoviti. Nemci su pak pos-
teni i ozbiljni, ¢isti i spori. Paula se upisala na Akademi-
ju Kolarosi, gde njene pariske drugarice smeju da laskaju
Rodenu, tom zivom bogu. Kako je to lepo! ,,One prosto ne
umeju da kazu nista pametnije.”

Kamij Klodel je studirala na Akademiji Kolarosi, a na
nju ée se upisati i Zan Ebitern, Modiljanijeva ljubavni-
ca. Studentkinje tu imaju pravo da slikaju nage modele.!
Zenski modeli poziraju potpuno nagi, muskarci u gaca-
ma. ,Nazalost, pise Paula roditeljima, ,,svi ti modelu su
‘pozeri’. Imaju pola tuceta polozaja i uvek ih na kraju po-
navljaju.“ Paula slika nekog samozadovoljnog brku, uteg-
nutog u beli slip, prekrstenih ruku, podignute brade: ¢ak
i go li¢i na Parizliju.

Ide i na ¢asove anatomije u Skoli lepih umetnosti, koja
je 1900. godine otvorila vrata i devojkamaZ. Tu su se upi-
sale mnoge strankinje, Amerikanke, Spanjolke, Engle-
skinje, Nemice, Ruskinje: ne nalaze nista slicno u svojoj
zemlji. Uprkos glavoboljama koje u njoj izazivaju lesevi
(nabavljeni u Medicinskoj $koli), Paula smatra da su ti
kursevi dragoceni. Najzad shvata $ta je koleno, piSe ona
svojim roditeljima. Oni prihvataju njen odlazak u Pariz i
pokazuju veliku $irinu duha. Godine 1900. Katlin Kenet,

! Akademija Zilijan, na kojoj je studirala Marija Bagkirceva, bila je
takode meSovita, s tom razlikom $to su na kursevima sa aktovima de-
vojke i mladi¢i bili odvojeni. Iz nekog meni nepoznatog razloga, upis
na sve te kurseve bio je dva puta skuplji za devojke nego za mladice.

2 Zahvaljujudi upornosti vajarke Elene Berto i slikarke Virzini
Demon-Breton.
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engleska studentkinja, pisala je sa izvesnom ironijom:
»Reci da je dvadesetogodis$nja devojka otisla na studije
lepih umetnosti u Pariz znacilo je da je nepovratno izgu-
bljena.“ Paula u svakom slucaju smatra da je to ,teze za
zene“. Od njih se ocekuju lepe, zavodljive slike, dok mus-
karci imaju prava da budu mangupi. I taj tako lepi Pariz
koji je tako izopacen! Uzasan zadah alkohola, prljavstina
na sve strane, smrknuta lica. Otac je preklinje da no¢u
ne Seta Velikim bulevarima, ,jer se tu vide ruzne stvari®.

Njena soba je na bulevaru Raspaj. Dimenzije: duzi-
na kreveta, $irina krevet i po. Cvetni tapeti na zidovima.
Kamin, parafinska svetiljka. Klara Vesthof joj je susetka,
dosla je da studira kod Rodena. Prva kupovina: dusek.
Druga kupovina: metla. Sve oribati, sve ocistiti. Za tri-
deset santima svake nedelje ¢e dolaziti spremacica. Paula
pravi namestaj od drvenih otpadaka koje prekriva kreto-
nom. Cvece je neverovatno jeftino, buketi narcisa i mi-
moze, osam ruza za pedeset santima! Pronalazi mlecni
restoran u kome se jede za jedan franak, ali to nije bas
obilato. Mrsavi. Boca crnog vina za Sezdeset santima, do-
bro je zbog gvozda. Roditelji joj Salju i bombone.

Luvr. Holbajn. Ticijan. Boticeli, njegova velika fre-
ska, pet mladih Zena u lepr$avim haljinama, koje joj ski-
daju ,veliki teret sa srca® I Fra Andeliko. Biti sa njim u
drustvu svetaca. Napolju, videti Senu, u plavoj ili zlata-
stoj izmaglici. Akrobate na kejovima. Bukinisti sa $irom
otvorenim tezgama. Koro i Mije kod galerista. Na desnoj
obali, kod trgovca Volara, ima nesto $to treba da pokaze
Klari: uz zidove su nabacana platna, ona ih samouvereno
prevrée. Tu je, kaze, nova jednostavnost: Sezan.



