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Ja sam Eli. To zna¢i moj Bog na hebrejskom. To je i zen-
sko i musko ime.

Ne mogu da budem u stanu. Pod se naginje ka opa-
snim prozorima prema dvori$tu. Prozori me privlace. Mo-
gu da se bacim. Mogu da skoc¢im. Plasim se. Pricam i ne
mogu da prestanem. Ja sam ona koja prica i o kojoj se
pri¢a. Ona sa glasovima u glavi. Ona u kojoj se prica, do
beskraja. Moram da se odbranim od onoga $to glasovi go-
vore. Moram da odgovorim na njihove pozive. Moram da
ponavljam pokrete rukama u ¢osku kuhinje. Ponavljam i
ponavljam onako kako oni kazu da treba. Sta bi se desilo
ako ne bih? Mogla bih da puknem. Da se slomim. Glava
da se rascepi. Ceo stan da izade iz zgrade poput fioke.

Imam trideset devet godina. Poslednjih dvadeset go-
dina sam manje-vise provela po psihijatrijskim klinikama.
Gotovo jednako dugo sam se izdrzavala kao pisac, dra-
maturg i reditelj. Spisateljstvo nije zanimanje. To je zivot.
Juce sam pisala. Pisem i danas, a pisacu i sutra. Lutam
u re¢ima. Oseéam i uzivam u re¢enicama i kontekstima.
Nalazim to u sebi i odajem ga. Odajem, ali zadrzavam.
Dar uz koji rastem. Za koji se drzim kad sam bolesna. Za
koji se drzim kad sam zdrava. Trenutno éekam. Dobila
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sam novog kognitivnog terapeuta. Cilj je da se osposobim
za boravak kod kuée, nakon pet godina dolazenja na ode-
lienje i odlazenja s njega.

Sumnjicava sam prema kognitivnom terapeutu. Bila
sam na toliko terapija. Ali sada ¢u probati nesto novo, za-
sto da ne. On je mojih godina, visok i vitak i ima konjski
rep. Dolazi kod mene kuéi umesto da ja idem kod njega.
Kod mene kudi se, izmedu ostalog, problem i nalazi. Opa-
sni prozori. Strah da ¢u se baciti. Izleteti. Skliznuti. Da ¢e
me izvuéi promaja. Da ne¢u mo¢i da se uhvatim za klizavi
namestaj i zadrzim se. Kaze mi da napisem listu proble-
ma. Ispadne dugacka. Moli me da napisem listu onoga u
¢emu sam dobra. I ona ispadne dugacka, $to iznenadi te-
rapeuta. Rupa u bolesti.

,Gde je najopasnije?”, pita. ,U spavacoj sobi®, odgo-
vorim. Pod je nakrivljen i vu¢e me ka mraénim prozori-
ma. ,Moram da se drzim za krevet.“ Udemo u spavacu so-
bu. Citav prozor prekriva tamna zavesa. Iza nje kao zatita
stoji jedna africka skulptura. Prozor se nikada ne otvara.
Zavesa se nikad ne povlaci. ,Pod je kriv®, ponovim. Tera-
peut izvadi lopticu iz dZepa. Spusti je na pod. Ona se malo
zavrti, ali se potom zaustavi. Ne otkotrlja se ka prozoru.
Oboje je gledamo. Ja razmisljam kako slaganje da je nesto
potpuno pogresno taéno stoji sad tu i racuna se kao istina.
Ne znam $ta da mislim, da li smo videli isto? On podigne
lopticu i vrati je u dzep. Ne kaze nista.



BUDALA SLOBODNA 9

Ja sam Eli. To je i Zensko i musko ime i zna¢i moj Bog
na hebrejskom. Kuéa je tiha. Prestali smo da se deremo.
Prestali smo da tr¢imo svako na svoju stranu i pravimo ne-
red. Mama je odavno odustala od pokusaja da nas vaspita.
Cvece u dnevnoj sobi je razbacano po podu. Bacali smo
stvari unaokolo ne znajuéi kad je dosta. Ja imam godinu i
po dana, moj brat Torvald je godinu i jedan dan stariji od
mene. KaiSevima sa de¢jih kolica nas vezuju za krevetac.
Tokom no¢i smo pokusali da vristimo, ali smo prestali.
Niko ne dolazi da nas spase.

Ose¢am kako mi kaisevi stezu golo telo. Uvijam se
kao zmija, ali ne mogu da se oslobodim. Telo je mokro od
znoja, a lice od suza. Skinuli smo pidzame, gade i pelene.
Sad su na podu kraj kreveta. Bacili smo jastuk, pokriva¢
i ¢arsav. Prebacili smo dusek preko ivice kreveca. Lezimo
goli na daskama vezani kaiSevima kad tata ujutru dode.
»Pogledaj samo kol’ko su jaki“, kaze.
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Rano idem u krevet posto sam popila gomilu tableta za
spavanje. No¢ je. San je bio ovde, ali je iznenada nestao.
Noga mi se trese. Bacakam se po krevetu. Lezim rasirenih
ruku, verujuéi da sam vezana. Mlataram i $utiram. Kai$
me steze preko stomaka. Ne mogu sama da ga skinem.
Mislim da su mi i ruke i noge vezane. Moras da ima$ klju¢
da bi mogao da otvoris. Bolnic¢ari ga imaju. Pozivam u
pomo¢. Ne mogu da dohvatim lampu. Sve se desava u
mraku. Ponovo povicem.

Sama sam u stanu. U gradu. U zemlji. Na zemlji.
Na svetu. Galaksija se sudarila sa oblakom gasa koji je
zbrisao sve ljude. Sav ljudski zivot se ugasio, samo sam ja
ostala. Samo ja sam imuna na taj gas, zajedno sa ostali-
ma koji leze vezani u svim dusevnim bolnicama na svetu.
Bez kljuca i moguénosti da se oslobode. Hrana je ostala
u frizideru. Automobili su i dalje na parkingu. Pare su
jo$ uvek u banci. Konji su na poljima. Lekovi su u bolni-
cama. Pilule su jo$ u kutijicama. Skole stoje bez ucenika.
Knjige bez ¢italaca. Cvede je ostalo u cvecari. Sunce je
i dalje na nebu. Kisa je u oblaku. Uskoro ¢e budilni-
ci zazvoniti na ¢itavoj severnoj polulopti. Niko ih neée
ugasiti.
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Ja bih mogla sve da nastavim. Ali ne mogu da se oslo-
bodim. Debeli kaisevi. Nemam nikakve Sanse. Zavisim od
onih kojih vi$e nema. Ja sam ono $to ostaje kad svi drugi
nestanu. Govor mi je i dalje u ustima. Glas u grlu. Ali ne-
mam pristupa usima. Ponovo viknem. Ne znam $ta drugo
da radim. Imam jezik u ustima, ali je beskoristan. Da li da
poslednju molitvu izgovorim naglas ili u sebi?
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Tata se $ali s nama decom. Puzi na sve cetiri. Tako se vi-
$e ne $ali. Samo iznenada drekne. Vikati je tuéi glasom.
Ruka mu je brza poput muholovke. Mi vristimo. Bezimo
i krijemo se. Mama vikne: ,Ne igraj se psa.“ ,Nisam ja
pas®, zakevce tata. ,,Ja sam lav.”
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,,Zelja, zelja, Zelja. Borba, borba, borba.“ To je glas tre-
nera boksa. Ali mora da je bio tu sve vreme. Mnogo pre
nego $to sam ja pocela da boksujem. Radim ¢ucnjeve i
zgibove. Sklekove. ,,Bol u misi¢ima je pozitivan bol. Di-
zi se na prste, boksovati znaci svirati stopalima!“ Udaram
dzak. Snaga ne dolazi iz ruku ve¢ iz kukova. Treba da spa-
ring-partnera na ledima odnesem preko sobe i vratim ga.
Imam srce borca. ,Disi, disi, disi.“ Razmi$ljam o mom
novom kognitivnom terapeutu. Mi nista ne treba da vra-
¢amo. Treba da udahnemo sadasnjost i buduénost. Da ne
pri¢amo previse o proslosti. Treba da sklonimo teret. Da
ga ljustimo malo-pomalo i ostavimo na putu. Da nademo
obilaznice. Da nademo rutine. Da nademo put napred.
Znojim se. Skrguéem zubima noéu. Sta me sad eka?
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Stojim na stolici u kuhinji i recitujem svoju poeziju. Reci
se rimuju. Govorim glasno i gestikuliram. Mama i tata i
brat i sestra slusaju. Dobijem ogroman aplauz, poklonim
se i sko¢im sa stolice. Istréim u predsoblje, a aplauz jo$
traje. Utr¢im i ponovo se poklonim. Na licima slusalaca
vidim koliko su ponosni. Pitam mamu da li mogu da bu-
dem to kad porastem, to da smisljam pesme i imam pu-
bliku. , Pisac“, kaze mama. , To mozes da budes sa strane.*
Ho¢u da budem samo pisac, i mozda stolar sa strane. , Ti
si pisac”, kaze tata. ,,Samo nastavi.“



BUDALA SLOBODNA 15

Imam Sest godina. Pricam i ne mogu da prestanem. Pre-
pri¢avam, objasnjavam, pitam, izmisljam, lazem i grickam
nokte. Imam dugu kovrdzavu zlatnu kosu i velike tamne
o¢i. Duge trepavice i rumene obraze. Ho¢u da se osisam
nakratko. Mozda mozes da odlucujes$ o svemu kad napu-
ni$ sedam godina. Koza mi je bleda, gotovo providna. Pu-
tujem svuda, sve vreme padam i povredujem se. Imam
neoc¢ekivano mnogo ogrebotina za jednu princezu. Na
jednom kolenu svetlobraon flaster. Ispod njega duboka
rana. Vezbam voZenje bicikla bez drzanja guvernala.

Jedan je od poslednjih dana u predskolskom. Nosim
lepu roze haljinu koju mi je starija sestra Marit sasila. U¢i-
onica je neugledna. Cela skola je samo privremena. Sastoji
se od baraka koje je trebalo da se koriste godinu dana, dok
ne izgrade novu. Koriste se ve¢ deset godina. Sunce sija
kroz prljave prozore, a nasi crtezi pokrivaju rupe na tape-
tama. To nikako nije odgovarajuée utociste za osobu mog
bozanskog imena, ali ja svejedno sedim ovde.

Znam da postoje tajni izlazi iz onoga $to nazivaju
stvarno$¢u. Uskoro ¢u iskusiti da ih je vise. Uskoro ¢u
ste¢i dozivotnog prijatelja. Jednog prijatelja i jednog ne-
prijatelja. Jednog koji zeli dobro, ali kome se knedle u grlu
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mnoze sve dok ne pukne i potom ne moze da prestane da
place. Jednog koji ¢e me kasnije u Zivotu podsecati na to
da sam nekad bila mala.

,Ko ¢e da glumi Espena Askelada?®, pita uditelj. Moja
ruka se najbrze podigne. Odigra¢emo predstavu za rodite-
lje pretkraj skolske godine. Vecina ne Zeli da igra Espena
Askelada. Previse su stidljivi za glavau ulogu. Znam da je
uloga moja. Ve¢ znam sve replike napamet.

Bilo jednom jedno ogromno kraljevstvo. S kraljem i
kraljicom i njihovom princezom spremnom za udaju. Pro-
blem je bio u tome $to niko nije mogao da je u¢utka. Na
svako pitanje je odgovarala pitanjem. Onaj koji je uéutka
dobiée i nju i pola kraljevstva, rekao je kralj. U jednoj si-
romasnoj porodici bila su tri sina. Per i Pol ¢e se, naravno,
dati na put. Najmladi, Espen, Zeli da pode s njima. Per i
Pol mu se smeju. Ti, takav prljav, $to stalno sedis kraj va-
tre i igra$ se pepelom, nemas nikakve $anse kod princeze.

,Ko ¢e da igra princezu?® Skoro sve devojcice bi da
budu princeza. Ali ne i ja. Utitelj pokazuje na mene, s
mojom andeoskom kosom i ode¢om princeze. ,Eli je
princeza®“, kaze. ,Ne moras ni da se presvladis.”

LAli ja ho¢u da se presvu¢em®, odgovorim. Hocu po-
cepanu odecu i kariranu kapicu. Hoéu torbu s poderanim
kaisem i ho¢u da kupim sve $to nadem na putu kroz $u-
mu. Ho¢u da budem ona koja ¢ée promuéurnoséu i ma-
stom ocarati princezu. Ona od koje ¢e zanemeti, ostati
bez redi i postati moja.
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Na trenutak napustim telo. Lebdim medu decom.
Gledam sebe s plafona. Kad ovako napustim sebe, pravim
grimase, a ostali me podrazavaju i smeju se. ,,Zasto tako
¢udno mrda$ usta?“ Smesim se ustima, bez osmehivanja.
Tome ne mogu nista. I moj tata radi to isto.

Na stolici vrtim svoje telo obuceno u princezu. Ko je
odluéio da vise licim na princezu nego na ono $to zaista
jesam? Svi oni kod kuce koji me oblace i predstavljaju sve-
tu. Svakoj porodici je potreban neko koga ¢e predstavljati.
Naginjem se nad klupu. Podizem pogled i vidim da ucitelj
pokazuje na mene.

, 11 si savrSena, Eli. Ti, ba$ kao i princeza, uvek imas
suprotstavljenu volju.“ I imam. Ne zelim da sedim kraj
katedre i ¢ekam dok Espen Askelad vice: Nasao sam, na-
sao sam. Uh, baci to, vi¢u njegova braca. To je dubre. Mo-
zda jeste, ali moram da ga sacuvam, kaze Espen i stavi ga
u torbu. Nasla sam, nasla sam, pomislim. Jednog dana ¢u
sakupiti toliko da vise niSta nece boleti. Jednog dana ¢u
sama o svemu odluéivati i iskoristi¢u sve $to sam nasla.

Ali sada ¢ée biti onako kako ucitelj kaze. Ja sam princeza
i sedim pravo na stolici pored katedre u jednoj od mojih
najlepsih haljina. Imam dijademu u kosi i ¢ekam prosce.
Roditelji puni oc¢ekivanja sede u uéionici. Njihova tela su
velika na nasim malim stolicama. Gledaju osmehujudi se.
Poc¢nem da pravim grimase. Zatvaram i otvaram oéi. Vise
puta se osmehnem. Cekam. Treba mi uloga u kojoj ¢u sve
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vreme pricati i aktivno ucestvovati u radnji od pocetka do
kraja.

Espen Askelad stoji na samom kraju uéionice. Sapu-
e svoj tekst. Puni torbu nadenim stvarima koje je uéitelj
stavio na pod. Svi se pretvaramo. Taj koji igra Espena je
inace opasan momak. Ali ne i kad je u¢ionica puna rodite-
lja. Samo meni je sve ozbiljno. Decak za de¢akom leze na
stomak na katedru, povla¢i majicu i dobija tri blaga udar-
ca pokazivacem po ledima. Ostala deca samo osramoceno
rade $to im se kaze. Njima to nije tako vazno. To je prica.

Per i Pol mi prilaze. Ne znaju kako se prosi i moja re¢
je poslednja. I onda Espen. Vezbali smo mnogo puta. Iz-
vla¢i jednu po jednu ¢udnu stvar iz torbe i ja ga pitam Sta
je Sta. On odgovara i odgovara. Ali za razliku od proba,
ja nastavim da ga ispitujem i kad mu viSe ne ostane stvari
u torbi. Decak koji igra Espena zanemi, bas kao $to bi ja,
princeza, trebalo da uc¢inim. Dok nastavljam da pricam.
Pa, danas imamo publiku.

Ne mogu da prestanem. Jedan potpuno novi kraj price
isti¢e mi iz usta. Nisam nema. Cela predstava je unistena i
roditelji koji je znaju napamet ne znaju kad da aplaudiraju.
Prica se odavno zavrsila. Venca¢emo se i Zive¢emo sre¢no do
kraja Zivota. Utitelj zapocinje aplauz kako bi me nadglasao.

Onda se to desi, zamenimo mesta. Ja se premestim.
Princeza je bila samo caura iz koje sam ispuzila. Uvla¢im
se pod kariranu kapu. Ne u decaka koji ga igra. Ali na nje-

govo mesto. Ja sam Espen Askelad.
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Glas u meni kaze: , Ti si Espen. Nisi samo Eli. Ti si
pravi Espen Askelad. I nisi sama u svom telu.” Tad za¢u-
tim. Zanemela sam od glasa u sopstvenoj glavi. Onog koji
odluéuje. Koji preuzima. Koji se uvlaci u mene. Pod kozu
i u misli. U glavi mi je. Pocinje da pri¢a sa mnom i tu ¢e
1 ostati.

Kaze da sam ja on. I on ima Sest godina, domisljat de-
¢ak, ali mnogo tuzan. Aplauz utihne. Svi mi mali glumci
se poklonimo i istr¢imo u hodnik. Cekamo novi aplauz da
bismo se vratili.

Ja ne tréim sama. Postala sam dvoje. Sve vidim spolja.
Kako mi dijadema pada i kako tr¢imo u uéionicu. Ja sam
Espen i moja je poslednja. Nasla sam, nasla sam.
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Espen se pojavljuje svake veceri kad perem zube. Kad
voda potece iz slavine, on je ponovo tu sa svojim neznim
glasom. Mozemo da se smejemo jedno drugom. Na usti-
ma mi se pojavi osmeh, a niko ne zna otkud.

Lepa sam i brza u preterano lepoj spavadici. Espen je
musav i zabavan. ,Slede¢i put igraj sve uloge sama®, kaze.
Ispljunem pastu. ,Hoc¢u da budem kao svi drugi®, odgo-
vorim. ,,Nisi kao drugi. Pa, ima$ mene.“

,Ne znam da li te zelim®, kazem. ,Da li Zzelim da
budem jedina koja te ima.“ Moj brat Torvald sigurno
nema princezu u glavi kao $to ja imam Espena Askela-
da.

Zavrnem slavinu, a tata vikne: ,Jesi gotova? Ho¢emo
da ¢itamo?“

Mogu li sada da ostavim Espena? U kupatilu. U vodi.
Nemam izbora. Ponovo otvorim ¢esmu i zacujem ga kako
place.

,Zasto si tako tuzan?“

, 11 si tuzna. Posle price, lampa ¢e se ugasiti i ti ¢e$ se
ponovo upiskiti. Probudiées se u mraku i skrgutati zubi-
ma. Osetices strah i nespokoj. Noge ¢e ti se tresti i nevese-
lo ¢e$ se smejati u snu.”
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,Zasto?“ Ne odgovara. Ho¢u da budem kao Torvald.
Espen rida. Uzmem peskir i pokusam da obrisem suze. Ne
mogu sad da ga ostavim.

,Dodi“, kaze tata, ,inae nema price. Brat ti je ve¢ u
krevetu.®



22 Beate Grimsrud

Kad odvrnem slavinu da operem sudove, Espen se vraca.
dalje ima Sest godina, ali ja sam odrasla. Svojim placljivim
decackim glasom kaze: ,Dobro do$la u stvarnost.”

Zar nije dobro dosla u ludilo? Postalo je jedno isto.
Svakodnevica. Stih u glavi: Stvarnost srusena. Bez stvar-
nosti roden.

Espen kaze: ,Vidim te i uvek ¢u te videti.“ Shvatam
da to treba ja njemu da kazem. ,Nalazi$ se u meni i uvek
¢e$ se nalaziti.“ Njegove suze susrecu se sa mojim toplim
rukama u vodi.

Kaze: ,,Zasto mi se ne javljas?“ Ali javljam se. Kazem
»da, da, da“, glasno sama sebi. To zna¢i da znam da si tu.
Znam da zeli§ moju paznju i dobija$ je. ,Moras da me
slusas, moras da prica$ sa mnom®, kaze Espen. ,Inace...”
»Inace, sta?“ ,Inace ¢es se raspudi. Daleko od toga da uvek
radis ono $to ti kazem®, nastavlja.

,Bas radim $ta mi kazes. Uglavnom.® Ali sada poku-
$avam da izbegnem da neko stalno upravlja mnome. Po-
kusavam da nauc¢im da isklju¢im i uklju¢im glasove. Po-
kusavam da naué¢im da se ne pokoravam, da ne slusam
sve vreme. Prebacujem glasove napred, ka éelu. Tu ¢e da
¢ekaju dok ja radim nesto drugo.
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Tokom godina Espen odlazi i vraéa se. Najcesce se po-
javljuje u vodi. Cisto fizicki na kozi ili preko zvuka ¢esme,
tusa, potoka, brzaka, mora. Desava se da mi se svide on i
njegove suze. De$ava se da ga zamrzim jer me uznemira-
va. Jer mi krade vreme i iskljucuje me iz Zivota s drugim
ljudima.
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Sedimo u kolima, tata, Torvald i ja. Imam trideset pet
kruna u dzepu. Jo§ uvek sam dovoljno mlada da stedim
otkad pamtim. Kupi¢u kozni fudbal. Tata iznenada staje
kod prodavnice koja nije sportska. Ulazi i vraca se. Tre-
ba da kupi kantu boje, ali mu nedostaje pet kruna. ,Eli,
moze$ li da mi pozajmis petaka?, pita veselo. ,Reci 'ne’,
kaze Torvald. ,Nikad ti neée vratiti.“ Pogledam u tatino
moleéivo lice. A fudbal? Uzme mi pet kruna iz ruke a da i
ne znam kako se to desilo.

Torvald je jo$ odavno zakoracio u stranu $to se tice
druzenja s mamom i tatom. Okrenuo se drugim odrasli-
ma. Ja sam jo$ uvek tu jer ne znam gde bih inace bila. Ide-
mo do sportske radnje i tata se cenka i ubeduje prodavca
dok ne dobijemo blago pohabanu polovnu koznu loptu
za trideset kruna.

Tata ne ume i ja ne umem, ali ipak umemo.

Zvonce zazvoni i odeljenje 1B brzo ustaje iz klupa. Podi-
zem fudbal u mrezi zakadenoj za ranac. To je moja lopta.
Sad ¢emo da igramo. Timovi su isti kao na proslom od-
moru. Teren je ogroman. Golovi veliki. Ve¢ina samo opali
loptu kad im dode. Iznenadno i neplanirano. Neki dri-
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blaju i driblaju sve dok ne nalete na previse protivnickih
nogu i zapetljaju se.

Obozavam da igram. Ostanem sama pred protivnic-
kim golmanom. Potpuno slobodna. Treba samo da dam
gol. Driblam i $evam, ali potpuno promasim. Ja, koja sam
tako sigurna. Neki se smeju. Bez gola iz takve stopostotne
sanse. Leda mojih drugova iz odeljenja su razocarana.

Nesto kasnije se ponovo nadem u $ansi. Ali ponovo
promasim. ,Igraée$ beka®, kaze jedan od decaka. ,Igram
u napadu®, odvratim. Ho¢u da dajem golove, ali to ne
kazem. Jedan koji stalno prekida upre prstom u mene:
»,Moras da se menjas. Nisi dobra. Moramo da pobedimo.*

Bas jesam dobra. Mislim da sam najbolja. Pridem lop-
ti i podignem je rukama. ,Sta radi§ to?“, upita jedna de-
vojéica. ,Slobodan udarac®, vikne druga. ,Vrati je“, kaze
jedan decak. Ja zagrlim loptu i odgovorim: , To je moja
lopta.”

,Kvari§ igru®, kaze jedan glas, pa jos jedan, i sva deca
krenu za mnom poput dugog repa ka skoli, dok ¢vrsto
stezem loptu na grudima. Sta ¢ete, pomislim. Ubrzam i
ostali ostanu iza mene, dovikujuéi. ,,Glupaco!” Sta Cete.
Ne mogu da ostanem.

Prodem skolu, predem ulicu i udem na groblje. Sed-
nem kraj jednog groba. Na njemu pise Viktor i niko ga
dugo nije sredivao. ,Viktore, Viktore®, kazem. Suze mi
navru. Glupa sam. Kad se igra, lopta je svacija. Znam to.
Ali ne mogu nita protiv toga.



