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CARICA



Prvo poglavlje

Beskonac¢no dugi meseci, neprovidni svet, potmula tutnjava,
kovitlaci, potresi. Retki su bili trenuci pocinka; s ¢elom uz
kolena, rukama obavivsi glavu, razmisljala sam, oslugkiva-
la, Zelela da me nema. Ali Zivot je bio tu, kao providni biser,
kao zvezda koja se polagano okrece oko sebe. Bila sam sle-
pa. Moje su oci bile uprte u taj drugi svet, to drugo postoja-
nje koje se povlacilo iz dana u dan. Boje su mu bile ugase-
ne, slike se brkale. Tistala su me nemoc¢na prisecanja, pekla
melanholija. ,Ko sam?“, upitala sam Smrt koja je ¢ucala uz
moja stopala. Ona je zarezala i nije odgovorila.

Gde sam? Cula sam smeh, glasove koji govore: ,,Sigurno
¢e biti decak, gospodaru. Pomera se. Nosi bes u sebi.“

Nije vazno ko sam. Ve¢ mi je dodijala ova ogromnost.
Dodijalo mi je da se nadam, da ¢ekam, da budem to §to sam
- srediste sveta.

Hujanje vetra me je smirivalo. Slusala sam romorenje
kise. Na mom nebu na kom se sunce nikad ne dize, ¢ula
sam pevanje jedne devojcice. Njen umilni i nevini glas me
je uljuljkivao. Moja sestra, a ja sam se pribojavala da je ne
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snade neka velika nesreca. Necija ruka pokusala je da me
pomiluje. No razdvajao nas je neki zid. Majko, senko $to se
ocrtava na unutra$njem zidu moje misli, znate li da sam ja
starac osuden da boravim u tamnici vase ploti?

Na dnu jezera, u vodama sepija-boje, obrtala sam se oko
sebe, sklupcavala se, protezala, izvodila piruete. Iz dana u
dan moje je telo nadolazilo, bivalo mi sve teze, gusilo me.
Zelela sam da budem vrh igle, zrno peska, odblesak sunca
u kapi vode, a postajala sam plot koja se rasprskava, plani-
na nabora, krv, morsko ¢udoviste. Neki dah me je izdizao i
ljuljao. Bila sam razdrazljiva. Zestila sam se na samu sebe,
na Zenu koja je bila moja tamnicarka, na Smrt - svoju jedi-
nu prijateljicu.

Cekali su me. Cula sam kako $apucu da ¢e se decak zva-
ti Svetlost. Od jeke priprema nisam mogla da meditiram.
Govorilo se o odeci, pelenama, svetkovinama, dojiljama
— debelim, belim, krepkim. Bilo je zabranjeno izgovarati
moje ime, iz straha da se demoni ne do¢epaju moje duse.
Cekali su me da otpo¢nem tamo gde su se njihove sudbine
zaustavile. Sazaljevala sam ta revnosna, prijatna, pohlepna
bi¢a. Ona jo$ nisu znala da ¢u razoriti njihov svet kako bih
izgradila svoj. Nisu znala da ¢u doneti izbavljenje kroz pla-
menove, kroz led.

Jedne noci sam se trgla. Vode su kljucale. Pomamni talasi
razbijali su se 0 mene. S¢u¢urena, borila sam se protiv straha
usredsredujuci se na disanje, na bol koji me je cupao. Povla-
¢enje plime ubacilo me je u neki uski prolaz. Klizila sam
izmedu stena. Telo mi je krvarilo. Koza mi se kidala. Glava
pucala. Stegla sam pesnice da ne bih zaurlala.
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Neko me je povukao za noge i pljesnuo po zadnjici. S gla-
vom naniZe, izrigala sam pla¢. Umotali su me u neku tkani-
nu koja me je grebla. Cula sam zabrinut glas nekog ¢oveka:
»Decak ili devojc¢ica?“

Niko nije odgovarao. Covek me je dograbio i pokusao
da pocepa tkaninu.

Prekinulo ga je jecanje neke Zene:

»J0$ jedna devojcica, gospodaru.”

»Ah!“, uzviknu on pre no $to ¢e briznuti u plac.

Desetak Zena bdelo je nad mojim ras¢enjem. Tri dojkinje
su se smenjivale da gase moju Zed. Moj prohtev za jelom
bio je zastrasujuci. Ve¢ sam umela da se smejem. Moje oci,
krupni crni biseri, kolutale su u dupljama. Danono¢no sam
gledala svet i nisam htela da zaspim. Moj nemir je zabrinja-
vao majku, koja je pozvala u pomo¢ monahe egzorciste. Ali
niko nije uspevao da otera demona koji je boravio u meni.

Na kraju su mi dosadila njihova strahovanja. Pod tan-
kom zavesom protiv komaraca pravila sam se pospanom
kako bi me ostavili na miru, a jedna Zena je pevala ljuljaju-
¢i moju kolevku. Druga je mahala lepezom da otera retke
letece insekte koji su uspeli da se uvuku u ovaj namirisani
svet. Sklopljenih kapaka, pustala sam svoju misao da izle-
ti kroz prozor.

Kraljevstvo kojim je moj otac vladao kao neprikosno-
veni gospodar delilo se na dva dela. Prednje odaje bile su
namenjene muskarcima. Upravnici, sekretari, racunovode,
kuvari, skutonose, sobari, $titonose, strazari, lakeji pocinja-
li su da posluju u osvit dana. Cinovnici i vojna lica prima-
li su zapovesti i odlazili na konjima. Cete vojnika vezbale
su po ceo dan u jednom bo¢nom dvoristu. Ovaj muski svet



10 SAN Sa

zaustavljao se pred purpurnim dverima iza kojih je poci-
njao gineceum. Iza visokog zida boje snega Zivele su stotine
zena - stare, mlade, devojcice. Nosile su punde s utaknu-
tim cvetovima, kolutove od Zada uvezane u svilene pojaseve.
Ove, osme godine Ratnic¢ke vrline,* moda je davala prednost
svetlim ranoprole¢nim bojama, te su haljine bile Zute kao
$afran, zelene kao lis¢e narcisa, ljupko ruzicaste kao tre$nje,
karmin kao odblesak sunca u jezerima. Cistacice, sluskinje,
uciteljice, upravnice, garderoberke, pevacice, igracice, kora-
¢ale su polagano i govorile tiho. Ustajale su u zoru, kupale
se u sumrak. Bile su cvetovi u basti mog oca, i rascvetavale
su se da bi doprinele lepoti jedne jedine osobe.

Majka se oblacila jednostavno. Njeno kasljucanje bilo je
naredba, pogled zapovest. Bila je prirodno elegantna. Moda
je prolazila poput leptira §to odleprsa, a majka je zadrzava-
la ve¢no prolece. Njen klan Jang iz oblasti Hong Nonga bio
je jedna od trideset najotmenijih porodica u carstvu. K¢i,
bratanica i sestra velikih ministara, rodaka carskih supru-
ga, bliska srodnica cara i princeza, majka je nosila dostojan-
stvenost kao komad nakita, kao ogrtac, kao oreol. Darivala
je manastire i delila hranu prosjacima. Vatrena budistkinja,
drzala se vegetarijanskog nacina ishrane i bila ravnodusna
prema metezu prostog sveta. Prepisujuci sutre negovanim
rukopisom, sanjala je da se pridruzi kraljevstvu Vrhunske
radosti Bude Amide, Onoga koji baca bezbrojne zrake.

Majka je bila hladna, istan¢ana, mirna. Njena odsecna i
neprozirna blagost podsecala me je na okruglu plocu od Zada
koju su okacili iznad moje kolevke. Zelela sam je. Cekanje
mi je unosilo nervozu. Pojavljivala se s vremena na vreme,
posle nekoliko dana odsustvovanja. Kad bi dosla, od njenog
dugackog svilenog Slepa i beskrajnog $ala drhtale su zavese

* 625. god. nase ere.
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u mojoj sobi. Tlo $to su ga ljubile njene papuce mrmljalo je
od uzivanja. Pre nje je stizao njen parfem. Mirisao je na sun-
ce, sneg, istocni vetar, cvetne cadice pune srece.

Nikad me nije uzimala u narudje, nego se zadovoljavala
da me gleda izdaleka. Ja sam nju gutala o¢ima. Njene usne
su bile dve purpurne latice. Lice bez ijedne dlacice, glatko
poput ogledala. Njene oc¢i, ispod obrva obrijanih i ponovo
iscrtanih u obliku zrikavcevih krila, odavale su razocaranje.
Ona je zelela decaka.

Narovi su se rasprsli u cvetove i leto je stiglo. Sto dana mog
postojanja bilo je prilika za slavlje. Majka je dala da se otvo-
ri paviljon nasred jezerca i okupila svoje otmene prijateljice
i rodake na velelepnoj gozbi.

U dvorani okruzenoj ljeskavom vodom, prelazila sam iz
ruku u ruke. Milovali su me, laskali mi. Sluskinje su se penja-
le stepenicama i odlagale poklone. Jedna gospa mi je dari-
vala par narukvica sa smaragdima. Bila je ubedena da moje
blistave crne oci izrazavaju inteligenciju. Druga je naredila
da se na srebrnom posluzavniku donese devet zlatnih polu-
ga, govoreci da moje $iroko celo predskazuje buduénost u
znaku bogatog i srecnog braka. Tre¢a mi je poklonila devet
truba brokata. Govorila je da moj prav nos, bucmasti obra-
zi, okrugla usta najavljuju izuzetnu plodnost: rodi¢u neko-
liko decaka.

Majka je bila zadovoljna. Na njen znak glavom, razmotali
su svileni tepih nasred trpeze, oslobodili me povoja i stavili
da sedim. Sluskinje su razbacale desetak predmeta. Zabora-
vila sam na taj skup bledih i bogato iski¢enih Zena, odabrala
jednu sjaktavu igracku i pokusala da je uzmem. Zaculo se
mrmljanje i jedna Zena je protumacila:
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»Nije odabrala ni kutiju s pomadom Lepote, ni Zad Otme-
nosti, ni flautu Muzike, ni knjigu Mudrosti, ni pero Poezi-
je, ni racunaljku Trgovine, ni brojanice Duhovnosti. Draga
moja rodako, buducnost vase kéeri bice vrlo osobena. Stvar-
no je $teta $to nije decak.”

»Zaista, visosti, to je velika Steta®, ponovila je druga Zena.

»Ma hajte, ne treba se zalostiti zbog toga®, uzviknuo je
neko zvuc¢nim glasom punim gordosti. ,,U nase doba zene
su sposobne za hiljadu podviga. Nekada je velika princeza
Sunce Pinga pala u borbi za svog oca Uzvisenog Suverena.
Na njenoj sahrani, Njegovo veli¢anstvo je naredilo da trube
trube i bubnjaju bubnjevi, $to su pocasti namenjene muskar-
cima. Tvoja kéi ima ispupceno celo da primi nebeski dah,
blistave zenice, ¢vrstu vilicu, pune usne, i ona je dotakla mac
svog oca. Divno! Draga moja, odsad je oblaci kao decaka.
Pruzi joj obrazovanje dostojno njene odluc¢nosti. K¢i jednog
generala voli zapovedanje. Vidim je kao gospodaricu jedne
otmene ratnicke kuce!*

Uskoro sam osetila potrebu da idem prema ljudima ume-
sto da ih doc¢ekujem u svojoj kolevci. Posto nisam mogla
da se drzim na nogama, puzila sam. Jedan korak prema
nepoznatom iziskivao je uskladeni rad svih mojih misica.
Ociju uprtih u neki predmet, naculjenih usiju, usta otvore-
nih da ispustam necujne urlike, podizala sam jednu ruku,
jednu nogu, zasecala se u svet.

Neki bradat ¢ovek naginjao se prema meni. Obavijen
svilenim ogrta¢em postavljenim samurovinom, ¢inilo se da
dolazi izdaleka. Videvsi ga, ¢ula sam galop konja, zvecka-
nje oruzja, zavijanje vetra, razuzdano stenjanje kurtizana.
Od njegovog zverskog zapaha sam drhtala. Njegovi grubi
poljupci parali su mi obraz.
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Posmatrala me je neka devojcica. Ocarale su me njena
ruzicasta put, Ciste crte, ¢vrste noge, tamne duzice, drveni
patak kog je vukla za sobom. Posto je sve razgledala uzduz i
popreko, stavila je jedan prst u moju ruku i ja sam ga stezala
dok ona nije pocrvenela i zaplakala. ,,Ne nanosite bol svo-
joj sestri®, rekla mi je dojkinja. Nije znala da ¢e me kasnije,
kao i u tim danima nevinosti, Velika Sestra moliti da budem
njen dzelat.

Devete godine Ratnicke vrline, car je abdicirao u korist
svog sina. Dvanaest meseci kasnije, novi suveren opozvao je
mog oca iz otmene provincije Jang, gde je bio na zadatku, i
imenovao ga za opunomocenog guvernera provincije Li u
kojoj je upravo bio ugusen ustanak princa Li Sjao Canga.

Imala sam dve godine. Spoticala sam se izmedu drvenih
sanduka, kocija pokrivenih nauljenim platnom i nisam zna-
la za bol oca prognanog s Dvora. Konji i volovi odmicali su
beskona¢nim putem koji je bezao prema horizontu. Kroz
prorez na prozoru kola gutala sam svet. Napolju su se boje
nabirale, razvijale, uvijale od truckanja. Vide¢emo se mi jos,
Dugi Miru, moj rodni grade!

Sljun¢ani put me je drzao budnom. Presli smo preko neke
prostrane ravnice ¢ija se neplodna zemlja bese raspukla pod
suncem. Copori dece u dronjcima padali su ni¢ice dok smo
prolazili. Cudila sam se postojanju tako mrsavih i prljavih
stvorenja. Majka je naredivala da se dele lepinjice, hleb, jo$
vrele loptice pirinca.

Mucila su me neka pitanja. Po ¢itav dan zapitkivala sam
odrasle:

,Sta je to glad? Zasto polja moraju da se obraduju? Sta je
to zito? Kako se pravi hleb?...“

Posle mesec dana putovanja, karavan je zaSao u maglo-
vite planine. Staza je bila uklesana u litice, a dole je reka Pa
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Ling grmela razbijajudi se o $krbavo stenje. Na vrhovima su
se ukazivale tvrdave, vojne postaje su otvarale ograde pred
nama. Carski vojnici, prosti ljudi, pili su iz okrnjenih zdela
i prstima kidali govede butove. Uvece, oko logorskih vatri,
pevali su i udarali u bubnjeve. Golih prsa, igrali su i borili
se drvenim sabljama. Mesec je odskocio. Zaspala sam slusa-
juci riku tigrova. Svanula je zora. Ptice su uzletele tragajuci
za suncem. NjiSudi se s lijane na lijanu, majmuni su bezali
od svetlosti ispustajuci prodorne krike. Zasto se nebo crve-
ni? Zasto su drveta nepomic¢na? Zasto ladari prave ureze na
licu? Okrvavljeni, dizali su sidro i bacali se u bujicu.

Okacila sam kaveze s pticama pod strehe. Zacvrkutali su
crvendaci, vuge, kanarinci. Kanarince sam pustila na jezer-
ce, sive zdralove u travu, paunove u grmlje kamelije. U nasoj
novoj ku¢i namestaj je pustao korenje, zavese su nicale, mac-
ke i psi su se svadali oko teritorija.

Dojkinja me je oblacila kao tatarskog decaka. S plavim
turbanom na glavi, u koznim ¢izmama, u smaragdnoj tunici
tesnih rukava sa zlatnim vezom na orukavlju, teturala sam
se poput pijanca i arlaukala vojnicke pesme.

Cetiri godine, dijamantski uzrast. Slobodna. S rukama
u vazduhu, letela sam. Novi vrt je bio prostran park, konti-
nent. Leto je stizalo, bregovi su se osipali, nebo isparavalo,
Zivot se usporavao. Cuénuvsi, posmatrala sam mravlje kara-
vane ispod drveta. Otresala sam se svojih pratilja bezeci u
bambusovu sumu. Uvece sam odbijala da spavam i sve do
svanuca postavljala pitanja:

»Zasto zaba ima tako velik trbuh? Zasto komarci beze
od trave koju palimo u bazen¢i¢ima? S kim zvezde igraju
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zmurke? Zasto je mesec ¢as okrugao, ¢as mr$av? Zasto svici
nose majusne fenjere?“

Majka se uplasila $to ja neprestano razmisljam. Nare-
dila je da dovedu nekog lutajuceg kaludera, ¢uvenog zbog
svog opazanja sveta. Kaluder joj je zajamcio da u mom telu
nema zlih duhova, pohvalio moju inteligenciju i objavio da
je moj poziv duhovni. Cetvrte godine Cistog posmatranja,
moja baka po majci napustila je ovaj svet. Majka me je pita-
la Zelim li da budem porodic¢ni izaslanik i ispunim obre-
de Zalosti u jednom manastiru i molim se za spas prec¢asne
pokojnice. Imala sam pet godina. S rados¢u sam prihvatila
predlog. Otac je bio moj idol. Re¢ ,,izaslanik® ispunila mi je
srce ponosom, jer bih kona¢no i ja postala vazna kao guver-
ner Sest okruga sa Cetrdeset hiljada dusa.

Ispod utvrdenoga grada tekla je reka. Talasi su izdiza-
li jedrenjake u nebo. Iz luke se videla planina Crni zmaj.
Na strmim liticama, stotine paviljona zaklanjale su ulazak
u budisticke pe¢ine pune kipova, ukrasene freskama. Posle
putovanja brodom, jedna sluzavka me je ponela na ledima
te sam se tako popela strmim stepenicama, presla preko
mosta okacenog na upletene konopce koji se ljuljao iznad
jedne doline, i u3la u Manastir Ciste samilosti koji je visio
izmedu neba i zemlje.

Izgubila sam prezime i ime, i sad se zvala Svetlost Praznine.
Nisam znala kako da razvezem pojas. Noc¢u sam se budila
izvikuju¢i imena svojih dojkinja. Nedostajale su mi njihove
dojke. Pipkala sam po lezaju, sisala pokrivac. Ne nalazeci ni
saten njihove puti ni kvrzice njihovih bradavica, plakala sam.

Majka nije dolazila. Prepustila me je Budi. Svakoga dana
vrebala sam na ulazu u manastir hoce li se pojaviti neko
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poznato lice. Na put koji se polagano uspinjao, zajedno sa
sumrakom padalo je lisce.

U manastiru, ¢uvenom u celoj juznoj Kini, okupilo se
preko hiljadu kaluderica. Za moje obrazovanje bila je zadu-
zena Cista Inteligencija. S dvadeset godina, njeno misi¢avo
telo mirisalo je na zeleni ¢aj, njena brizljivo izbrijana lobanja
imala je glatkoc¢u belog lotosovog cveta. Ona me je kupala,
trljala moj veliki trbuh i mrsave noge. Odgovarala je na moja
pitanja i uvodila me u ¢itanje. Naucila me je da se umivam,
da se obla¢im, da savijam svoj pokriva¢, da pevam melodi-
je njene zemlje.

Cistila sam dvoriste zamahujué¢i bambusovom metlom
ve¢om od mene. Pentrala sam se na oltare i brisala prasi-
nu s lica Buda i nebeskih kraljeva. Pored jednog vodopada
tukla sam ode¢u velikim oblutkom. Opsluzivala sam stari-
ce. Jednima, vrlo umornim, namestala sam jastuke, nosila
vedrice, drugima, ve¢ razmazenim, sluzila sam kao raspiri-
vac secanja. Izjutra, sa ¢anc¢etom u ruci, zavodila sam boga-
te posetiteljke i navodila ih da drese kesu. Izveceri, kad se
pogase svetla, na opsti zahtev priredivala sam veliku pred-
stavu. Ponavljajuci prizore koje sam posmatrala tog dana,
glumila sam gradske pomodarke, nase preponizne nastoj-
nice i ogorcenoga Budu. Ispod pokrivaca su kuljali smeh i
pohvale. Uzivala sam u svojoj slavi izigravajuci skromnost.

Moja najbolja prijateljica zvala se Zakon Praznine. Bila
je to jedna sasvim bela koza koja me je pratila u mojim gro-
znicavim radnjama. Dok sam tumarala po hramovima, pri-
¢ala sam joj o Zivotu princa Sidarte i divotama Ciste Zemlje.
U dubini $ume, sluzeci se granom s drveta, davala sam joj
¢asove pisanja. Kad sam bila Zedna, skliznula bih medu nje-
ne noge. Nudila mi je vime puno mleka.
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Pitala sam je: ,Da li te je to Buda poslao da bdi$ nada
mnom?“ U zlatnim duzicama Zakona Praznine bilo je dobrote
koja je nedostajalaljudima. Njeno kovrdzavo runo bilo je per-
gament ispisan neizbrisivim re¢ima. Njeni papci, rasprsnute
stene, gazili su istoriju sveta. Jednoga dana, zaspala sam
ispod kipa nekog bodisatve. Probudila me je lizu¢i mi lice.
No¢ je zavladala nebom. Kasnila sam na vecernju molitvu.
Ustavsi, primetila sam odsjaj osmeha na njenoj gubici.

Zakone Praznine, da li si ti neka inkarnacija Bude?

Porodi¢na kuca je is¢ilela, kao san.

Planina je disala. Planina je bila tuzna, planina je bila
zadovoljna. Planina se razmetala svojim sneznim krznom,
svojim haljinama od brokata, svojim ogrta¢em od magle,
rasko$nim, rastro$nim. Kad bi se spustio sumrak - oker,
zut, crn, nebo se otvaralo okomito. Kad bi se vece diglo iz
dolina, otkrivale su se zvezde. Legala sam u travu. Crvena,
plava, zelena, svetlucava, kratkoveka, svaka zvezda bila je
tajanstveni spis, a nebo sveta knjiga. Prolazila su godi$nja
doba, oblaci odlazili nikad se ne vracajuci. Na drugoj stra-
ni doline, na obroncima jedne litice, vise¢i nad ponorom,
radnici su danono¢no klesali. Rekli su mi da je car dao veli-
ki prilog da se podigne najveci Buda na zemlji.

Mesec je rastao i opadao. Dani, tacke, krugovi prometali
su se u iskosene karaktere ciji se smisao vise nije raspozna-
vao. Posmatrala sam protok vremena gledajuci Budu koji se
materijalizovao pod udarcima gvozdenih pijuka. Planina je
otkrivala njegovo lice neznog pogleda, tajanstvenog osme-
ha, opustenih u$nih $koljki. Gubilo je krutost, a pojavljivalo
mu se i telo. Njegova nabrana haljina pocinjala je da lepr-
$a na vetru. Ptice su kruzile oko njegovih kolena i ispustale
prestrasene krike. Njegovi gleznjevi su se odvojili od stene.
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Nokti na njegovim nogama su se zaoblili. Zanemela sam od
zapanjenosti: iz nitavila je iskrslo bozanstvo!

Jednog jutra, u prijemnoj dvorani, srela sam majku i nje-
ne pratilje. Ugojila se. Dojke su joj kipele. Bila je brizljivo
na$minkana, kosu je visoko podigla, a njena izvezena haljina
me je zaslepila. Rekla mi je da je otac postavljen za guvernera
daleke provincije Jing i pitala me da li bih Zelela da podem
s njim ili da ostanem u manastiru.

Moja radost je utrnula. Dala mi je na znanje da ako
podem, necu vise videti planinu, a ako ostanem, zauvek ¢u
izgubiti porodicu. Iste veceri zestoka oluja protresla je mana-
stir. Grmljavina je tutnjala, a zemlja podrhtavala. Jedno gro-
mom pogodeno drvo srusilo se ispred spavaonice. Izludene
devojke su pocele da se mole. Zgrc¢ena na lezaju, sa $akama
preko usiju, odnjihala sam se u drugi jedan svet. Tmina me
je usisavala, nikad se nisam osetila toliko usamljeno. Plasila
me je pomisao da ¢u proziveti godine ne vide¢i majku. Pre-
plakala sam celu no¢.

Pre polaska, Cista Inteligencija mi je uruéila kutiju sa
stvarima koje sam joj bila poverila kad sam stigla. Vezala
sam oko vrata ogrlicu od bisera i Zada, okacila o usi nausni-
ce, i navukla tri zlatne narukvice. Sva oc¢ajna, ustanovila sam
da su se nabrana suknja, svilena kosuljica, purpurno rublje
skupili. Porasla sam.

Jednom rukom sam drzala Zakon Praznine za konopac
kojim je bila vezana oko vrata, drugom stezala ruku Ciste
Inteligencije. Suze su mi tekle bez prestanka, a i ona je bri-
sala oc¢i rukavom tunike. Na kapiji manastira se zaustavila.

»U svakom trenutku bola, Buda govori. Slusaj njegove
propovedi. Tvoja sudbina je drugde. Zaboravi me.”

Okrenula se i potrcala. Njena siva odora stopila se s
drvecem.
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Zbogom, manastiru! Vreme te guta i postace$ prasina.
Zbogom, Cista Inteligencijo! Uskoro ¢e§ umreti i videce-
mo se u nekom buducem Zivotu. Zbogom, moji prijatelji
majmuni, tigrovi, pande. Postacete leSine i samo ¢e plani-
na ostati.

Ona bdi nad zagonetnim osmehom Bude.

Rzanje konja.

Kloparanje ko¢ija.

Povici ko¢ijasa.

Zgréena na lezaju, dremala sam. Kako sam isla dalje, tako
se zemlja, beskrajna, odmotavala preda mnom. U snu, lutala
sam utrobom planine s bakljom u ruci. Freske su se nizale.
Zeleni, svetloljubicasti, oker, indigo — bogovi, nebeski kra-
ljevi, bodisatve pojavljivali su se i nestajali. Ptice su krestale,
zveri se kezile, igracice gazile oblake i prosipale kisu cveca.
U dnu pecine primetila sam kip jednog lezeceg Bude koji je
zauzimao celu dolinu. Podnimivsi obraz rukom, nije spa-
vao. Bio je ujednaceno disanje, njegovo glomazno telo laga-
no perce koje tek $to nije uzletelo. Ni daska vetra, ni zujka
insekta, ni kapi vode da kane. Svet se u¢utao pred njegovom
ekstazom. Odjednom, Buda mi se osmehnuo. Probudila
sam se trgavsi se. ViSe nisam znala gde sam, kako se zovem.

Izgubila sam Zakon Praznine. Koza je nestala bez traga.
Planina mi ju je uzela natrag. U nju sam stupila gotovo naga.
Iz nje sam izi$la ne ponevsi nista.

Cista Inteligencija mi je rekla: ,,Sve je san i iluzija.

Sisli smo sa kopnenog puta. Vetar je nadimao jedra i lada,
golema poput grada, zaplovila je niz reku Long.
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Obale su se pruzale napred, planine iskrsavale i rasplinja-
vale se u magli. Ribari su pecali uz pomo¢ kormorana, niza-
la su se naselja sojenica, sela na obroncima litica, utvrdeni
gradovi. Ukotvljavali smo se u lukama koje su mirisale na
przenu ribu. Stotine ¢unova pristajale su uz nas - prodavci
tkanina, namestaja, odece, povr¢a, devojcica. Nocu, odble-
sak meseca razbijao se na vodi u mirijade leprsavih srebr-
nih leptira. Iz crnih barki pokrivenih nauljenim platnom, na
¢ijim su jarbolima na vrhu svetleli crveni lampioni, dopirali
su tuzbalice muzic¢kih instrumenata, Zenski smeh, prostacki
glasovi pijanih muskaraca.

Reka se $irila. Ne zure¢i vise da se uliju u more, brzaci su
usporili. Bezbroj lada, jo§ vecih, jos veli¢anstvenijih od nase,
plovilo je u oba pravca.

U doba zelenih §ljiva kisa vise nije prestajala da pada. U
gradu Ping voda je potocima tekla preko krovova, slivala
se niza zidove, razlivala po knjigama i ostavljala tragove u
obliku cvetova. Sluzavke su susile vlaznu odecu iznad vatre
lozene sandalovom korom. S jednom uciteljicom sam pro-
ucavala Cetiri klasika. Nakon $to bi me posadila na svog
magarca, kuvarica me je rado vodila u kupovinu.

U uskim ulicama kaldrmisanim crnim kamenjem, stopa-
la sluzavki obuvenih u drvene cokule bila su crvena. Na reci,
svi u gradu zakazivali su sastanke na plovecoj pijaci, nosili
ki$ne Sesire i ogrtace istkane od bambusovog lis¢a. Na vodi
su se njihale barke. Kuvarica se o$tro cenjkala. Pravila se da
je srdita i laskala kad treba. Ribari su nam, pobedeni njenom
re¢itod¢u, dobacivali ribe koje su se prac¢akale u vazduhu.

Da me utesi $to sam izgubila Zakon Praznine, otac mi je
poklonio konja i dopustio mi da ulazim u bo¢no dvoriste.
Probila sam se do terena za vezbu gde su se vojnici obuca-
vali za bitku. Konj, visok kao planina, izbacivao je vreli dah,
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a nozdrve su mu podrhtavale. Odjednom je kinuo. Prepla-
$ena, ustuknula sam i pala na straznjicu. Konj je mahnuo
vratom i nasmejao se pokazavsi zute zube.

Dala sam mu ime Kralj Tigrova. Kad sam bila na nje-
govim ledima, svet mi je bio pod nogama. Kad bi poceo
da galopira, telo mi se raspadalo, misli razletale na vetru,
bila sam ratnik na lete¢oj tvrdavi, boginja na krilatim bor-
nim kolima. Konacno su dosli sre¢ni dani, sli¢ni podnev-
nom suncu koje okleva da zade, prolecu koje kao da ¢e tra-
jati ve¢no. Nebom jednog detinjstva bez patnje nekoliko je
puta proplovila tuga nalik lakim i brzim oblacima, i beskraj
se prepustao svetlosti.

Moje sestre i mene ucitelji su ucili slikarstvu, kaligrafiji,
muzici i plesu. S dvanaest godina, Velika Sestra Cistota bila
je lepa poput zore §to svice nad rekom Long. Zbog njene
osetljive puti lekari su joj zabranili svako izlaganje suncu, i
ona je viSe volela svetlost sveca, itala je i pisala po ¢itav dan.
Njene su pesme ve¢ odavale ritam i sazvucja zrelog duha.
Dok sam ja lupala glavu da nadem nejasne rec¢i, neophodne
ukrase za moj prozai¢ni sklop, ispod njene brze kicice rece-
nice su kuljale u parovima.

Mala Sestra je bila moja dvojnica. To sedmogodi$nje
dete imalo je iskri¢avu Zivotnost mlade Zivotinje. Kad je
otac odlazio u inspekciju garnizona i okruga, majka se
zatvarala radi molitve. Mi smo uspevale da umaknemo
zamagljenom pogledu starih guvernanti i zademo u Pred-
nje odaje. Tamo su nebo parali uznositi paviljoni. Na belim
zidovima crnim je mastilom kaligrafski bilo ispisano pra-
vilo ponasanja carskih ¢inovnika. Zlato je blistalo. Stubovi
su nosili visoke svodove. Otac, koji je vodio rac¢una o ori-
zi$tima i trgovini, koji je delio vrhovnu pravdu, bio je naj-
moc¢niji covek u toj oblasti!
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Osme godine Cistog posmatranja, na moj deveti roden-
dan, otac je priredio svetkovinu. Pokloni - brdo blaga —
gomilali su se u prijemnom paviljonu. Otac mi je poklonio
trbusni oklop od crvene koze sa crnim uzicama, $esir od
jelenske koze ukrasen glavom guske, i mali luk obmotan
rafijom. Jedan general mi je poslao mladog sokola i tri $te-
neta. Dostojanstvenici ove provincije upucivali su mi opoj-
ne komplimente. Porumenela i ushi¢ena, glumeci stidljivost,
docekala sam poslednje dane svoje nevinosti. Golicanje svi-
le, metez muzike, smeha, uzvika, rzanje konja bili su kruna
tog lepog vatrometa kakav je detinjstvo.

Doba detinjstva plovidba je na oblaku. Dok se gore nebe-
ski predeo $to promice ¢ini nepomican i vecan, na zemlji
prelazimo preko hiljadu planina i dolina.

Moje se putovanje ve¢ okoncavalo.

Nekoliko meseci posle te svetkovine koja mi je i dalje
odjekivala u usima, jedna kocija je dosla po Veliku Sestru.
Odevena kao boginja, izigla je iz kuce placudi, i otisla zauvek.

Prethodne godine verili su je s jednim mladi¢em iz lokal-
nog plemstva. Divila sam se njenom mirazu u grimizno lako-
vanim kovcezima koji je zauzeo ¢itav jedan paviljon. Brojeci
njeno posude od Zada, zlata, srebra, njene zavese od plisa i
satena, njene bezbrojne haljine i izvezenu obucu, ¢ak sam
joj pozavidela. Nisam razumevala §ta je to brak. Tek posle
njenog odlaska shvatila sam da se jedan skladni svet u kom
je svaka stvar bila na pravom mestu upravo srusio. Kasnije,
u pratnji supruga, Cistota se vratila u maj¢insku kuc¢u. Kao
$to sam se i bojala, kad je digla ukrasni veo, lice bez ijedne
dlacice, nasminkani obrazi, kosa vezana u pundu - to vise
nije bila moja sestra. Postala je Zena!

Te, devete godine Cistog posmatranja, lude trave nica-
le su u mom srcu i ja sam kljucala od prezira i drskosti.
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Procitala sam Istoriju dinastije Han, Pesme iz zemlje Cu.
Proucila sam Vrlinu i PoboZnost Zena. Ovladala sam ume-
¢em racunanja, kaligrafije, slikarstva, sviranja u citru i igre
go. Slika obrazovane devojcice bila mi je dosadna. Zelela
sam da licim na one decarce §to su, bosonogi, podvrnutih
pantalona, jednim pokretom ruke zabacivali mreze u reku.

Sestoga dana petoga meseca, preminuo je car, koji se bese
povukao. Carski glasnici su proneli jezivu vest Sirom Car-
stva. Zatecen objavom zalosti, otac se srusio. Kad su njegovi
oficiri pohitali da ga podignu, on se, izokrenutih o¢iju, oti-
mao kao da ga je spopao neki nevidljivi demon. Kad su mu
se pokreti smirili, preneli su ga u unutrasnje odaje. Otac se
vide nije probudio. Napustio je na$ svet.

Dotrcali su lekari, ali nisu mogli da odrede kojoj je to
tajanstvenoj boljci podlegao. Zakljucili su da je pokojni car
pozvao svog ratnika. Treba da ga otprati gore, u nebesko
kraljevstvo. Uskoro je carski Dvor potvrdio tu pretpostav-
ku. Dirnut ovim dokazom vernosti gospodaru, vladajuci car
mu je posmrtno dodelio titulu ministra Obreda.

Iz sobe u sobu, tumarala sam ovim nestvarnim svetom
ne razumevajudi nista. Ocevo telo pocivalo je na postelji od
leda. Opustenih crta i polusklopljenih kapaka, ¢inilo se da
razmislja. Majka je plakala i trgala nakit sa sebe. Iza nje su
odzvanjale tuzbalice Zena i muskaraca. Zastrta belim lanom
i kudeljom, kuca se pretvorila u neoskvrnuti hram.

Nekoliko dana kasnije u Prestonicu su stigla dva ¢inov-
nika na iscrpljenim trkackim konjima. Dok su prolazili, slu-
zitelji su padali na kolena. Uspeli su se stepenicama jecaju-
¢i 1 bacili se pred pokojnikovu postelju urlajuci od bola. Iza
jednog prozora ja sam iz potaje posmatrala te strance crnih
brada, i prepoznala svoja dva polubrata, sinove oceve pokoj-
ne supruge.
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Plag, krici i tuzbalice. Pristupili smo kupanju, pozivanju
duse, punjenju usta,” malom oblacenju,** velikom oblace-
nju,*** polaganju na odar i prino$enju svakodnevnih Zrta-
va. Carev predstavnik, izaslanici visokih politicara, rodaci,
lokalni dostojanstvenici redali su se da nam izraze saucesce
i uruce svoj poklon za sahranu. U tom metezu dolazaka i
odlazaka, leto je prebacilo preko grada gustu maglu vruci-
ne. U korotnoj odeci, moji bokovi i guzovi obasuli su se sit-
nim bubuljicama. No¢u sam jecala i prevrtala se na krevetu
nervozno se cesuci.

Kovceg je napustio kucu i bio odnet u Hram Obozava-
nog blazenstva, gde su kaluderi ¢etrdeset devet dana ¢itali
svete tekstove i molili se za spas pokojnikove duse. Nepo-
znata lica, ljudi s prostackim naglascima preplavili su kuc¢u
i zauzeli gostinske sobe. Od majke sam saznala da su to bra-
tanci mog oca koji su dosli da nas isprate do njegove rod-
ne zemlje.

Rasni konji su is¢ezli. Govorilo se da su ih prodali mla-
di vlastelini. Uskoro su iz unutrasnjih odaja izneti golemi
kov¢ezi i sad je red da is¢eznu dosao na guvernante, igraci-
ce, sluzavke, kuvarice. Jednoga jutra, pred praznim boksom
Kralja Tigrova, moje srce je prestalo da kuca. Otrcala sam
do paviljona u kom se molila majka. Zazivaju¢i Budino ime,
pala sam na kolena. Trljala sam o¢i crvene od jadikovanja i
prolila sve suze koje su mi preostale u telu.

Ona je ostala nema. Onda, odjednom, prvi put u zivotu,
stegla me je u zagrljaj i zaplakala sa mnom. Ocevi sinovi su

* Pokojniku su punili usta Zitaricama pomesanim s komadi¢ima zada ili

s$koljkama, zavisno od drustvenog polozaja.

** Posle izlaganja odezda, pokojnik je odevan u devetnaest nosnji.

etk .. . M v . .
Ceremonija koja se odrzavala sutradan po malom oblacenju. Broj

odezda strogo je zavisio od drustvene hijerarhije. Ovde je sigurno bilo

pedeset nosnji.
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se docepali racuna i kljuceva; bratanci su se proglasili upra-
viteljima nasih dobara i gospodarima nase sudbine.

U mladosti, otac se beSe oZenio jednom seljankom koja mu
je podarila sinove. Tek posle njene smrti poslusao je suve-
renovu zapovest i oZenio se mojom majkom. Jos u detinj-
stvu sam shvatila da je otac porodio dva sveta. Moje sestre
i ja bile smo sunce i lepota; moja braca, mracna i lose ode-
vena, bila su neizbirisivi odraz jednog prethodnog Zivo-
ta. Postavsi ¢inovnici, retko su nam navracali. Otac, onako
autoritaran prema podredenima, onako strog prema nama,
poginjao se pred osiono$¢u svojih sinova. Zeleo je da kupi
njihovu naklonost obasipajuci ih poklonima. Medu mojim
roditeljima su izbijale svade. Majka se zalila na njihov grub
jezik i osvetoljubive poglede. Otac ih je branio pozivajuci se
na njihovu plahost, njihovo nepoverenje. Majka je izgovo-
rila stra$nu re¢ ,,mrznja“. Govorila je da joj oni nikad nece
oprostiti §to je dosla na mesto prve supruge.

Nocu sam, crtu po crtu, slikala sliku oca, $irokog cela,
dubokih bora, vilice ¢etvrtaste ispod duge bele brade. Cinov-
nici su ga pozdravljali s mnogo postovanja, a ljudi iz naroda
padali su nic¢ice pred njim. Jedan za drugim iznosili su svoje
sporove i trazili pravdu. Otac ih je strpljivo slusao i upudi-
vao odgovor, svakome. Glas mu je bio spor i ¢vrst, pogled
ulivao strah. Njegova silueta ispunjavala je prostor dok ne
bi dosegla svod paviljona $to su ga pridrzavali dzinovski stu-
bovi. Potom sam ga videla u sobnoj ode¢i, tunici od sive svi-
le preko bele donje haljine stegnute svetloljubicastim poja-
som. Citao je neku knjigu podnimivsi glavu rukom na kojoj
je nosio prsten od smaragda izvajanog u obliku tigrove gla-
ve. Pozvao me je: ,Svetlosti, dodi da ¢itag sa mnom.“ Satima
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mi je opisivao planine i reke, crtao mi kanale koje je dao da
se prokopaju da bi povezali reke i navodnjavali polja. Dan
se dizao, otac je odlazio odnoseci slavu i sjaj. Svet koji me je
sad ocekivao bio je tesan, mracan, beznacajan.

Dosao je nov guverner, morali smo da mu prepustimo
rezidenciju i da podemo za mojom bra¢om da odvezemo
kov¢eg u ocevu rodnu zemlju. Sacekali smo zimu da krene-
mo na put. Karavani, kola s volujskom i konjskom zapre-
gom, posli su put daleke zemlje na severu. Zene, muskarci i
deca, odeveni u lanene tunike i s belim trakama preko cela,
izi8li su placudi iz grada Ding.

Zauvek sam napustila svoj grad kamena i krilatih konja.
Zauvek su nestali reka Long i huk talasa. Zauvek sam napu-
stila rododendrone, kamelije, pripitomljene kormorane,
lagane dzunke koje su nadilazile nebo i zemlju. Zauvek su
is¢ezli duboki hramovi, tamjan $to tinja, kaluderice prosja-
kinje, gre$ne devojke. Zbogom, mesece, ti koji si osvetljavao
drevne bitke, ti koji si vodio ratnike u no¢ima pomamnog
jahanja. Ti koji zna$ tajnu moje sudbine, daj mi o$tro oruz-
je, blagoslovi me!





