
Edicija DRAGULJI LAGUNE

1. SAMARKAND, Amin Maluf
2. CRVENI ŠATOR, Anita Dajamant
3. ZAKON ĆUTANJA, Mario Puzo
4. ČOVEK I DEČAK, Toni Parsons

5. DEVOJKA SA BISERNOM MINĐUŠOM, Trejsi Ševalije
6. BIBLIJA OTROVNE MASLINE, Barbara Kingsolver

7. KADA SI OTIŠAO, Megi O'Farel
8. NIKOM NI REČI, Harlan Koben

9. OGNJENA KAPIJA, Stiven Presfild
10. CARICA, Šan Sa

11. LOVAC NA ZMAJEVE, Haled Hoseini
12. AVANTURE NEVALJALE DEVOJČICE, Mario Vargas Ljosa

13. KOLIBA, Vilijem Pol Jang
14. RINGIŠPIL, Jelena Bačić Alimpić

15. SEDAM SUNACA I SEDAM LUNA, Žoze Saramago



Prevela sa francuskog
Jelena Stakić



Copyright © Éditions Albin Michel S.A. 2003.
This book is published by arrangement with Literary Agency  
„Agence de l’ Est“.

Translation Copyright © 2013 za srpsko izdanje, LAGUNA

Edicija DRAGULJI LAGUNE 
Knjiga broj 10

Naslov originala

Shan Sa
Impératrice





Prvo poglavlje

Beskonačno dugi meseci, neprovidni svet, potmula tutnjava, 
kovitlaci, potresi. Retki su bili trenuci počinka; s čelom uz 
kolena, rukama obavivši glavu, razmišljala sam, osluškiva
la, želela da me nema. Ali život je bio tu, kao providni biser, 
kao zvezda koja se polagano okreće oko sebe. Bila sam sle
pa. Moje su oči bile uprte u taj drugi svet, to drugo postoja
nje koje se povlačilo iz dana u dan. Boje su mu bile ugaše
ne, slike se brkale. Tištala su me nemoćna prisećanja, pekla 
melanholija. „Ko sam?“, upitala sam Smrt koja je čučala uz 
moja stopala. Ona je zarežala i nije odgovorila.

Gde sam? Čula sam smeh, glasove koji govore: „Sigurno 
će biti dečak, gospodaru. Pomera se. Nosi bes u sebi.“

Nije važno ko sam. Već mi je dodijala ova ogromnost. 
Dodijalo mi je da se nadam, da čekam, da budem to što sam 
– središte sveta.

Hujanje vetra me je smirivalo. Slušala sam romorenje 
kiše. Na mom nebu na kom se sunce nikad ne diže, čula 
sam pevanje jedne devojčice. Njen umilni i nevini glas me 
je uljuljkivao. Moja sestra, a ja sam se pribojavala da je ne 
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snađe neka velika nesreća. Nečija ruka pokušala je da me 
pomiluje. No razdvajao nas je neki zid. Majko, senko što se 
ocrtava na unutrašnjem zidu moje misli, znate li da sam ja 
starac osuđen da boravim u tamnici vaše ploti?

Na dnu jezera, u vodama sepija-boje, obrtala sam se oko 
sebe, sklupčavala se, protezala, izvodila piruete. Iz dana u 
dan moje je telo nadolazilo, bivalo mi sve teže, gušilo me. 
Želela sam da budem vrh igle, zrno peska, odblesak sunca 
u kapi vode, a postajala sam plot koja se rasprskava, plani
na nabora, krv, morsko čudovište. Neki dah me je izdizao i 
ljuljao. Bila sam razdražljiva. Žestila sam se na samu sebe, 
na ženu koja je bila moja tamničarka, na Smrt – svoju jedi
nu prijateljicu.

Čekali su me. Čula sam kako šapuću da će se dečak zva
ti Svetlost. Od jeke priprema nisam mogla da meditiram. 
Govorilo se o odeći, pelenama, svetkovinama, dojiljama 
– debelim, belim, krepkim. Bilo je zabranjeno izgovarati 
moje ime, iz straha da se demoni ne dočepaju moje duše. 
Čekali su me da otpočnem tamo gde su se njihove sudbine 
zaustavile. Sažaljevala sam ta revnosna, prijatna, pohlepna 
bića. Ona još nisu znala da ću razoriti njihov svet kako bih 
izgradila svoj. Nisu znala da ću doneti izbavljenje kroz pla
menove, kroz led.

Jedne noći sam se trgla. Vode su ključale. Pomamni talasi 
razbijali su se o mene. Šćućurena, borila sam se protiv straha 
usredsređujući se na disanje, na bol koji me je čupao. Povla
čenje plime ubacilo me je u neki uski prolaz. Klizila sam 
između stena. Telo mi je krvarilo. Koža mi se kidala. Glava 
pucala. Stegla sam pesnice da ne bih zaurlala.
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Neko me je povukao za noge i pljesnuo po zadnjici. S gla
vom naniže, izrigala sam plač. Umotali su me u neku tkani
nu koja me je grebla. Čula sam zabrinut glas nekog čoveka: 
„Dečak ili devojčica?“

Niko nije odgovarao. Čovek me je dograbio i pokušao 
da pocepa tkaninu.

Prekinulo ga je jecanje neke žene:
„Još jedna devojčica, gospodaru.“
„Ah!“, uzviknu on pre no što će briznuti u plač.

Desetak žena bdelo je nad mojim rašćenjem. Tri dojkinje 
su se smenjivale da gase moju žeđ. Moj prohtev za jelom 
bio je zastrašujući. Već sam umela da se smejem. Moje oči, 
krupni crni biseri, kolutale su u dupljama. Danonoćno sam 
gledala svet i nisam htela da zaspim. Moj nemir je zabrinja
vao majku, koja je pozvala u pomoć monahe egzorciste. Ali 
niko nije uspevao da otera demona koji je boravio u meni. 

Na kraju su mi dosadila njihova strahovanja. Pod tan
kom zavesom protiv komaraca pravila sam se pospanom 
kako bi me ostavili na miru, a jedna žena je pevala ljuljaju
ći moju kolevku. Druga je mahala lepezom da otera retke 
leteće insekte koji su uspeli da se uvuku u ovaj namirisani 
svet. Sklopljenih kapaka, puštala sam svoju misao da izle
ti kroz prozor.

Kraljevstvo kojim je moj otac vladao kao neprikosno
veni gospodar delilo se na dva dela. Prednje odaje bile su 
namenjene muškarcima. Upravnici, sekretari, računovođe, 
kuvari, skutonoše, sobari, štitonoše, stražari, lakeji počinja
li su da posluju u osvit dana. Činovnici i vojna lica prima
li su zapovesti i odlazili na konjima. Čete vojnika vežbale 
su po ceo dan u jednom bočnom dvorištu. Ovaj muški svet 
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zaustavljao se pred purpurnim dverima iza kojih je poči
njao gineceum. Iza visokog zida boje snega živele su stotine 
žena – stare, mlade, devojčice. Nosile su punđe s utaknu
tim cvetovima, kolutove od žada uvezane u svilene pojaseve. 
Ove, osme godine Ratničke vrline,* moda je davala prednost 
svetlim ranoprolećnim bojama, te su haljine bile žute kao 
šafran, zelene kao lišće narcisa, ljupko ružičaste kao trešnje, 
karmin kao odblesak sunca u jezerima. Čistačice, sluškinje, 
učiteljice, upravnice, garderoberke, pevačice, igračice, kora
čale su polagano i govorile tiho. Ustajale su u zoru, kupale 
se u sumrak. Bile su cvetovi u bašti mog oca, i rascvetavale 
su se da bi doprinele lepoti jedne jedine osobe.

Majka se oblačila jednostavno. Njeno kašljucanje bilo je 
naredba, pogled zapovest. Bila je prirodno elegantna. Moda 
je prolazila poput leptira što odleprša, a majka je zadržava
la večno proleće. Njen klan Jang iz oblasti Hong Nonga bio 
je jedna od trideset najotmenijih porodica u carstvu. Kći, 
bratanica i sestra velikih ministara, rođaka carskih supru
ga, bliska srodnica cara i princeza, majka je nosila dostojan
stvenost kao komad nakita, kao ogrtač, kao oreol. Darivala 
je manastire i delila hranu prosjacima. Vatrena budistkinja, 
držala se vegetarijanskog načina ishrane i bila ravnodušna 
prema metežu prostog sveta. Prepisujući sutre negovanim 
rukopisom, sanjala je da se pridruži kraljevstvu Vrhunske 
radosti Bude Amide, Onoga koji baca bezbrojne zrake.

Majka je bila hladna, istančana, mirna. Njena odsečna i 
neprozirna blagost podsećala me je na okruglu ploču od žada 
koju su okačili iznad moje kolevke. Želela sam je. Čekanje 
mi je unosilo nervozu. Pojavljivala se s vremena na vreme, 
posle nekoliko dana odsustvovanja. Kad bi došla, od njenog 
dugačkog svilenog šlepa i beskrajnog šala drhtale su zavese 

* 625. god. naše ere. 
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u mojoj sobi. Tlo što su ga ljubile njene papuče mrmljalo je 
od uživanja. Pre nje je stizao njen parfem. Mirisao je na sun
ce, sneg, istočni vetar, cvetne čašice pune sreće.

Nikad me nije uzimala u naručje, nego se zadovoljavala 
da me gleda izdaleka. Ja sam nju gutala očima. Njene usne 
su bile dve purpurne latice. Lice bez ijedne dlačice, glatko 
poput ogledala. Njene oči, ispod obrva obrijanih i ponovo 
iscrtanih u obliku zrikavčevih krila, odavale su razočaranje. 
Ona je želela dečaka.

Narovi su se rasprsli u cvetove i leto je stiglo. Sto dana mog 
postojanja bilo je prilika za slavlje. Majka je dala da se otvo
ri paviljon nasred jezerca i okupila svoje otmene prijateljice 
i rođake na velelepnoj gozbi.

U dvorani okruženoj ljeskavom vodom, prelazila sam iz 
ruku u ruke. Milovali su me, laskali mi. Sluškinje su se penja
le stepenicama i odlagale poklone. Jedna gospa mi je dari
vala par narukvica sa smaragdima. Bila je ubeđena da moje 
blistave crne oči izražavaju inteligenciju. Druga je naredila 
da se na srebrnom poslužavniku donese devet zlatnih polu
ga, govoreći da moje široko čelo predskazuje budućnost u 
znaku bogatog i srećnog braka. Treća mi je poklonila devet 
truba brokata. Govorila je da moj prav nos, bucmasti obra
zi, okrugla usta najavljuju izuzetnu plodnost: rodiću neko
liko dečaka.

Majka je bila zadovoljna. Na njen znak glavom, razmotali 
su svileni tepih nasred trpeze, oslobodili me povoja i stavili 
da sedim. Sluškinje su razbacale desetak predmeta. Zabora
vila sam na taj skup bledih i bogato iskićenih žena, odabrala 
jednu sjaktavu igračku i pokušala da je uzmem. Začulo se 
mrmljanje i jedna žena je protumačila:
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„Nije odabrala ni kutiju s pomadom Lepote, ni žad Otme
nosti, ni flautu Muzike, ni knjigu Mudrosti, ni pero Poezi
je, ni računaljku Trgovine, ni brojanice Duhovnosti. Draga 
moja rođako, budućnost vaše kćeri biće vrlo osobena. Stvar
no je šteta što nije dečak.“

„Zaista, visosti, to je velika šteta“, ponovila je druga žena.
„Ma hajte, ne treba se žalostiti zbog toga“, uzviknuo je 

neko zvučnim glasom punim gordosti. „U naše doba žene 
su sposobne za hiljadu podviga. Nekada je velika princeza 
Sunce Pinga pala u borbi za svog oca Uzvišenog Suverena. 
Na njenoj sahrani, Njegovo veličanstvo je naredilo da trúbe 
trube i bubnjaju bubnjevi, što su počasti namenjene muškar
cima. Tvoja kći ima ispupčeno čelo da primi nebeski dah, 
blistave zenice, čvrstu vilicu, pune usne, i ona je dotakla mač 
svog oca. Divno! Draga moja, odsad je oblači kao dečaka. 
Pruži joj obrazovanje dostojno njene odlučnosti. Kći jednog 
generala voli zapovedanje. Vidim je kao gospodaricu jedne 
otmene ratničke kuće!“

Uskoro sam osetila potrebu da idem prema ljudima ume
sto da ih dočekujem u svojoj kolevci. Pošto nisam mogla 
da se držim na nogama, puzila sam. Jedan korak prema  
nepoznatom iziskivao je usklađeni rad svih mojih mišića. 
Očiju uprtih u neki predmet, načuljenih ušiju, usta otvore
nih da ispuštam nečujne urlike, podizala sam jednu ruku, 
jednu nogu, zasecala se u svet.

Neki bradat čovek naginjao se prema meni. Obavijen 
svilenim ogrtačem postavljenim samurovinom, činilo se da 
dolazi izdaleka. Videvši ga, čula sam galop konja, zvecka
nje oružja, zavijanje vetra, razuzdano stenjanje kurtizana. 
Od njegovog zverskog zapaha sam drhtala. Njegovi grubi 
poljupci parali su mi obraz.
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Posmatrala me je neka devojčica. Očarale su me njena 
ružičasta put, čiste crte, čvrste noge, tamne dužice, drveni 
patak kog je vukla za sobom. Pošto je sve razgledala uzduž i 
popreko, stavila je jedan prst u moju ruku i ja sam ga stezala 
dok ona nije pocrvenela i zaplakala. „Ne nanosite bol svo
joj sestri“, rekla mi je dojkinja. Nije znala da će me kasnije, 
kao i u tim danima nevinosti, Velika Sestra moliti da budem 
njen dželat.

Devete godine Ratničke vrline, car je abdicirao u korist 
svog sina. Dvanaest meseci kasnije, novi suveren opozvao je 
mog oca iz otmene provincije Jang, gde je bio na zadatku, i 
imenovao ga za opunomoćenog guvernera provincije Li u 
kojoj je upravo bio ugušen ustanak princa Li Sjao Čanga.

Imala sam dve godine. Spoticala sam se između drvenih 
sanduka, kočija pokrivenih nauljenim platnom i nisam zna
la za bol oca prognanog s Dvora. Konji i volovi odmicali su 
beskonačnim putem koji je bežao prema horizontu. Kroz 
prorez na prozoru kola gutala sam svet. Napolju su se boje 
nabirale, razvijale, uvijale od truckanja. Videćemo se mi još, 
Dugi Miru, moj rodni grade!

Šljunčani put me je držao budnom. Prešli smo preko neke 
prostrane ravnice čija se neplodna zemlja beše raspukla pod 
suncem. Čopori dece u dronjcima padali su ničice dok smo 
prolazili. Čudila sam se postojanju tako mršavih i prljavih 
stvorenja. Majka je naređivala da se dele lepinjice, hleb, još 
vrele loptice pirinča.

Mučila su me neka pitanja. Po čitav dan zapitkivala sam 
odrasle:

„Šta je to glad? Zašto polja moraju da se obrađuju? Šta je 
to žito? Kako se pravi hleb?…“

Posle mesec dana putovanja, karavan je zašao u maglo
vite planine. Staza je bila uklesana u litice, a dole je reka Đa 
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Ling grmela razbijajući se o škrbavo stenje. Na vrhovima su 
se ukazivale tvrđave, vojne postaje su otvarale ograde pred 
nama. Carski vojnici, prosti ljudi, pili su iz okrnjenih zdela 
i prstima kidali goveđe butove. Uveče, oko logorskih vatri, 
pevali su i udarali u bubnjeve. Golih prsa, igrali su i borili 
se drvenim sabljama. Mesec je odskočio. Zaspala sam sluša
jući riku tigrova. Svanula je zora. Ptice su uzletele tragajući 
za suncem. Njišući se s lijane na lijanu, majmuni su bežali 
od svetlosti ispuštajući prodorne krike. Zašto se nebo crve
ni? Zašto su drveta nepomična? Zašto lađari prave ureze na 
licu? Okrvavljeni, dizali su sidro i bacali se u bujicu.

Okačila sam kaveze s pticama pod strehe. Zacvrkutali su 
crvendaći, vuge, kanarinci. Kanarince sam pustila na jezer
ce, sive ždralove u travu, paunove u grmlje kamelije. U našoj 
novoj kući nameštaj je puštao korenje, zavese su nicale, mač
ke i psi su se svađali oko teritorija.

Dojkinja me je oblačila kao tatarskog dečaka. S plavim 
turbanom na glavi, u kožnim čizmama, u smaragdnoj tunici 
tesnih rukava sa zlatnim vezom na orukavlju, teturala sam 
se poput pijanca i arlaukala vojničke pesme.

Četiri godine, dijamantski uzrast. Slobodna. S rukama 
u vazduhu, letela sam. Novi vrt je bio prostran park, konti
nent. Leto je stizalo, bregovi su se osipali, nebo isparavalo, 
život se usporavao. Čučnuvši, posmatrala sam mravlje kara
vane ispod drveta. Otresala sam se svojih pratilja bežeći u 
bambusovu šumu. Uveče sam odbijala da spavam i sve do 
svanuća postavljala pitanja:

„Zašto žaba ima tako velik trbuh? Zašto komarci beže 
od trave koju palimo u bazenčićima? S kim zvezde igraju 
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žmurke? Zašto je mesec čas okrugao, čas mršav? Zašto svici 
nose majušne fenjere?“

Majka se uplašila što ja neprestano razmišljam. Nare
dila je da dovedu nekog lutajućeg kaluđera, čuvenog zbog 
svog opažanja sveta. Kaluđer joj je zajamčio da u mom telu 
nema zlih duhova, pohvalio moju inteligenciju i objavio da 
je moj poziv duhovni. Četvrte godine Čistog posmatranja, 
moja baka po majci napustila je ovaj svet. Majka me je pita
la želim li da budem porodični izaslanik i ispunim obre
de žalosti u jednom manastiru i molim se za spas prečasne 
pokojnice. Imala sam pet godina. S radošću sam prihvatila 
predlog. Otac je bio moj idol. Reč „izaslanik“ ispunila mi je 
srce ponosom, jer bih konačno i ja postala važna kao guver
ner šest okruga sa četrdeset hiljada duša.

Ispod utvrđenoga grada tekla je reka. Talasi su izdiza
li jedrenjake u nebo. Iz luke se videla planina Crni zmaj. 
Na strmim liticama, stotine paviljona zaklanjale su ulazak 
u budističke pećine pune kipova, ukrašene freskama. Posle 
putovanja brodom, jedna služavka me je ponela na leđima 
te sam se tako popela strmim stepenicama, prešla preko 
mosta okačenog na upletene konopce koji se ljuljao iznad 
jedne doline, i ušla u Manastir Čiste samilosti koji je visio 
između neba i zemlje.

Izgubila sam prezime i ime, i sad se zvala Svetlost Praznine. 
Nisam znala kako da razvežem pojas. Noću sam se budila 
izvikujući imena svojih dojkinja. Nedostajale su mi njihove 
dojke. Pipkala sam po ležaju, sisala pokrivač. Ne nalazeći ni 
saten njihove puti ni kvržice njihovih bradavica, plakala sam.

Majka nije dolazila. Prepustila me je Budi. Svakoga dana 
vrebala sam na ulazu u manastir hoće li se pojaviti neko  
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poznato lice. Na put koji se polagano uspinjao, zajedno sa 
sumrakom padalo je lišće.

U manastiru, čuvenom u celoj južnoj Kini, okupilo se 
preko hiljadu kaluđerica. Za moje obrazovanje bila je zadu
žena Čista Inteligencija. S dvadeset godina, njeno mišićavo 
telo mirisalo je na zeleni čaj, njena brižljivo izbrijana lobanja 
imala je glatkoću belog lotosovog cveta. Ona me je kupala, 
trljala moj veliki trbuh i mršave noge. Odgovarala je na moja 
pitanja i uvodila me u čitanje. Naučila me je da se umivam, 
da se oblačim, da savijam svoj pokrivač, da pevam melodi
je njene zemlje.

Čistila sam dvorište zamahujući bambusovom metlom 
većom od mene. Pentrala sam se na oltare i brisala praši
nu s lica Budâ i nebeskih kraljeva. Pored jednog vodopada 
tukla sam odeću velikim oblutkom. Opsluživala sam stari
ce. Jednima, vrlo umornim, nameštala sam jastuke, nosila 
vedrice, drugima, već razmaženim, služila sam kao raspiri
vač sećanja. Izjutra, sa čančetom u ruci, zavodila sam boga
te posetiteljke i navodila ih da dreše kesu. Izvečeri, kad se 
pogase svetla, na opšti zahtev priređivala sam veliku pred
stavu. Ponavljajući prizore koje sam posmatrala tog dana, 
glumila sam gradske pomodarke, naše preponizne nastoj
nice i ogorčenoga Budu. Ispod pokrivača su kuljali smeh i 
pohvale. Uživala sam u svojoj slavi izigravajući skromnost.

Moja najbolja prijateljica zvala se Zakon Praznine. Bila 
je to jedna sasvim bela koza koja me je pratila u mojim gro
zničavim radnjama. Dok sam tumarala po hramovima, pri
čala sam joj o životu princa Sidarte i divotama čiste Zemlje. 
U dubini šume, služeći se granom s drveta, davala sam joj 
časove pisanja. Kad sam bila žedna, skliznula bih među nje
ne noge. Nudila mi je vime puno mleka.
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Pitala sam je: „Da li te je to Buda poslao da bdiš nada 
mnom?“ U zlatnim dužicama Zakona Praznine bilo je dobrote 
koja je nedostajala ljudima. Njeno kovrdžavo runo bilo je per
gament ispisan neizbrisivim rečima. Njeni papci, rasprsnute  
stene, gazili su istoriju sveta. Jednoga dana, zaspala sam 
ispod kipa nekog bodisatve. Probudila me je ližući mi lice. 
Noć je zavladala nebom. Kasnila sam na večernju molitvu. 
Ustavši, primetila sam odsjaj osmeha na njenoj gubici.

Zakone Praznine, da li si ti neka inkarnacija Bude?
Porodična kuća je iščilela, kao san.
Planina je disala. Planina je bila tužna, planina je bila 

zadovoljna. Planina se razmetala svojim snežnim krznom, 
svojim haljinama od brokata, svojim ogrtačem od magle, 
raskošnim, rastrošnim. Kad bi se spustio sumrak – oker, 
žut, crn, nebo se otvaralo okomito. Kad bi se veče diglo iz 
dolina, otkrivale su se zvezde. Legala sam u travu. Crvena, 
plava, zelena, svetlucava, kratkoveka, svaka zvezda bila je 
tajanstveni spis, a nebo sveta knjiga. Prolazila su godišnja 
doba, oblaci odlazili nikad se ne vraćajući. Na drugoj stra
ni doline, na obroncima jedne litice, viseći nad ponorom, 
radnici su danonoćno klesali. Rekli su mi da je car dao veli
ki prilog da se podigne najveći Buda na zemlji.

Mesec je rastao i opadao. Dani, tačke, krugovi prometali 
su se u iskošene karaktere čiji se smisao više nije raspozna
vao. Posmatrala sam protok vremena gledajući Budu koji se 
materijalizovao pod udarcima gvozdenih pijuka. Planina je 
otkrivala njegovo lice nežnog pogleda, tajanstvenog osme
ha, opuštenih ušnih školjki. Gubilo je krutost, a pojavljivalo 
mu se i telo. Njegova nabrana haljina počinjala je da lepr
ša na vetru. Ptice su kružile oko njegovih kolena i ispuštale 
prestrašene krike. Njegovi gležnjevi su se odvojili od stene. 
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Nokti na njegovim nogama su se zaoblili. Zanemela sam od 
zapanjenosti: iz ništavila je iskrslo božanstvo!

Jednog jutra, u prijemnoj dvorani, srela sam majku i nje
ne pratilje. Ugojila se. Dojke su joj kipele. Bila je brižljivo 
našminkana, kosu je visoko podigla, a njena izvezena haljina 
me je zaslepila. Rekla mi je da je otac postavljen za guvernera 
daleke provincije Jing i pitala me da li bih želela da pođem 
s njim ili da ostanem u manastiru.

Moja radost je utrnula. Dala mi je na znanje da ako 
pođem, neću više videti planinu, a ako ostanem, zauvek ću 
izgubiti porodicu. Iste večeri žestoka oluja protresla je mana
stir. Grmljavina je tutnjala, a zemlja podrhtavala. Jedno gro
mom pogođeno drvo srušilo se ispred spavaonice. Izluđene 
devojke su počele da se mole. Zgrčena na ležaju, sa šakama 
preko ušiju, odnjihala sam se u drugi jedan svet. Tmina me 
je usisavala, nikad se nisam osetila toliko usamljeno. Plašila 
me je pomisao da ću proživeti godine ne videći majku. Pre
plakala sam celu noć.

Pre polaska, Čista Inteligencija mi je uručila kutiju sa 
stvarima koje sam joj bila poverila kad sam stigla. Vezala 
sam oko vrata ogrlicu od bisera i žada, okačila o uši naušni
ce, i navukla tri zlatne narukvice. Sva očajna, ustanovila sam 
da su se nabrana suknja, svilena košuljica, purpurno rublje 
skupili. Porasla sam.

Jednom rukom sam držala Zakon Praznine za konopac 
kojim je bila vezana oko vrata, drugom stezala ruku Čiste 
Inteligencije. Suze su mi tekle bez prestanka, a i ona je bri
sala oči rukavom tunike. Na kapiji manastira se zaustavila.

„U svakom trenutku bola, Buda govori. Slušaj njegove 
propovedi. Tvoja sudbina je drugde. Zaboravi me.“

Okrenula se i potrčala. Njena siva odora stopila se s 
drvećem.
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Zbogom, manastiru! Vreme te guta i postaćeš prašina. 
Zbogom, Čista Inteligencijo! Uskoro ćeš umreti i videće
mo se u nekom budućem životu. Zbogom, moji prijatelji 
majmuni, tigrovi, pande. Postaćete lešine i samo će plani
na ostati.

Ona bdi nad zagonetnim osmehom Bude.

Rzanje konja. 
Kloparanje kočija.
Povici kočijaša.
Zgrčena na ležaju, dremala sam. Kako sam išla dalje, tako 

se zemlja, beskrajna, odmotavala preda mnom. U snu, lutala 
sam utrobom planine s bakljom u ruci. Freske su se nizale. 
Zeleni, svetloljubičasti, oker, indigo – bogovi, nebeski kra
ljevi, bodisatve pojavljivali su se i nestajali. Ptice su kreštale, 
zveri se kezile, igračice gazile oblake i prosipale kišu cveća. 
U dnu pećine primetila sam kip jednog ležećeg Bude koji je 
zauzimao celu dolinu. Podnimivši obraz rukom, nije spa
vao. Bio je ujednačeno disanje, njegovo glomazno telo laga
no perce koje tek što nije uzletelo. Ni daška vetra, ni zujka 
insekta, ni kapi vode da kane. Svet se ućutao pred njegovom 
ekstazom. Odjednom, Buda mi se osmehnuo. Probudila 
sam se trgavši se. Više nisam znala gde sam, kako se zovem.

Izgubila sam Zakon Praznine. Koza je nestala bez traga. 
Planina mi ju je uzela natrag. U nju sam stupila gotovo naga. 
Iz nje sam izišla ne ponevši ništa.

Čista Inteligencija mi je rekla: „Sve je san i iluzija.“

Sišli smo sa kopnenog puta. Vetar je nadimao jedra i lađa, 
golema poput grada, zaplovila je niz reku Long.



Šan Sa20

Obale su se pružale napred, planine iskrsavale i rasplinja
vale se u magli. Ribari su pecali uz pomoć kormorana, niza
la su se naselja sojenica, sela na obroncima litica, utvrđeni 
gradovi. Ukotvljavali smo se u lukama koje su mirisale na 
prženu ribu. Stotine čunova pristajale su uz nas – prodavci 
tkanina, nameštaja, odeće, povrća, devojčica. Noću, odble
sak meseca razbijao se na vodi u mirijade lepršavih srebr
nih leptira. Iz crnih barki pokrivenih nauljenim platnom, na 
čijim su jarbolima na vrhu svetleli crveni lampioni, dopirali 
su tužbalice muzičkih instrumenata, ženski smeh, prostački 
glasovi pijanih muškaraca.

Reka se širila. Ne žureći više da se uliju u more, brzaci su 
usporili. Bezbroj lađa, još većih, još veličanstvenijih od naše, 
plovilo je u oba pravca.

U doba zelenih šljiva kiša više nije prestajala da pada. U 
gradu Đing voda je potocima tekla preko krovova, slivala 
se niza zidove, razlivala po knjigama i ostavljala tragove u 
obliku cvetova. Služavke su sušile vlažnu odeću iznad vatre 
ložene sandalovom korom. S jednom učiteljicom sam pro
učavala Četiri klasika. Nakon što bi me posadila na svog 
magarca, kuvarica me je rado vodila u kupovinu.

U uskim ulicama kaldrmisanim crnim kamenjem, stopa
la služavki obuvenih u drvene cokule bila su crvena. Na reci, 
svi u gradu zakazivali su sastanke na plovećoj pijaci, nosili 
kišne šešire i ogrtače istkane od bambusovog lišća. Na vodi 
su se njihale barke. Kuvarica se oštro cenjkala. Pravila se da 
je srdita i laskala kad treba. Ribari su nam, pobeđeni njenom 
rečitošću, dobacivali ribe koje su se praćakale u vazduhu.

Da me uteši što sam izgubila Zakon Praznine, otac mi je 
poklonio konja i dopustio mi da ulazim u bočno dvorište. 
Probila sam se do terena za vežbu gde su se vojnici obuča
vali za bitku. Konj, visok kao planina, izbacivao je vreli dah, 
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a nozdrve su mu podrhtavale. Odjednom je kinuo. Prepla
šena, ustuknula sam i pala na stražnjicu. Konj je mahnuo 
vratom i nasmejao se pokazavši žute zube.

Dala sam mu ime Kralj Tigrova. Kad sam bila na nje
govim leđima, svet mi je bio pod nogama. Kad bi počeo 
da galopira, telo mi se raspadalo, misli razletale na vetru, 
bila sam ratnik na letećoj tvrđavi, boginja na krilatim bor
nim kolima. Konačno su došli srećni dani, slični podnev
nom suncu koje okleva da zađe, proleću koje kao da će tra
jati večno. Nebom jednog detinjstva bez patnje nekoliko je 
puta proplovila tuga nalik lakim i brzim oblacima, i beskraj 
se prepuštao svetlosti.

Moje sestre i mene učitelji su učili slikarstvu, kaligrafiji, 
muzici i plesu. S dvanaest godina, Velika Sestra Čistota bila 
je lepa poput zore što sviće nad rekom Long. Zbog njene 
osetljive puti lekari su joj zabranili svako izlaganje suncu, i 
ona je više volela svetlost sveća, čitala je i pisala po čitav dan. 
Njene su pesme već odavale ritam i sazvučja zrelog duha. 
Dok sam ja lupala glavu da nađem nejasne reči, neophodne 
ukrase za moj prozaični sklop, ispod njene brze kičice reče
nice su kuljale u parovima.

Mala Sestra je bila moja dvojnica. To sedmogodišnje 
dete imalo je iskričavu životnost mlade životinje. Kad je 
otac odlazio u inspekciju garnizona i okruga, majka se 
zatvarala radi molitve. Mi smo uspevale da umaknemo 
zamagljenom pogledu starih guvernanti i zađemo u Pred
nje odaje. Tamo su nebo parali uznositi paviljoni. Na belim 
zidovima crnim je mastilom kaligrafski bilo ispisano pra
vilo ponašanja carskih činovnika. Zlato je blistalo. Stubovi 
su nosili visoke svodove. Otac, koji je vodio računa o ori
zištima i trgovini, koji je delio vrhovnu pravdu, bio je naj
moćniji čovek u toj oblasti!
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Osme godine Čistog posmatranja, na moj deveti rođen
dan, otac je priredio svetkovinu. Pokloni – brdo blaga – 
gomilali su se u prijemnom paviljonu. Otac mi je poklonio 
trbušni oklop od crvene kože sa crnim uzicama, šešir od 
jelenske kože ukrašen glavom guske, i mali luk obmotan 
rafijom. Jedan general mi je poslao mladog sokola i tri šte
neta. Dostojanstvenici ove provincije upućivali su mi opoj
ne komplimente. Porumenela i ushićena, glumeći stidljivost, 
dočekala sam poslednje dane svoje nevinosti. Golicanje svi
le, metež muzike, smeha, uzvika, rzanje konja bili su kruna 
tog lepog vatrometa kakav je detinjstvo.

Doba detinjstva plovidba je na oblaku. Dok se gore nebe
ski predeo što promiče čini nepomičan i večan, na zemlji 
prelazimo preko hiljadu planina i dolina.

Moje se putovanje već okončavalo.
Nekoliko meseci posle te svetkovine koja mi je i dalje 

odjekivala u ušima, jedna kočija je došla po Veliku Sestru. 
Odevena kao boginja, izišla je iz kuće plačući, i otišla zauvek.

Prethodne godine verili su je s jednim mladićem iz lokal
nog plemstva. Divila sam se njenom mirazu u grimizno lako
vanim kovčezima koji je zauzeo čitav jedan paviljon. Brojeći 
njeno posuđe od žada, zlata, srebra, njene zavese od pliša i 
satena, njene bezbrojne haljine i izvezenu obuću, čak sam 
joj pozavidela. Nisam razumevala šta je to brak. Tek posle 
njenog odlaska shvatila sam da se jedan skladni svet u kom 
je svaka stvar bila na pravom mestu upravo srušio. Kasnije, 
u pratnji supruga, Čistota se vratila u majčinsku kuću. Kao 
što sam se i bojala, kad je digla ukrasni veo, lice bez ijedne 
dlačice, našminkani obrazi, kosa vezana u punđu – to više 
nije bila moja sestra. Postala je žena!

Te, devete godine Čistog posmatranja, lude trave nica
le su u mom srcu i ja sam ključala od prezira i drskosti. 
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Pročitala sam Istoriju dinastije Han, Pesme iz zemlje Ču. 
Proučila sam Vrlinu i Pobožnost žena. Ovladala sam ume
ćem računanja, kaligrafije, slikarstva, sviranja u citru i igre 
go. Slika obrazovane devojčice bila mi je dosadna. Želela 
sam da ličim na one dečarce što su, bosonogi, podvrnutih 
pantalona, jednim pokretom ruke zabacivali mreže u reku.

Šestoga dana petoga meseca, preminuo je car, koji se beše 
povukao. Carski glasnici su proneli jezivu vest širom Car
stva. Zatečen objavom žalosti, otac se srušio. Kad su njegovi 
oficiri pohitali da ga podignu, on se, izokrenutih očiju, oti
mao kao da ga je spopao neki nevidljivi demon. Kad su mu 
se pokreti smirili, preneli su ga u unutrašnje odaje. Otac se 
više nije probudio. Napustio je naš svet.

Dotrčali su lekari, ali nisu mogli da odrede kojoj je to 
tajanstvenoj boljci podlegao. Zaključili su da je pokojni car 
pozvao svog ratnika. Treba da ga otprati gore, u nebesko 
kraljevstvo. Uskoro je carski Dvor potvrdio tu pretpostav
ku. Dirnut ovim dokazom vernosti gospodaru, vladajući car 
mu je posmrtno dodelio titulu ministra Obreda.

Iz sobe u sobu, tumarala sam ovim nestvarnim svetom 
ne razumevajući ništa. Očevo telo počivalo je na postelji od 
leda. Opuštenih crta i polusklopljenih kapaka, činilo se da 
razmišlja. Majka je plakala i trgala nakit sa sebe. Iza nje su 
odzvanjale tužbalice žena i muškaraca. Zastrta belim lanom 
i kudeljom, kuća se pretvorila u neoskvrnuti hram.

Nekoliko dana kasnije u Prestonicu su stigla dva činov
nika na iscrpljenim trkačkim konjima. Dok su prolazili, slu
žitelji su padali na kolena. Uspeli su se stepenicama jecaju
ći i bacili se pred pokojnikovu postelju urlajući od bola. Iza 
jednog prozora ja sam iz potaje posmatrala te strance crnih 
brada, i prepoznala svoja dva polubrata, sinove očeve pokoj
ne supruge.
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Plač, krici i tužbalice. Pristupili smo kupanju, pozivanju 
duše, punjenju usta,* malom oblačenju,** velikom oblače
nju,*** polaganju na odar i prinošenju svakodnevnih žrta
va. Carev predstavnik, izaslanici visokih političara, rođaci, 
lokalni dostojanstvenici ređali su se da nam izraze saučešće 
i uruče svoj poklon za sahranu. U tom metežu dolazaka i 
odlazaka, leto je prebacilo preko grada gustu maglu vrući
ne. U korotnoj odeći, moji bokovi i guzovi obasuli su se sit
nim bubuljicama. Noću sam ječala i prevrtala se na krevetu 
nervozno se češući.

Kovčeg je napustio kuću i bio odnet u Hram Obožava
nog blaženstva, gde su kaluđeri četrdeset devet dana čitali 
svete tekstove i molili se za spas pokojnikove duše. Nepo
znata lica, ljudi s prostačkim naglascima preplavili su kuću 
i zauzeli gostinske sobe. Od majke sam saznala da su to bra
tanci mog oca koji su došli da nas isprate do njegove rod
ne zemlje.

Rasni konji su iščezli. Govorilo se da su ih prodali mla
di vlastelini. Uskoro su iz unutrašnjih odaja izneti golemi 
kovčezi i sad je red da iščeznu došao na guvernante, igrači
ce, služavke, kuvarice. Jednoga jutra, pred praznim boksom 
Kralja Tigrova, moje srce je prestalo da kuca. Otrčala sam 
do paviljona u kom se molila majka. Zazivajući Budino ime, 
pala sam na kolena. Trljala sam oči crvene od jadikovanja i 
prolila sve suze koje su mi preostale u telu.

Ona je ostala nema. Onda, odjednom, prvi put u životu, 
stegla me je u zagrljaj i zaplakala sa mnom. Očevi sinovi su 

* Pokojniku su punili usta žitaricama pomešanim s komadićima žada ili 
školjkama, zavisno od društvenog položaja.
** Posle izlaganja odeždâ, pokojnik je odevan u devetnaest nošnji.
*** Ceremonija koja se održavala sutradan po malom oblačenju. Broj 
odeždâ strogo je zavisio od društvene hijerarhije. Ovde je sigurno bilo 
pedeset nošnji. 
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se dočepali računa i ključeva; bratanci su se proglasili upra
viteljima naših dobara i gospodarima naše sudbine.

U mladosti, otac se beše oženio jednom seljankom koja mu 
je podarila sinove. Tek posle njene smrti poslušao je suve
renovu zapovest i oženio se mojom majkom. Još u detinj
stvu sam shvatila da je otac porodio dva sveta. Moje sestre 
i ja bile smo sunce i lepota; moja braća, mračna i loše ode
vena, bila su neizbirisivi odraz jednog prethodnog živo
ta. Postavši činovnici, retko su nam navraćali. Otac, onako 
autoritaran prema podređenima, onako strog prema nama, 
poginjao se pred osionošću svojih sinova. Želeo je da kupi 
njihovu naklonost obasipajući ih poklonima. Među mojim 
roditeljima su izbijale svađe. Majka se žalila na njihov grub 
jezik i osvetoljubive poglede. Otac ih je branio pozivajući se 
na njihovu plahost, njihovo nepoverenje. Majka je izgovo
rila strašnu reč „mržnja“. Govorila je da joj oni nikad neće 
oprostiti što je došla na mesto prve supruge.

Noću sam, crtu po crtu, slikala sliku oca, širokog čela, 
dubokih bora, vilice četvrtaste ispod duge bele brade. Činov
nici su ga pozdravljali s mnogo poštovanja, a ljudi iz naroda 
padali su ničice pred njim. Jedan za drugim iznosili su svoje 
sporove i tražili pravdu. Otac ih je strpljivo slušao i upući
vao odgovor, svakome. Glas mu je bio spor i čvrst, pogled 
ulivao strah. Njegova silueta ispunjavala je prostor dok ne 
bi dosegla svod paviljona što su ga pridržavali džinovski stu
bovi. Potom sam ga videla u sobnoj odeći, tunici od sive svi
le preko bele donje haljine stegnute svetloljubičastim poja
som. Čitao je neku knjigu podnimivši glavu rukom na kojoj 
je nosio prsten od smaragda izvajanog u obliku tigrove gla
ve. Pozvao me je: „Svetlosti, dođi da čitaš sa mnom.“ Satima 
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mi je opisivao planine i reke, crtao mi kanale koje je dao da 
se prokopaju da bi povezali reke i navodnjavali polja. Dan 
se dizao, otac je odlazio odnoseći slavu i sjaj. Svet koji me je 
sad očekivao bio je tesan, mračan, beznačajan.

Došao je nov guverner, morali smo da mu prepustimo 
rezidenciju i da pođemo za mojom braćom da odvezemo 
kovčeg u očevu rodnu zemlju. Sačekali smo zimu da krene
mo na put. Karavani, kola s volujskom i konjskom zapre
gom, pošli su put daleke zemlje na severu. Žene, muškarci i 
deca, odeveni u lanene tunike i s belim trakama preko čela, 
izišli su plačući iz grada Đing.

Zauvek sam napustila svoj grad kamena i krilatih konja. 
Zauvek su nestali reka Long i huk talasa. Zauvek sam napu
stila rododendrone, kamelije, pripitomljene kormorane, 
lagane džunke koje su nadilazile nebo i zemlju. Zauvek su 
iščezli duboki hramovi, tamjan što tinja, kaluđerice prosja
kinje, grešne devojke. Zbogom, meseče, ti koji si osvetljavao 
drevne bitke, ti koji si vodio ratnike u noćima pomamnog 
jahanja. Ti koji znaš tajnu moje sudbine, daj mi oštro oruž
je, blagoslovi me!




