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Ali ti, ti si znala da je noć mirna i nema,
A samo ja sam i dalje budan i zamišljen.
Ja sam jedina žrtva tvog plača:
Zver me drži na oku kao svoj jedini plen.

Povremeno se iznenada stresem i zadrhtim,
Lutam, izgubljen, izbezumljen od straha:
Čujem kako me dozivaš odasvud,
Osećam se kao slepac koga mrcvari neko dete.

Ali ti, ti si sakrila svoje lice. Nisi me zaustavila,
S golubijom krvlju i tamom u suzama,
Sputana u mraku, jecaš u daljini,
Gde sećanje ili smisao ili razumevanje nestaje.

Iz Plača Natana Altermana*

* Nathan Alterman (1910–1970) – izraelski pesnik, dramski pisac, novi­
nar i prevodilac. (Prim. prev.)



Dr Aleksandar A. Gideon
Odsek političkih nauka
Univerzitet Midvest
Čikago, Ilinois, SAD

Jerusalim
5. 2. 76.

Dragi Alek,
Ako nisi iscepao ovo pismo istog časa kad si na koverti 

prepoznao moj rukopis, to pokazuje da je radoznalost jača 
od mržnje. Ili da tvojoj mržnji treba novi podsticaj.

Sad blediš, stiskaš svoje vučje vilice onako kako ti umeš, 
tako da ti usne nestanu, i žurno čitaš ove redove da otkriješ 
šta želim od tebe, šta se usuđujem da tražim od tebe nakon 
što je među nama sedam godina vladala potpuna tišina.

Hoću da znaš da je Boaz u lošem stanju. I da treba da mu 
hitno pomogneš. Moj muž i ja ne možemo učiniti ništa jer 
je Boaz prekinuo svaki kontakt. Kao i ti.
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Sad možeš da prestaneš da čitaš i možeš ovo pismo baciti 
pravo u vatru. (Iz nekog razloga, uvek te zamišljam u dugač­
koj sobi prepunoj knjiga, gde sam sediš za crnim radnim 
stolom, a kroz prozor naspram tebe pruža se bela, snegom 
pokrivena ravnica. U kaminu, tebi sleva, plamsa vatra, a 
pred tobom su prazna čaša i prazna boca na praznom stolu. 
Sve je u tom prizoru crno-belo. I ti izgledaš tako – monaški, 
asketski, nadmen i sav u crnom i belom.)

Sada gužvaš pismo, pevušiš kao kakav Britanac i pismo 
bacaš pravo u vatru – šta je tebe briga za Boaza? Uostalom, 
ne veruješ ni reč od ovog što govorim. Ovde uperiš svoje 
sive oči u razigrani plamen i sebi kažeš: „Opet pokušava da 
me prevari na brzinu. Ta žena nikad neće odustati niti će 
me ostaviti na miru.“

Zašto ti onda pišem?
Iz očaja, Alek. Naravno, što se očaja tiče, tu si ti svetski 

stručnjak. (Da, naravno, pročitala sam – kao i svi ostali – tvo­
ju knjigu Očajničko nasilje: Studija uporednog fanatizma.) 
Ali ono o čemu sada govorim nije tvoja knjiga već ono od 
čega je istkana tvoja duša – to je hladni očaj. Ledeni očaj.

Čitaš li i dalje? Hraniš svoju mržnju prema nama? Ispro­
bavaš schadenfreude kao skup viski, u malim gutljajima?* 
Ako je tako, bolje da te više ne peckam i da se usredsredim 
na Boaza.

Jednostavna je činjenica da nemam ni najblažu predsta­
vu koliko ti znaš. Ne treba nimalo da me iznenadi ako se 
ispostavi da si upoznat sa svakom pojedinošću, da si naložio 
svom advokatu Zakhajmu da ti šalje mesečne izveštaje o 
našim životima, da nas sve ove godine pratiš na svom radaru. 

* Nem.: Schadenfreude (šadenfrojd) – zluradost, užitak izazvan tuđom 
nesrećom. (Prim. prev.)
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S druge strane, ne bi me zapanjilo da otkrijem da ne znaš baš 
ništa: ni da sam se udala za čoveka po imenu Mihael (Mišel-
-Anri) Somo, ni da imam kćerku, ni u šta se pretvorio Boaz. 
Ličilo bi na tebe da jednim surovim pokretom okreneš leđa 
i zauvek nas izbrišeš iz svog novog života.

Nakon što si nas izbacio, uzela sam Boaza i otišli smo 
da živimo kod moje sestre i njenog muža u kibucu. (Nismo 
imali kuda drugde da odemo, a nismo imali ni novca.) 
Tamo sam živela šest meseci, a onda sam se vratila u Jeru­
salim. Radila sam u knjižari. Boaz je u međuvremenu u 
kibucu proveo još pet godina, dok nije napunio trinaest. 
Odlazila sam i viđala ga svake treće nedelje. Tako je bilo dok 
se nisam udala za Mišela, a otad me dečak naziva kurvom. 
Baš kao i ti. Nijednom nije došao u Jerusalim da nas vidi. 
Kad smo mu rekli da smo dobili kćerku (Madlen Jifat), 
zalupio je slušalicu.

Zatim se pre dve godine iznenada pojavio jedne zimske 
noći, u jedan ujutro, i rekao mi da mu je dosta kibuca i da 
ga pošaljem u poljoprivrednu školu ili će „živeti na ulici“ i 
više mi se nikad neće javiti.

Moj muž se probudio i rekao mu da skine mokru odeću, 
pojede nešto, okupa se i ode u krevet, i da ćemo razgovarati 
ujutro. Dečak (čak i tad, sa trinaest i po godina, viši i krupniji 
od Mišela) odgovorio je kao da nogom gazi bubu: „A ko si 
sad ti? Ko je tebe šta pitao?“ Mišel se nasmejao i odgovorio: 
„Predlažem da izađeš napolje, dečko, smiriš se, promeniš 
traku, pokucaš na vrata i ponovo uđeš, ali ovog puta pokušaj 
da se ponašaš kao ljudsko biće a ne kao gorila.“

Boaz je krenuo ka vratima. Ali ja sam se isprečila između 
njega i dovratka. Znala sam da me neće ni pipnuti. Beba 
se probudila i zaplakala, pa je Mišel otišao da je presvuče i 
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ugreje joj malo mleka u kuhinji. Rekla sam: „Dobro, Boaze. 
Možeš da ideš u poljoprivrednu školu ako to zaista želiš.“ 
Stojeći tamo u donjem rublju s umirenom bebom u naručju, 
Mišel je dodao: „Samo pod uslovom da se izviniš majci, lepo 
je zamoliš i onda joj zahvališ. Šta si ti, konj?“ Lica izobličenog 
od onog očajničkog gnušanja i prezira što je nasledio od tebe, 
Boaz mi je došapnuo: „I ti dozvoljavaš da te ovo jebe svake 
noći?“, a odmah potom ispružio ruku, dodirnuo mi kosu i 
drugačijim glasom, od kojeg mi srce zapeva kad ga se setim, 
rekao: „Ali beba vam je baš lepa.“

Zatim smo (zahvaljujući uticaju Mišelovog brata) Boaza 
upisali u Poljoprivrednu školu u Telamimu. To je bilo pre 
dve godine, početkom 1974, nedugo posle rata zbog kojeg 
si se – kako su mi rekli – vratio iz Amerike da bi u njemu 
učestvovao kao komandir tenkovskog bataljona na Sinaju 
pre no što si ponovo pobegao. Čak smo pristali na njegov 
zahtev da mu ne dolazimo u posete. Plaćali smo školarinu 
i ćutali. To jest, Mišel je plaćao. Zapravo, nije baš ni Mišel.

Za te dve godine nismo dobili čak ni jednu jedinu razgled­
nicu. Samo opomene od direktorke. Dečak je nasilan. Dečak 
se posvađao i noćnom čuvaru razbio glavu. Dečak noću 
odlazi nekud. Dečak ima policijski dosije. Dečak je uslovno 
kažnjen. Dečak će morati da napusti školu. Ovaj dečak je 
čudovište.

Čega se ti sećaš, Alek? Poslednje što si video bilo je osmo­
godišnje stvorenje, izduženo, mršavo i svetlosmeđe, nalik 
stabljici kukuruza, koje ti je, naslonjeno na tvoj radni sto, 
usredsređeno, pravilo makete aviona od plute po uputstvu 
iz brošura „Uradi sam“ što si mu donosio – pažljivo, posluš­
no, gotovo bojažljivo dete, mada je čak i tada, kao osmo­
godišnjak, bio u stanju da prevaziđe poniženja nekakvom 
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ćutljivom, kontrolisanom odlučnošću. U međuvremenu, 
kao genetska tempirana bomba, Boaz je napunio šesnaest 
godina, visok je sto devedeset i još raste, ogorčen, razuzdan 
dečak kome mržnja i usamljenost daju neverovatnu fizič­
ku snagu. I jutros se konačno dogodilo ono što sam dugo 
očekivala – hitan telefonski poziv. Odlučili su da ga izbace 
iz internata jer je napao jednu profesorku. Nisu hteli da mi 
saopšte pojedinosti.

Smesta sam otišla tamo, ali je Boaz odbio da me vidi. 
Samo je poslao poruku da ne želi „da ima išta s tom kurvom“. 
Je li mislio na profesorku? Ili na mene? Ne znam. Ispostavilo 
se da je nije baš „napao“ – dobacio je neku neukusnu šalu, 
ona mu je udarila šamar, a on njoj smesta uzvratio s dva. 
Preklinjala sam ih da odlože izbacivanje dok se ne snađem. 
Sažalili su se na mene i dali mi još dve nedelje.

Mišel kaže da Boaz, ako želim, može živeti s nama (iako 
nas dvoje i beba živimo u jednoiposobnom stanu za koji 
još otplaćujemo kredit). Ali znaš dobro kao i ja da Boaz 
neće pristati na to. Taj dečak me prezire. I tebe. Dakle, ipak 
imamo nešto zajedničko, ti i ja. Žao mi je.

Uz njegov policijski dosije i s referentom za uslovne 
kažnjenike za vratom, nema izgleda da će ga primiti u neku 
drugu stručnu školu. Pišem ti zato što ne znam šta da radim. 
Pišem ti iako ti ovo nećeš pročitati, a ako i pročitaš, nećeš 
odgovoriti. U najboljem slučaju, naložićeš svom advoka­
tu Zakhajmu da mi pošalje službeni dopis i podseti me da 
njegov klijent i dalje poriče očinstvo, da ispitivanje krvi nije 
dalo nedvosmislen rezultat i da sam svojevremeno ja bila ta 
koja se izričito protivila analizi tkiva. Šah-mat.

Da, i razvod te je oslobodio svake odgovornosti prema 
Boazu i obaveze prema meni. Sve to znam napamet, Alek. 
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Nemam čemu da se nadam. Pišem ti kao da stojim uz prozor 
i govorim planinama. Ili tami među zvezdama. Očaj je tvoja 
oblast. Ako hoćeš, možeš me upotrebiti kao uzorak.

Žudiš li još za osvetom? Ako je tako, ovim ti okrećem 
drugi obraz. Moj i Boazov. Samo napred, udari što jače 
možeš.

Da, poslaću ti ovo pismo iako sam odložila olovku i odlu­
čila da ne pokušavam; na kraju krajeva, nemam ništa da 
izgubim. Svi putevi ispred mene blokirani su. Moraš da 
shvatiš ovo: čak i da referent za uslovne kažnjenike ili soci­
jalni radnik uspeju da Boaza nagovore da prihvati nekakvo 
lečenje, rehabilitaciju, pomoć, prebacivanje u drugu školu 
(a ja ne verujem da će uspeti), nemam novca da to platim.

Ti, Alek, međutim, imaš mnogo.
Ja nemam ni veze, a ti sve možeš rešiti s nekoliko telefon­

skih poziva. Ti si jak i pametan. Ili si makar bio pre sedam 
godina. (Kažu mi da si imao dve operacije. Nisu mi znali 
reći kakve.) Nadam se da si sad dobro. Neću reći ništa više 
od toga da me ne bi optužio da sam licemerna. Da laskam. 
Da ti se ulagujem. I ne poričem, Alek – i dalje sam spremna 
da ti se ulagujem koliko god želiš. Uradiću sve što zatražiš 
od mene. Zaista, sve. Samo da spaseš svog sina.

Da imam mozga, precrtala bih „sina“ i napisala „Boaza“ 
da te ne razbesnim. Ali kako da precrtam očiglednu istinu? 
Ti si mu otac. A što se tiče mog mozga, zar već odavno nisi 
zaključio da sam potpuni idiot?

Predložiću ti nešto. Spremna sam da napismeno priznam, 
u prisustvu beležnika, ako želiš, da je Boaz sin nekog drugog, 
koga god hoćeš. Moje samopoštovanje je stradalo odavno. 
Potpisaću svaki papirić koji preda me stavi tvoj advokat ako, 
zauzvrat, pristaneš da Boazu pružiš prvu pomoć. Nazovimo 
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to humanitarnom pomoći. Nazovimo to činom dobrote 
prema potpuno nepoznatom, neobičnom detetu.

Istina je; kad prestanem da pišem i zamislim ga, i dalje 
to tvrdim: Boaz jeste neobično dete. Ne, ne dete. Neobičan 
čovek. Mene naziva kurvom. Tebe naziva psetom. Mišela 
– „svodničićem“. Kao svoje prezime (čak i u zvaničnim 
dokumentima) navodi moje devojačko, Boaz Brandsteter. 
Školu, u koju smo ga po njegovom zahtevu upisali, za šta 
smo morali upotrebiti vezu, naziva Đavoljim ostrvom.

Sada ću ti reći nešto što možeš da iskoristiš protiv mene. 
Roditelji mog muža, koji žive u Parizu, svakog meseca nam 
šalju nešto novca da bi Boaz bio u internatu iako Boaza nikad 
nisu videli, a on verovatno nikad i nije čuo za njih. Ni oni nisu 
dobrostojeći (imigranti su, iz Alžira), a osim Mišela, imaju 
još petoro dece i osmoro unučadi u Francuskoj i u Izraelu.

Slušaj, Alek: neću napisati ni reč o onome što se dogo­
dilo u prošlosti. Izuzev o jednom, o nečemu što nikad neću 
zaboraviti, mada ćeš se verovatno zapitati kako, za ime 
sveta, uopšte i znam za to. Dva meseca pre našeg razvoda, 
Boaz je zbog bubrežne infekcije smešten u bolnicu Šarej 
cedek. I došlo je do komplikacija. Bez mog znanja si oti­
šao doktoru Blumentalu da se raspitaš može li, ukoliko je 
potrebno, odrasla osoba dati bubreg osmogodišnjem dete­
tu. Nameravao si da mu daš sopstveni bubreg. I upozorio 
si lekara da imaš samo jedan uslov – da ja (i dete) nikad 
ne saznamo. I nisam ni znala dok se nisam sprijateljila s 
doktorom Adornom, Blumentalovim asistentom, mladim 
lekarom protiv koga si hteo da podneseš krivičnu tužbu 
zbog nesavesnog lečenja Boaza.

Ako još uvek čitaš, ovog trenutka si verovatno pobledeo 
još više i grabiš upaljač pokretom što odaje potisnuto nasilje, 
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te prinosiš plamen usnama (jer lula ti nije među zubima), 
i sebi opet kažeš: „Naravno, doktor Adorno. Ko bi drugi?“ 
A ako dosad nisi uništio ovo pismo, ovo je trenutak kad ga 
uništavaš. A sa njim i mene i Boaza.

A onda se Boaz oporavio i ti si nas izbacio iz svoje kuće, 
iz svog imena, iz svog života. Nisi mu dao bubreg. Ali zaista 
verujem da si to ozbiljno nameravao. Jer sve u vezi s tobom 
jeste ozbiljno. To ti priznajem – ozbiljan si.

Laskam ti opet? Ako želiš, priznaću da je tako. Laskam. 
Ulagujem se. Puzim na kolenima pred tobom i udaram 
čelom o zemlju. Kao u dobra stara vremena.

Jer, nemam šta da izgubim i ne libim se da molim. Ura­
diću sve što zapovediš. Samo, nemoj odugovlačiti jer će ga 
za dve nedelje izbaciti na ulicu. A ulica je tamo, čeka ga.

Na kraju krajeva, tebi ništa na svetu nije nedostižno. 
Pusti s lanca ono svoje čudovište, svog advokata. Možda će 
ga preko nekakve veze primiti u mornaričku školu. (Boaza 
neobično privlači more; privlači ga još otkako je bio mali. 
Sećaš li se, Alek, onog leta u Aškelonu, leta kad se vodio 
Šestodnevni rat? Vrtloga? Onih ribara? Splava?)

I još nešto pre no što zatvorim ovo pismo: čak ću i spavati 
s tobom ako to želiš. Kad želiš. I kako god želiš. (Moj muž 
zna za ovo pismo i čak se i složio da treba da ti ga napišem 
– izuzev ove poslednje rečenice. Pa ako želiš da me uništiš, 
možeš jednostavno fotokopirati pismo, podvući poslednju 
rečenicu svojom crvenom olovkom i poslati to mom mužu. 
To će biti sasvim dovoljno. Priznajem: lagala sam kad sam 
ranije napisala da nemam šta da izgubim.)

I eto, Alek, sada smo svi potpuno prepušteni tebi na milost. 
Čak i moja kćerčica. I možeš nam uraditi šta god hoćeš.

Ilana (Somo)
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* * *

Gđa Halina Brandsteter-Somo
Ulica Tarnaz br. 7*

Jerusalim, Izrael

London
18. 2. 76.

HITNO

Poštovana gospođo,
Vaše pismo od petog ovog meseca prosleđeno mi je tek 

juče iz Sjedinjenih Država. Osvrnuću se samo na mali deo 
onoga što ste naveli u njemu.

Jutros sam telefonom razgovarao s poznanikom u Izra­
elu. Nakon tog razgovora, direktorka škole vašeg sina tele­
fonirala mi je na svoju inicijativu. Dogovorili smo se da se 
poništi odluka o izbacivanju i da u njegovom dosijeu bude 
navedena samo opomena. Ako, i pored toga, vaš sin ipak želi 
– kako je to neodređeno nagovešteno u vašem pismu – da se 
prebaci u kadetsku školu, osnovano pretpostavljam da se to 
može urediti (preko mog advokata, gospodina Zakhajma). 
Gospodin Zakhajm će vam takođe dostaviti ček na iznos 
od dve hiljade dolara (u izraelskim funtama i na ime vašeg 
muža). Vaš muž će morati da potpiše da je primio ovaj 
iznos koji vam se poklanja da bi vam olakšao oskudicu, 
ali se na to nikako ne može gledati kao na presedan ili na 
priznanje da postoje bilo kakve obaveze sa naše strane. Vaš 

* Na hebrejskom naziv ulice glasi ז״נרת što zapravo znači „1896. godi-
na“. Kako se broj 1896 izražava slovima TRNZ, naziv se transkribuje 
kao TARNAZ. (Prim. prev.)
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muž će takođe morati zajamčiti da sa vaše strane ubuduće 
više neće biti molbi (nadam se da njegova uboga i veoma 
brojna porodica iz Pariza ne namerava da sledi vaš primer i 
traži novčane usluge od mene). Preko svega ostalog u vašem 
pismu, uključujući velike laži, velike protivrečnosti i napro­
sto obične vulgarnosti, preći ću ćutke.

A. A. Gideon

P. S. Sačuvaću vaše pismo.

* * *

Dr Aleksandar A. Gideon
Ekonomski fakultet u Londonu
London, Engleska

Jerusalim
27. 2. 76.

Dragi Alek,
Kao što znaš, prošle nedelje smo potpisali na obeleženom 

mestu i primili novac od tvog advokata. Ali Boaz je sad 
napustio školu i već nekoliko dana radi na glavnoj pijaci u 
Tel Avivu kod veletrgovca voćem i povrćem koji je oženjen 
jednom Mišelovom rođakom. Na Boazov zahtev, Mišel mu 
je našao posao.

Ovako se to dogodilo – nakon što je direktorka Boazu 
saopštila da neće biti izbačen već samo opomenut, dečak je 
jednostavno uzeo svoju torbu i nestao. Mišel je stupio u vezu 
s policijom (tamo ima neke rođake), a oni su nas obavestili 
da dečaka drže u pritvoru u Abu Kabiru zbog posedovanja 
ukradene robe. Prijatelj Mišelovog brata, koji je na višem 
položaju u telavivskoj policiji, razgovarao je u naše ime s 
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Boazovim referentom za uslovne kažnjenike. Posle izvesnih 
komplikacija uspeli smo da ga oslobodimo uz kauciju.

Za ovo smo upotrebili deo tvog novca. Znam da to nisi 
imao na umu kad si nam dao novac, ali mi jednostavno 
nemamo drugog novca: Mišel je tek nesvršeni nastavnik 
francuskog jezika u verskoj državnoj školi, a nakon što mu 
od plate odbiju ratu za stambeni kredit, jedva nam dovoljno 
ostane za hranu. A tu je i moja kćerčica (Madlen Jifat, kojoj 
je skoro tri godine).

Moram ti reći da Boaz pojma nema otkud je stigao novac 
za kauciju. Da smo mu rekli, mislim da bi pljunuo na novac, 
na referenta i na Mišela. Ovako je najpre odbio da ga puste 
i tražio da ga „ostave na miru“.

Mišel je u Abu Kabir otišao bez mene. Prijatelj njegovog 
brata (policajac) uredio je da on i Boaz budu sami u kan­
celariji u policijskoj stanici, kako bi mogli da razgovaraju 
nasamo. Mišel mu je rekao: „Vidi, možda si zaboravio ko 
sam ja. Ja sam Mišel Somo i kazali su mi da me iza leđa 
nazivaš svodnikom tvoje majke. Ako će ti biti lakše, reci mi 
to u lice. A onda ću ti odgovoriti i reći ću ti da si pomerio 
pameću. I možemo ovde da stojimo i psujemo jedan drugog 
čitav dan, ali nećeš pobediti jer ja umem da psujem i na 
francuskom i na arapskom, a ti jedva vladaš i hebrejskim. I 
kad ti ponestane psovki, šta onda? Možda ti je bolje da ćutiš, 
smiriš se i napraviš mi spisak, šta tačno želiš od života. A ja 
ću ti onda reći šta ti možemo pružiti tvoja majka i ja. I onda 
ćemo videti – možda možemo da se dogovorimo.“

Boaz je odgovorio da on od života ne želi ništa, a posled­
nje što želi jeste da mu svakojaki ljudi dolaze i pitaju ga šta 
želi od života.

Tada je Mišel, kome u životu nikad nije bilo lako, uradio 
baš pravu stvar. Naprosto se spremio da ode i Boazu rekao: 
„Ako je tako, sve ti najbolje želim, momče. Što se mene tiče, 
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mogu da te zatvore u neku ustanovu za mentalno zaostale 
ili vaspitno zapuštene, pa da se završi na tome. Ja odoh.“

Boaz je pokušao da se usprotivi; rekao je Mišelu: „Pa 
šta? Ubiću nekog i pobeći ću.“ Ali Mišel se samo okrenuo u 
dovratku i tiho odgovorio: „Slušaj ovamo, drago dete. Nisam 
ti ni majka ni otac. Nisam ti ništa, pa nemoj praviti predstavu 
za mene jer šta mene briga za tebe. Samo u narednih šezdeset 
sekundi odluči hoćeš li odavde izaći uz kauciju, da ili ne. Što 
se mene tiče, ubij koga hoćeš. Samo, ako možeš, pokušaj da 
to izbegneš. Doviđenja.“

A kad je Boaz rekao: „Čekaj“, Mišel je odmah znao da je 
dečak popustio. Mišel tu igru zna bolje od svih nas jer je život 
uglavnom posmatrao sa dna i nevolje su od njega stvorile 
ljudski brilijant – tvrd i divljenja vredan (da, i u postelji, ako 
baš moraš da znaš). Boaz mu je rekao: „Ako ti nije stalo do 
mene, zašto si onda dolazio čak iz Jerusalima da za mene 
platiš kauciju?“ Mišel se s vrata nasmejao i rekao: „U redu, 
dva poena za tebe. Istina je da sam, u stvari, došao da izbliza 
vidim kakvog je to genija rodila tvoja majka – možda i u kćerki 
koju je dobila sa mnom ima nekog potencijala. Ideš li ili ne?“

I tako ga je Mišel oslobodio tvojim novcem i pozvao ga 
u košer kineski restoran, koji je nedavno otvoren u Tel Avi­
vu, i otišli su u bioskop (svako ko je sedeo iza njih mogao je 
pomisliti da je Boaz otac, a Mišel sin). Te noći se Mišel vratio 
u Jerusalim i ispričao mi čitavu priču, a u međuvremenu je 
Boazu već bio sređen posao kod onog veletrgovca voćem i 
povrćem sa pijace u Karlebahovoj ulici, onog što je oženjen 
Mišelovom rođakom. Jer Boaz mu je rekao da to želi – da radi 
i zarađuje i da ne zavisi ni od koga. I Mišel mu je, ne posave­
tovavši se sa mnom, odmah odgovorio: „Da, to mi se dopada, 
naći ću ti posao još večeras ovde u Tel Avivu.“ I našao mu je.

Boaz sada živi u Planetarijumu u Ramat Avivu: jedan od 
ljudi koji tamo rade oženjen je devojkom koja je pedesetih 
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godina u Parizu studirala s Mišelom. A Boaza je Planeta­
rijum veoma privukao. Ne, nisu ga privukle zvezde nego 
teleskopi i optika.

Pišem ti sve ove pojedinosti o Boazu uz Mišelovu sagla­
snost. Kaže da smo, pošto si ti dao novac, dužni da ti javimo 
kako ga trošimo. I mislim da ćeš ovo pismo pročitati više 
puta. I mislim da si i moje prvo pismo pročitao više puta. I 
uživam pri pomisli na gnev koji sam ti izazvala ovim pismi­
ma. Kad se razbesniš, muževan si i privlačan, ali i detinjast i 
bezmalo dirljiv – počneš da rasipaš ogroman fizički trud na 
krhke predmete poput penkala, olovke, naočara. Ne da bi ih 
polomio, već da bi savladao sebe i premestio ih pet centime­
tara udesno ili dva centimetra ulevo. To rasipanje je nešto 
što cenim i uživam dok zamišljam kako se odigrava sada, 
dok čitaš moje pismo, tamo u crno-beloj sobi, između vatre 
i snega. Ako imaš neku ženu koja spava s tobom, priznajem 
da sam ovog časa ljubomorna na nju. Ljubomorna sam čak 
i na ono što radiš luli, penkalu, naočarima, stranicama mog 
pisma među svojim snažnim prstima.

Da se vratim na Boaza: pišem ti jer sam Mišelu obećala da 
ću ti pisati. Kad povratim novac od kaucije, čitav iznos koji 
si nam poklonio uložiću na štedni račun na ime tvog sina. 
Ako odluči da studira, njegovo školovanje ćemo finansirati 
tim novcem. Ako želi da iznajmi sobu u Tel Avivu ili ovde 
u Jerusalimu, iako je vrlo mlad, iznajmićemo mu je i plaćati 
tvojim novcem. Za sebe nećemo uzeti ništa.

Ako se slažeš sa svim ovim, ne moraš mi odgovarati. Ako 
se ne slažeš, javi mi što pre, pre nego upotrebimo novac, i 
vratićemo ga tvom advokatu i nekako se snaći bez tog iznosa 
(iako je naša finansijska situacija prilično loša).

Još jedna molba:
Ili uništi ovo pismo i ono prethodno, ili – ako si odlučio da 

ih iskoristiš – uradi to odmah, smesta, ne oklevaj. Svaki dan 
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koji prođe i svaka noć još jedan su breg i jedna dolina koje 
nam oduzima smrt. Vreme prolazi, Alek, i oboje se gasimo.

I još nešto: napisao si mi da na laži i protivrečnosti u 
mom pismu odgovaraš prezrivim ćutanjem. Tvoje ćutanje, 
Alek, i tvoj prezir, najednom me plaše. Zar zaista za sve ove 
godine, na svim svojim putovanjima, nisi našao nikog ko 
bi ti ponudio jednu jedinu mrvicu dobrote? Žao mi te je, 
Alek. Kakva strahota – ja sam ona koja se ogrešila, a ti i tvoj 
sin plaćate punu kaznu. Ako želiš, precrtaj ovo „tvoj sin“, 
pa napiši Boaz. Ako želiš, precrtaj sve. Što se mene tiče, ne 
oklevaj, samo učini bilo šta što će ti olakšati patnje.

Ilana

* * *

Gospodin Mišel-Anri Somo
Ulica Tarnaz br. 7
Jerusalim, Izrael

Ženeva
7. 3. 76.

PREPORUČENO

Poštovani gospodine,
S vašim znanjem – i, kako sama tvrdi, na vaš podsticaj 

– vaša supruga je našla za shodno da mi pošalje dva duga 
i prilično zamršena pisma koja joj ne služe na čast. Ako 
sam uspeo da dokučim značenje njenih nejasnih reči, njeno 
drugo pismo takođe ukazuje na nameru da mi se nagovesti 
vaša novčana oskudica. I kladim se da ste vi, gospodine, taj 
koji povlači konce skriven iza njenih zahteva.

Okolnosti mi omogućavaju da vam (bez nekog preve­
likog odricanja) još jednom priteknem u pomoć. Naložio 
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sam svom advokatu, gospodinu Zakhajmu, da na vaš račun 
u banci uplati dodatni prilog od pet hiljada dolara (na vaše 
ime, u izraelskim funtama). Ako ni to ne bude dovoljno, 
moram vas, gospodine, zamoliti da mi se ne obraćate pono­
vo preko svoje supruge i nejasnim zahtevima, već da me 
obavestite (preko gospodina Zakhajma) kolika je konačna 
i ukupna suma koja vam je potrebna kako biste rešili sve 
svoje raznorazne probleme. Ako biste bili dobri da naznačite 
razuman iznos, verovatno ćete otkriti da sam spreman da 
vam donekle izađem u susret. Sve to pod uslovom da me 
ne dovodite u nepriliku ispitujući koji su moji razlozi da 
dam novac niti opširnim izrazima zahvalnosti u levantskom 
stilu. Ja se, sa svoje strane, prirodno uzdržavam od izricanja 
ikakvog suda o vrednostima i načelima koji vam dopuštaju 
da od mene tražite i primate novčanu pomoć.

S dužnim poštovanjem,
A. A. Gideon

* * *

Gospodin Manfred Zakhajm
Advokatska kancelarija Zakhajm i Di Modena
Ulica Kralja Džordža 36

Milošću Božjom
Jerusalim

13. drugog adara 5736. (14. 3. 76)

MESNI SAOBRAĆAJ

Poštovani gospodine,
Prema našem jučerašnjem razgovoru, potreban nam je 

iznos od šezdesetak hiljada američkih dolara in toto kako 
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bismo isplatili stambeni kredit i sazidali još sobu i po, i 
još jedan sličan iznos kako bi se osigurala budućnost sina, 
a zatim i naše kćerčice, što ukupno iznosi sto osamdeset 
hiljada američkih dolara. Tu je i zahtev za dodatni prilog u 
iznosu od devedeset pet hiljada američkih dolara za kupo­
vinu i renoviranje kuće Alkalaja u Jevrejskoj četvrti Starog 
Hebrona (jevrejski posed koji su arapski pobunjenici zauzeli 
tokom nereda 1929. godine, a koji sada pokušavamo da 
povratimo, ali ne nasilno već plaćajući punu tržišnu cenu).

Unapred zahvalni za vaš trud, gospodine, i uz duboko 
poštovanje prema doktoru Gideonu, čiji naučni radovi iza­
zivaju divljenje u našoj zemlji i uvećavaju ugled jevrejskog 
naroda u svetu, te uz najbolje želje za srećan Purim,

Srdačno vaši,
Ilana i Mihael (Mišel-Anri) Somo

* * *

A GIDEON HOTEL EKSCELZIOR ZAPADNI BERLIN

ALEKSE MOLIM TE DA ME HITNO OBAVESTIŠ JE LI 
OVO UCENA STOP DA LI DA POKUŠAM DA DOBIJEM 
NA VREMENU STOP TREBA LI DA UKLJUČIM ZANDA 
STOP ČEKAM UPUTSTVA STOP MANFRED

* * *

NA RUKE ZAKHAJMU JERUSALIM IZRAEL

PRODAJ IMANJE U ZIKRON JAKOVU STOP AKO 
TREBA I PLANTAŽU POMORANDŽI U BINJAMINI 
STOP ISPLATI IM TAČNO STO HILJADA STOP HITNO 
PROVERI MUŽEVLJEVU PROŠLOST STOP PROVERI 
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U KAKVOM JE STANJU DEČAK STOP POŠALJI FOTO-
KOPIJU DOKUMENATA O RAZVODU STOP VRAĆAM 
SE U LONDON KRAJEM NEDELJE STOP ALEKS

* * *

Ilana Somo
Ulica Tarnaz br. 7
Jerusalim

20. 3.

Ilana,
Zamolila si me da razmislim dan-dva i da ti kažem svoje 

mišljenje. Znaš kao i ja da kad god zatražiš nečije mišljenje 
ili savet, zapravo tražiš odobrenje za ono što si već uradila ili 
odlučila da uradiš. Nije važno – odlučila sam da ti ipak pišem 
ne bih li sebi razjasnila kako se dogodilo da se raziđemo u 
lošim odnosima.

Veče koje sam prošle nedelje provela s tobom podsetilo 
me je na stara loša vremena. Panika me je obuzela kad sam 
stigla kući. Spolja je, međutim, sve delovalo kao i obično, 
izuzev kiše koja nije prestala da pljušti čitave noći. I izuzev 
Mišela, koji je izgledao umorno i smrknuto. Sat i po je name­
štao one police za knjige dok mu je Jifat dodavala alatke, 
a u jednom trenutku, kad sam ustala da mu pomognem 
i pridržim dve bočne stranice, iz kuhinje si podsmešljivo 
dobacila da bi trebalo da ga odvedem u kibuc jer ovde traći 
svoje talente. Zatim je u flanelskoj pižami i kućnom haljetku 
seo za svoj radni sto i, s crvenim penkalom u ruci, ocenjivao 
đačke vežbanke. Čitave večeri je ocenjivao vežbanke. Iz ugla 
sobe sijala je petrolejska grejalica, Jifat se na prostirci od 
trske dugo igrala jagnjetom, igračkom koju sam joj kupila 
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na autobuskoj stanici, s radija su dopirali zvuci koncerta za 
flautu u Rampalovom izvođenju, ti i ja smo tiho razgovarale 
u kuhinji – spolja gledano, proveli smo mirno porodično 
veče. Mišel je bio uzdržan, a ti mu za čitavo veče nisi uputila 
više od dvadeset reči. A nisi ni Jifat ni meni, kad smo već 
kod toga. Bila si obuzeta sama sobom. Kad sam ti rekla da su 
nam deca bolesna, da Joaš ima novi posao u fabrici plastike 
u kibucu, da je izvršni odbor odlučio da me pošalje na kurs 
za specijalnu ishranu, slušala si me tek napola; nisi postavila 
ni jedno jedino pitanje. Nije mi trebalo mnogo da shvatim 
da, kao i obično, čekaš da završim svoje banalno izlaganje 
da bi prešla na sopstvene sudbonosne drame. Da čekaš da te 
pitam. I pitala sam. Ali nisam dobila odgovor. Mišel je ušao u 
kuhinju, namazao margarin i sir na parče hleba, skuvao sebi 
instant kafu i obećao da nas neće uznemiravati i da će uskoro 
odvesti Jifat na spavanje kako bismo neometano nastavile 
razgovor. Kad je otišao, ispričala si mi za Boaza, dva pisma 
koja si poslala Aleksu, novac koji ti je u dva navrata uplatio 
i Mišelovu odluku „da mu ovog puta traži sve što ima do 
poslednjeg novčića“, pod pretpostavkom „da će možda taj 
najzad početi da priznaje svoje grehove“. Kiša je udarala u 
prozore. Jifat je zaspala na prostirci i Mišel je uspeo da joj 
obuče pižamu i odnese je u krevet, a da je pritom ne probudi. 
Zatim je uključio televizor, utišao ton da nam ne bi smetao, 
odgledao vesti u devet sati i ćutke nastavio da ocenjuje đačke 
vežbanke. Oljuštila si povrće za sutrašnji ručak, a ja sam ti 
malo pomagala. Rekla si mi: „Gledaj, Rahel, nema svrhe da 
nas osuđuješ, ti u tvom kibucu, pojma nemaš šta je novac.“ 
I rekla si: „Sedam godina pokušavam da ga zaboravim.“ 
Takođe si kazala: „Uostalom, ti i ne možeš da razumeš.“ 
Kroz vrata sam mogla da vidim Mišelova povijena leđa, 
pogrbljena ramena, cigaretu koju nije ispuštao čitave večeri 
prisiljavajući se da je ne zapali jer su prozori zatvoreni, i 
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pomislila sam: „Ona opet laže. Laže čak i sebe. Kao i obično. 
Ništa se ne menja.“ Ali jedino što sam ti rekla, kad si me 
zamolila da ti kažem šta mislim, bilo je otprilike: „Ilana, 
ne igraj se vatrom. Budi oprezna. Već si mnogo propatila.“

Na to si ljutito odgovorila: „Znala sam da ćeš mi držati 
slovo.“

Uzvratila sam: „Ilana, ne zameri, ali nisam ja započela 
priču o tome.“ A ti si rekla: „Ali ti si me naterala.“ Na to sam 
predložila da prestanemo. I jesmo jer je Mišel opet ušao u 
kuhinju, u šali se izvinio što neovlašćeno zalazi u „ženske 
odaje“, oprao i obrisao posuđe od večere, a onda nam onim 
svojim sagorelim glasom prepričao nešto što je čuo u vestima. 
Zatim je seo s nama, našalio se na račun „čaja iz Poljske“, 
zevnuo, upitao za Joaša i decu, odsutno nas obe pomilovao po 
glavi, pokupio Jifatine igračke s prostirke, izašao na terasu da 
popuši cigaretu, poželeo nam laku noć i otišao na spavanje. 
Rekla si: „Na kraju krajeva, ne mogu mu zabraniti da se sasta­
ne s Aleksovim advokatom.“ I rekla si: „Da osigura Boazovu 
budućnost.“ I naizgled nepovezano si dodala: „Uostalom, on 
je sve vreme prisutan u našim životima.“

Nisam rekla ništa. A ti si me, s potisnutim gnušanjem, 
nazvala dragom starom mudrom, normalnom Rahel i doda­
la: „Samo, tvoja normalnost je bekstvo od života.“

Nisam uspela da se suzdržim. Kazala sam: „Ilana, svaki 
put kad izgovoriš reč život, imam osećaj da sam u pozorištu.“

Uvredila si se. I skratila naš razgovor. Pripremila si mi 
postelju, dala mi peškir i obećala da ćeš me probuditi u šest 
kako bih uhvatila autobus za Tiberijadu. Poslala si me u 
krevet i vratila se u kuhinju, gde si sama sedela i sažaljevala 
sebe. U ponoć sam otišla u kupatilo. Mišel je tiho hrkao i 
ugledala sam te kako u kuhinji sediš u suzama. Predložila 
sam da odeš u krevet, ponudila sam se da sedim s tobom, ali 
kad si rekla, u drugom licu množine: „Ostavite me na miru“, 
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odlučila sam da se vratim u krevet. Kiša nije prestajala čitave 
noći. Ujutro, pre nego što sam otišla, dok smo pile kafu, 
šapnula si mi da razmislim na miru dan-dva i javim ti svoje 
mišljenje. I pokušala sam da razmislim o onome što si mi 
ispričala. Da mi nisi sestra, bilo bi mi lakše. Ipak, odlučila 
sam da ti napišem da je, po mom mišljenju, Aleks za tebe 
bio nesreća, a da su Mišel i Jifat sve što imaš. Što se Boaza 
tiče, sada treba da ga ostaviš na miru jer će svaki pokušaj „da 
mu pružiš majčinsku ruku“ samo uvećati njegovu usamlje­
nost. I njegovu udaljenost od tebe. Ne diraj ga, Ilana. Ako 
se ponovo ukaže potreba da se umešaš, prepusti Mišelu da 
se postara za to. A što se tiče Aleksovog novca, kao i svega 
ostalog u vezi s njim, taj novac je proklet. Ne stavljaj na 
kocku sve što imaš. To je moje mišljenje. Zamolila si me da 
ti pišem i napisala sam ti. Pokušaj da se ne ljutiš na mene.

Rahel

Srdačni pozdravi od Joaša i dece. Poljubi Mišela i Jifat. Budi 
dobra prema njima. Ne znam kada ću ponovo doći u Jerusa­
lim. Kiša i ovde neprestano pada i često nam nestaje struja.

* * *

Dr A. A. Gideon
Hempsted Hit lejn 16
London NW 3, Engleska

Jerusalim
28. 3. 76.

Dragi moj Alekse,
Ako misliš da je došlo vreme da odem dođavola, samo mi 

pošalji telegram u tri reči: „Manfrede idi dođavola“, i otići 
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ću odmah. Ali ako si, s druge strane, odlučio da razgledaš 
psihijatrijsko odeljenje iznutra, onda to, molim te, učini sam, 
bez mene. Meni to neće doneti nikakvu radost.

U skladu s tvojim uputstvima i protivno svom zdravom 
razumu, juče sam ukinuo zabranu prodaje naše plantaže 
agruma kod Binjamine (ali ne i imanja u Zikron Jakovu – još 
me nije sasvim napustila pamet). Bilo kako bilo, od prodaje 
mogu dobiti oko sto hiljada američkih dolara u roku od 
dvadeset četiri časa i iznos predati mužu tvoje divne bivše 
žene pod uslovom da od tebe dobijem takav nalog.

Međutim, dopustio sam sebi da ne zaključim posao 
odmah kako bih ti ostavio mogućnost da se predomisliš i 
odustaneš od čitavog svog izigravanja Deda Mraza ne pre­
trpevši nikakav gubitak (izuzev moje provizije).

Možeš li mi makar hitno dostaviti neki ubedljiv dokaz da 
nisi sasvim poludeo – molim te, dragi moj Alekse, ne zameri 
mi što sam zajedljiv. Jedino što mi je preostalo u ovoj divnoj 
situaciji u koju si me doveo jeste da ti pošaljem lepo pismo 
kojim ti otkazujem svoje usluge. Nevolja je u tome što si mi 
nekako drag.

Kao što dobro znaš, tvoj izuzetni otac mi je oduzeo tride­
set godina života, pre i posle svoje skleroze, čak i nakon što 
je već zaboravio kako se zovemo i on i ja i kako se piše tvoje 
ime. A niko ne zna bolje od tebe koliko sam naporno pet-šest 
godina radio na tome da budeš naimenovan za jedinog sta­
ratelja njegove celokupne imovine i da pritom tri četvrtine 
tog imetka ne ode na porez na nasledstvo, porez na izlapelost 
ili već neku boljševičku smicalicu za potkradanje. Čitav taj 
posao mi je doneo – i neću pokušavati da to sakrijem od 
tebe – profesionalno zadovoljstvo, lep stan u Jerusalimu, 
pa čak i malo zabave, koju sam platio, izgleda, čirom na 
želucu. Ali da sam pomislio da će za deset godina sin jedinac 
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Volođe Gudonskog iznenada početi da troši imetak na Les 
Misérables, ne bih ulagao titanski trud da čitavo to prokleto 
bogatstvo prebacim s ludaka na ludaka – čemu?

Dozvoli mi da te obavestim, Alekse, da deo koji name­
ravaš da predaš tom džepnom zelotu predstavlja, po gruboj 
računici, sedam-osam procenata tvoje celokupne imovine. 
I kako mogu biti siguran da ti sutra neće pasti na pamet 
da ostatak razdeliš Domu za neoženjene očeve i Utočištu 
za zlostavljane muževe? A kad smo već kod toga, zašto bi 
ti njemu uopšte i davao novac? Samo zato što se udostojio 
da se oženi tvojom polovnom bivšom ženom? Ili je to hitna 
pomoć trećem svetu? Ili možda odšteta za diskriminaciju 
istočnjakâ? A ako si potpuno poludeo, možda ti neće biti 
teško da učiniš još jedan mali napor – luduj malo drugačije 
i ostavi sav svoj imetak mojoj dvojici unuka. Uradiću ti to 
bez provizije. Valjda smo se mi Nemci ovde napatili makar 
koliko i Marokanci? Zar nas niste prezirali i gazili preko 
nas, pofrancužena ruska aristokratijo sa severa Binjamine? 
I nemoj, Alekse, zanemariti činjenicu da će moji unuci tvoje 
bogatstvo uložiti u razvoj zemlje! U elektroniku! U lasere! 
Makar ga neće spiskati na obnavljanje ruševina u Hebronu 
i pretvaranje arapskih nužnika u sinagoge! Jer moram te 
obavestiti, dragi moj Alekse, da tvoj voljeni gospodin Mišel-
-Anri Somo možda i jeste mali čovek, ali je veliki zelot. Nije 
od onih bučnih, već od pritajenih – ljubazan, učtiv i nemilo­
srdan. (Kad budeš imao vremena, pogledaj poglavlje u svojoj 
izvrsnoj knjizi Između fanatizma i zelotizma.)

Proverio sam gospodina Somoa juče. Ovde, u mojoj kan­
celariji. Zarađuje jedva dve hiljade šeststo funti mesečno, od 
čega četvrtinu svakog meseca prilaže maloj nacionalnoj ver­
skoj frakciji, koja je nešto desnije od Pokreta za veliki Izrael. 
Uzgred, ako si možda pomislio da se tvoja sjajna žena, nakon 
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što je isprobala svakog petog muškarca u Jerusalimu, najzad 
skrasila uz nekog Gregorija Peka – ispostavlja se da ovaj gos­
podin Somo (kao i svi mi) počinje od zemlje, ali se naglo zavr­
šava na sto šezdeset centimetara ili tu negde. Drugim rečima, 
za glavu je niži od nje. Možda ga je kupila jeftino, na metar.

I tako se ovaj afrički Bonaparta pojavljuje u mojoj kan­
celariji odeven u pantalone, od tkanine koja se ne gužva, 
i karirani sako, koji mu je malo prevelik, kovrdžave kose, 
besprekorno obrijan, lica natopljenog radioaktivnim losio­
nom posle brijanja, s naočarima u zlatnom okviru, zlatnim 
satom na zlatnom lancu i crveno-zelenom kravatom pri­
čvršćenom zlatnom iglom, a na glavi nosi – kao da želi da 
odagna bilo kakvu moguću nedoumicu – malu kipu.

Ispostavlja se da gospodin nije nimalo glup. Naročito ne 
kad je u pitanju novac ili manipulisanje grižom savesti, ili 
oštri nagoveštaji o raznoraznim moćnim rođacima koje je 
strateški rasporedio u opštini, policiji, svojoj stranci, pa čak 
i u poreskoj upravi. Gotovo sa sigurnošću ti mogu jamčiti, 
dragi moj Alekse, da ćeš jednog dana videti kako ovaj Somo 
sedi u skupštini i ispaljuje duge, razorne patriotske salve na 
naivne dobronamernike poput tebe i mene. Možda bi, na kra­
ju krajeva, trebalo da ga se pričuvaš umesto što ga finansiraš?

Alekse. Šta ti, dođavola, njima duguješ? Ti, koji si me izlu­
deo dok si se razvodio, u najboljem maniru svog poremeće­
nog oca, terao me da se borim kao tigar kako ona ne bi dobila 
ni novčića od tebe, nijedan crep sa vile u Jefe Nofu, čak ni 
penkalo kojim je konačno primorana da potpiše dokumenta! 
Tek nerado si pristao da zadrži svoje donje rublje i nešto 
posuđa, kao naročitu uslugu, a čak i tada si tvrdoglavo zah­
tevao da se navede kako je to „ustupak učinjen ex gratia“.

Pa šta te je odjednom spopalo? Reci mi, da li ti slučajno 
neko preti nečim? Ako je tako, smesta mi ispričaj sve o tome. 



Amos Oz30

Ophodi se prema meni kao prema porodičnom lekaru. Poša­
lji mi hitan signal – a onda se zavali i posmatraj kako ću ih 
rastrgnuti na komadiće. Biće mi zadovoljstvo.

Slušaj me, Alekse. Činjenica je, nema razloga da se upu­
štam u tvoje bezumne planove. Baš sad imam divan, slastan 
slučaj (koji se tiče Ruske pravoslavne crkve) i ono što ću na 
tome zaraditi, čak i da izgubim parnicu, vredi otprilike dva­
put više od onog bednog priloga koji si odlučio da za Pashu 
pokloniš severnoafričkim Jevrejima ili Udruženju ostarelih 
nimfomanki. Jebi se, Alekse. Samo mi daj konačna uputstva 
i daću šta god želiš, kad god želiš, kome god želiš. Svakom 
prema sopstvenoj pohlepi.

Uzgred rečeno, činjenica je, Somo ne cvili pohlepno. 
Naprotiv, govori veoma lepo, tihim uravnoteženim tonom, 
uz osmeh i visokomoralnu prefinjenost, kao katolički inte­
lektualac. Ovi ljudi su na putu od Afrike do Izraela očigled­
no doživeli potpuni preobražaj u Parizu. Spolja mi deluje 
bezmalo veći Evropejac od tebe ili mene. Ukratko, mogao bi 
koju lekciju iz učtivog ponašanja održati i samoj Emili Post.

Pitam ga, na primer, ima li ikakvu predstavu zašto mu 
profesor Gideon najednom predaje ključeve svog sefa. Smeši 
mi se blago, kao da osmehom kaže: „Ma dajte“, kao da sam 
mu postavio istinski detinjasto pitanje, ispod njegovog i mog 
dostojanstva, odbija da se posluži mojim kentom i nudi mi 
svoju evropu, ali se udostoji – možda je to gest jevrejske soli­
darnosti – da mu pripalim cigaretu. I zahvaljuje i dobacuje 
mi nekakav oštar pogled, koji njegove naočari u zlatnom 
okviru uveličavaju poput pogleda sove u podne: „Siguran 
sam da bi na to pitanje profesor Gideon umeo odgovoriti 
bolje od mene, gospodine Zakhajme.“

Suzdržavam se i pitam ga zar mu poklon od čitavih sto 
hiljada dolara ne budi makar radoznalost. Na to odgovara: 
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„Svakako, gospodine“, i zatvara se kao školjka. Čekam 
dvadesetak sekundi da još nešto kaže, a zatim odustajem i 
pitam ima li neki svoj stav o tome. Na to mirno odgovara 
da, zapravo, ima, ali da bi, ukoliko dopuštam, radije čuo šta 
ja mislim o tome.

I u tom trenutku odlučujem da pucam pravo u metu; na 
lice navlačim smrknuti Zakhajmov izraz koji upotrebljavam 
pri unakrsnom ispitivanju i pucam, praveći male stanke 
između reči ne bih li pojačao njihovo dejstvo: „Gospodine 
Somo. Ako ne zamerate, ja mislim da neko vrši veliki priti­
sak na mog klijenta. Ono što biste vi i vaši prijatelji nazvali 
’kupovina ćutanja’. I u iskušenju sam da što brže otkrijem 
ko, i kako, i zašto.“ Besraman, taj bezrepi majmun mi se 
smeška slatko i licemerno, pa odgovara: „Njegovo osećanje 
stida, gospodine Zakhajme, to je jedino što vrši pritisak na 
njega.“ „Stid? Zbog čega?“, pitam, a odgovor mu je već na 
vrhu medenog jezika pre no što i dovršim pitanje: „Zbog 
njegovih grehova, gospodine.“ „Kakvih grehova, na pri­
mer?“ „Sramoćenje drugih, na primer. Osramotiti čoveka 
u judaizmu je isto što i proliti mu krv.“

„A šta ste vi, gospodine? Jeste li poreznik? Sudski izvršitelj?“
„Ja?“, odgovara ne trepnuvši. „Moja uloga je čisto sim­

bolička. Naš profesor Gideon je čovek od pismena. Uživa 
svetski ugled. Izuzetno ga poštuju. Moglo bi se reći da mu 
se i dive. Jedino što, dok ne ispravi svoje greške, sva njegova 
dobra dela ne vrede ništa. Jer su zasnovana na grehu. Sada je 
obuzet grižom savesti i izgleda da je napokon počeo tražiti 
put ka pokajanju.“

„A vi ste čuvar kapije pokajanja, gospodine Somo? Stojite 
tamo i prodajete karte?“

„Ja sam se oženio njegovom ženom“, kaže mi, gleda me 
netremice, kao projektor, očiju uvećanih triput kroz sočiva 
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njegovih naočara, „ja sam iscelio njenu sramotu. A takođe 
i bdim nad koracima njegovog sina.“

„Po ceni od sto dolara na dan puta trideset godina, u 
gotovini unapred, gospodine Somo?“

I najzad sam uspeo da ga izbacim iz ravnoteže. Pariska 
patina se lomi i afrički gnev izbija kao gnoj.

„Gospodine Zakhajme, uz sve dužno poštovanje, vi svo­
jim veselim pošalicama za pola sata zaradite više novca nego 
što sam ja dosad primio za sav svoj rad. Ljubazno vas molim, 
gospodine Zakhajme, da uzmete u obzir da ja ni novčić 
nisam tražio od profesora Gideona. On je sam ponudio. I 
nisam ja tražio ovaj sastanak s vama, gospodine. Vi ste me 
zamolili da se sastanemo. A sada“ – nastavničić je iznenada 
ustao i načas sam pomislio da će uzeti lenjir s mog stola i 
udariti mi packe, i ne pružajući mi ruku i jedva skrivajući 
gnušanje, uzviknuo – „a sada, uz vaše ljubazno dopuštenje, 
okončaću ovaj razgovor zbog vaših zlonamernih i nepri­
stojnih insinuacija.“

Stoga sam požurio da ga umirim. Primenio sam ono što 
bi ti možda nazvao „etničkim povlačenjem“. Svalio sam 
krivicu na svoj nepodnošljivi germanski osećaj za humor. 
Preklinjao sam ga da bude ljubazan i zanemari moju neu­
spelu šalu i smatra da moje poslednje reči nisu izgovorene. 
I smesta sam pokazao zanimanje za novčani prilog koji je 
tražio od tebe za nekakva zelotska nečista posla u Hebronu. 
Tu mu se na licu ukazao ravnodušan, visokomoralan izraz 
dok mi je, i dalje stojeći na svojim kratkim nogama i uz goto­
vo feldmaršalske pokrete prema mapi zemlje na zidu moje 
kancelarije, držao besplatnu (izuzev mog vremena, koje 
ionako ti plaćaš u njegovo ime) kratku propoved o našem 
pravu na zemlju, itd. Neću te zamarati onim što obojica 
znamo ad nauseam. Sve je bilo ukrašeno biblijskim citatima 
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i aluzijama i pojednostavljeno, pride, kao da me smatrao 
osobom koja ne shvata najbrže.

Pitao sam ovog malenog Majmonida je li svestan činjeni­
ce da su tvoji politički pogledi manje-više sasvim drugačiji i 
da se sve te ludosti u vezi s Hebronom dijametralno razlikuju 
od tvog javno izrečenog stava.

Ovog puta je vladao sobom. (Reći ću ti, Alekse, još ćemo 
mi čuti od ovog ludog mahdija!*) Odgovorio je strpljivo, 
medenim glasom, da, po njegovom skromnom mišljenju, 
„doktor Gideon trenutno, kao i mnogi drugi Jevreji, doživ­
ljava pročišćenje koje vodi ka nagoveštajima pokajanja što 
će uskoro doneti opštu promenu mišljenja“.

Tada je – neću to kriti od tebe, dragi moj Alekse – na mene 
došao red da izgubim svoju evropsku patinu i eksplodiram: 
Odakle mu, za ime boga, ideja da zna o čemu ti razmišljaš? 
Odakle mu, a da te nije ni upoznao, hrabrosti da odlučuje u 
tvoje ime – možda čak i u ime svih nas – o tome šta mislimo 
ili šta ćemo tek misliti čak i pre no što to i sami znamo?

„Profesor Gideon sada sigurno pokušava da okaje greho­
ve koji razdvajaju čoveka od čoveka. To je razlog što ste me 
pozvali ovamo, u vašu kancelariju, na sastanak, gospodine 
Zakhajme. Zašto ne iskoristimo ovu priliku da, pomoću ove 
donacije, otkrijemo način na koji će se okajati grehovi koji 
čoveka razdvajaju od Svevišnjeg?“

I nije nameravao da ode dok se nije potrudio da mi obja­
sni suštinsku dvosmislenost hebrejske reči za krv koja takođe 
može značiti novac. Ecce homo.

Dragi moj Alekse, nadam se da si se valjano razbesneo 
čitajući sve ovo. Ili, još bolje, da si se slatko nasmejao i pre­
domislio u vezi sa svim ovim. To je razlog zbog kojeg sam 
se pomučio da ti prepričam čitav prizor. Kako je ono maleni 

* Arap.: muslimanski mesija koji će svet spasti od zla. (Prim. prev.)
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propovednik rekao? „Kapije pokajanja nikad nisu zatvore­
ne.“ Dakle, pokaj se smesta zbog svoje čudne zamisli i njih 
dvoje pošalji dođavola.

Ukoliko nema nečeg u onoj mojoj staroj intuiciji, što 
mi šapuće da je neko nekako načuo za nekakvu sramotnu 
pojedinost, a ovaj đavo – ili ko god da se krije iza njega – 
koristi to da bi ti pretio i ucenio te da novcem kupiš njegovo 
ćutanje (kao i ruševine u Hebronu). Ako je tako, još jednom 
te preklinjem da mi daš i najmanji signal i videćeš kako ću 
vešto deaktivirati njihovu eksplozivnu napravu.

U međuvremenu, sledeći uputstva iz tvog telegrama, 
zatražio sam od malog privatnog detektiva (našeg starog 
prijatelja Šloma Zanda) da prati Somoa i prilažem ti izveštaj. 
Ako se potrudiš da ga pažljivo pročitaš, nesumnjivo ćeš shva­
titi da i mi imamo čime da zastrašimo i lako možemo uveriti 
dotičnog gospodina da tu igru mogu igrati dvoje. Samo mi 
daj odobrenje i poslaću Zanda da s njim obavi lep mali raz­
govor u četiri oka. Jamčim ti da će za deset minuta sve biti 
mirno na istočnom frontu. Od njih više nećeš čuti ni glasa.

Dakle, uz ovo pismo ti prilažem tri dokumenta: (a) Zan­
dov izveštaj o Somou, (b) izveštaj Zandovog pomoćnika 
o dečaku B. B. i (c) foto-kopije odluke Rabinskog suda o 
okončanju tvog braka i odluke Okružnog suda o tužbi koju 
je tvoja draga podnela protiv tebe. Podvukao sam ti važne 
delove crvenom olovkom. No pokušaj da ne zaboraviš da 
se sve to okončalo pre više od sedam godina i da je to sada 
samo drevna istorija.

Toliko od mene o onome što si mi telegramom tražio da 
učinim. Nadam se da si makar ti zadovoljan mnome jer ja 
uopšte nisam zadovoljan tobom. Očekujem dalja uputstva, 
ponizno kao i uvek. Nemoj samo, za ime boga, da poludiš.

Tvoj veoma zabrinuti
Manfred
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* * *

NA RUKE ZAKHAJMU JERUSALIM IZRAEL

PREKORAČIO SI SVOJA OVLAŠĆENJA STOP SMESTA 
ISPLATI TAČNO STO HILJADA I PRESTANI DA ME 
UZNEMIRAVAŠ STOP ALEKS

* * *

A GIDEON NICFOR LONDON

ISPLATIO STOP DAJEM OSTAVKU STOP VIŠE TE NE 
ZASTUPAM STOP OČEKUJEM HITNA UPUTSTVA 
GDE DA POŠALJEM TVOJE SPISE STOP TI SI POTPU­
NO POLUDEO STOP MANFRED ZAKHAJM

* * *

NA RUKE ZAKHAJMU JERUSALIM IZRAEL

TVOJU OSTAVKU NE PRIHVATAM STOP ISTUŠIRAJ 
SE HLADNOM VODOM STOP SMIRI SE I BUDI DOBAR 
STOP ALEKS

* * *

A GIDEON NICFOR LONDON

OSTAVKA JE NA SNAZI STOP IDI DOĐAVOLA STOP 
ZAKHAJM


