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Rusija
Decembar 1917. godine

Voz se polako zaustavljao uz potmulo hucanje. Siva para kuljala
je ka nebu iz zahuktale lokomotive iza koje su dvadeset cetiri
teretna vagona poskakivala i kloparala sve dok se kona¢no nisu
zaustavila uz Skripu toc¢kova. Rzanje konja i glasno izgovorene
komande odjekivali su u gluvoj tisini pustog i smrznutog
predela.

»Za$to smo stali?“, Sapatom upita Valentina Fris svog
supruga.

Dah joj se kovitlao meduprostorom poput ledene zavese.
U ocajanju, ¢inilo joj se kako je to jedini deo nje koji jos ima
snage da se krece. Cvrsto ga stegnu za ruku — ovog puta ne da
bi se ugrejala, ve¢ da bi se uverila da je on jo§ tu, pokraj nje. On
odmahnu glavom, lica pomodrelog od hladnoce jer je kaputom
bio ususkao usnulo detence u narudju.

»Ovo nije kraj*, rece joj.

»Obecaj mi da nije®, uzdahnu ona.

Osmehnuo se svojoj Zeni, a zatim oboje priljubise glavu uz
hrapav drveni zid sto¢nog vagona, provirujuci kroz tanke puko-
tine izmedu dasaka. Svi oko njih ucinide isto, pogleda ispunje-
nih beznadem. Videli su ve¢ previse toga.
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»Sve ¢e nas pobiti®, ravnodusno izjavi bradonja koji je sedeo
s Valentinine desne strane. Na glavi je imao kapu od jagnjece
koze koju je navukao preko usiju, a govorio je s jakim gruzij-
skim naglaskom. ,,Zasto bismo se inace zaustavljali usred ove
nedodije?”

O, presveta Marijo, majko bozja, zastiti nas.“

Bio je to vapaj neke starice sklup¢ane na prljavom podu,
koja je, umotana u nebrojene slojeve $alova, li¢ila na malog
punackog Budu. Ipak, ispod tih smrdljivih dronjaka, starica je
bila sama kost i koza.

»Ne, 6abyuika®, nepokolebljiv je bio drugi muski glas. Dopi-
rao je s kraja vagona, tamo gde se ledeni vetar nemilosrdno pro-
bijao izmedu dasaka, unosec¢i im dah Sibira u pluca. ,,Ne. Pre ¢e
nas zaétititi general Kornilov. Zna on dobro da mi skapavamo
od gladi u ovom sto¢nom vozu koji je i Bog zaboravio. Nece nas
ostaviti da umremo. Veliki je to vojskovoda.*

Sapat odobravanja poce da kruzi medu $acicom ljudi ispi-
jenih lica, bude¢i iskru nade u njihovim otupelim pogledima.
Decaci¢ prljave plave kose, koji je do tog trenutka bezivotno
lezao u ¢osku, skoci na noge i zaplaka, kao da mu je najednom
laknulo. Odavno niko od njih nije tro$io snagu na suze.

»Dragi Boze, molim ti se da ovaj istinu govori®, rece covek
upalih oc¢iju, s okrvavljenim zavojem na patrljku ruke. Nocu je
bez prestanka stenjao u snu, ali je zato danju bio tih i nekako
napet. ,Ratno je stanje®, dodade on kratko. ,General Lavr Kor-
nilov ne moze bas svuda da stigne.”

»Ali kazem vam da je ovde. Videcete.”

»Je I' to istina, Jense?, Valentina podignu pogled prema
muzu.

Imala je samo dvadeset Cetiri godine, bila je sitna i krhke
grade, ali je zato jednim pogledom ¢ulnih tamnih o¢iju nakrat-
ko mogla u tom muskarcu odagnati svaku pomisao na zimu i
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glad koja mu nagriza utrobu, na tezinu deteta koje drzi u naruc-
ju. Jens Fris je bio deset godina stariji od Zene i strepeo je od
onog §to bi joj boljsevici-skitnice mogli u¢initi ako bi im njeno
prelepo lice zapalo za oko. Saginju¢i glavu, usnama joj blago
dodirnu ¢elo.

»Uskoro ¢emo to saznati®, rece joj.

Ride cekinje na neobrijanom obrazu grebale su joj ispucale
usne, ali Valentina je ipak uzivala u njegovom dodiru i mirisu
neopranog tela. Samo zahvaljujuci njima znala je da jo$ nije
umrla i si$la u pakao, jer ovo zaista li¢i na pakao. Pomisao na
to da jezivo putovanje kroz predele okovane snegom i ledom,
dugacko hiljade kilometara, moze potrajati doveka, da je to
nista drugo do surovo prokletstvo koje je prati zato $to se odre-
kla roditelja, proganjala ju je i u snu i na javi.

Iznenada, velika klizna vrata vagona naglo se otvorise i zacuse
se razjareni povici: ,, Bce u3 6azona, 6vicmpo. “Napolje iz vagona.

Valentinu nakratko zaslepi jaka svetlost koja je ispunila citav
vagon. Nakon turobne pomr¢ine koja je do tog trenutka vladala
u unutrasnjosti vagona, snazna svetlost najednom nahrupi s
prostranog nebeskog svoda, odbijajuci se o sneg i zaslepljujuci
je. Ona zackilji, nastojeci da se usredsredi na ono $to se deSava
oko nje.

Od onog $to je ugledala, srce joj se sledilo.

Niz puscanih cevi. Sve su bile uperene pravo u izmucene put-
nike koji su zurno silazili iz voza i plasljivo se zbijali u grupice,
¢vrsce navlaceci kapute ne bi li odagnali hladnocu i strah. Jens
se okrenu da pruzi ruku onoj starici i da joj pomogne da side
iz vagona, ali pre nego $to je uspeo da je pridrzi, neko je otpo-
zadi gurnu i ona pade nic¢ice u sneg. Starica ne pusti ni glasa od
sebe. Vojnik koji je malocas onako naglo otvorio vrata vagona,
hitro je uspravi na noge i protrese je grubo, kao §to bi gladan
pas protresao kosku.
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Valentina i njen muz se pogledase. Bez reci spustise devoj-
¢icu s Jensovog ramena i postavise je izmedu sebe, skrivajudi je
naborima dugackih kaputa dok su u korak stupili napred.

»Mama?*, zacu se $apat. [ako je imala jedva pet godina, devoj-
¢ica je ve¢ bila naucila da treba da bude tiha, da bude mirna.

,Cuti, Lidija, promrmlja Valentina i, ne odolevsi iskusenju,
pogleda kéerku. Uspela je da vidi samo njene krupne zlatno-
smede o¢i na srcolikom licu bledom poput slonovace i malena
stopala u ¢izmama do vrha utonulim u sneg. Jo$ ¢vrscée se pri-
ljubi uz muza i drago lice nestade. Samo je po majusnoj ruci
koja je ¢vrsto drzala njenu znala da joj je kéi jo$ tu.

Gruzijac iz vagona bio je u pravu. Zaista su dospeli u nedodiju.
I Bog je zaboravio pustopoljinu okovanu snegom i ledom na
kojoj se tek ponegde pomaljala poneka sjajnocrna stena §ibana
vetrom. Ogoleli drvored u daljini kao da je prkosno podsecao
da i tu moze biti Zivota. To, medutim, nije bilo mesto na kojem
bi iko pozeleo da zivi.

Niti da umre.

Konjanici nisu ba$ li¢ili na vojsku. Ni po ¢emu nisu podse-
¢ali na ugladene oficire u ustirkanim uniformama besprekornih
manira koje je Valentina vidala u plesnim dvoranama i u troj-
kama u Sankt Peterburgu ili po klizalistima na Nevi. Ovi ljudi
su sasvim drugaciji. Otmen svet koji je ostavila iza sebe, njima
je bio tud. Bili su neprijateljski nastrojeni. Opasni. Njih pede-
setak rastrkalo se duz citave kompozicije, oprezni i gladni kao
vukovi. Od hladnoce su se §titili svakojakim Sinjelima raznih
boja - neki su nosili sive, drugi crne, dok je jedan na sebi imao
tamnozeleni kaput. No svi su drzali iste puske dugih cevi, a iz
pogleda im je izbijala ista mahnita mrznja.

»Boljsevici®, promrmlja Jens Valentini, dok su ih kao stoku
sabijali u gomilu kroz koju su se, poput suza, valjali slabasni
zvuci molitve. ,Navuci kapuljacu i sakrij Sake.*

Devojka iz Ruske Cetvrti 15

»Sake?*

»Da.”

»Zasto da sakrijem Sake?“

»Drugu Lenjinu svidaju se izborane ruke, ogrubele od dugo-
godisnjeg postenog rada, kako on to naziva.“ Zastitnicki je
uhvati za ruku. ,Ne verujem, ljubavi, da sviranje klavira spada
u posten rad.”

Valentina klimnu glavom, navuce kapuljacu i gurnu slobod-
nu ruku u dzep. Posle dugih meseci provedenih u $umi, tokom
kojih su nocu pesacili a danju se hranili crvima i lisajevima,
od njenih rukavica - nekad prelepih rukavica od samurovi-
ne — ostali su samo dronjci. Danak toj muci nisu platile samo
njene rukavice.

»Jense® tiho rece. ,,Ne Zelim da umrem.*

On Zestoko odmahnu glavom i uperi ruku prema visokom
konjaniku koji je o¢igledno bio komandant. Bio je to vojnik u
zelenom $injelu.

»Irebalo bi da umre on - zato $to je poveo seljake u ovo
masovno ludilo koje razdire Rusiju. Ljudi poput njega podigli
su brane ljudske svireposti i proglasili je pravdom.*

U tom trenutku oficir naredi nesto i ve¢ina vojnika poskaka s
konja. Zatim uperiSe puscane cevi uljude i pocese da ih udaraju
kundakom u rebra. Dok je voz brektao u nemoj divljini, vojni-
ci su odgurnuli stotine silom raseljenih ljudi pedesetak metara
dalje od pruge, potiskujuci ih u uzan krug, a zatim su poceli da
im izbacuju stvari iz vagona.

»-Ne, molim vas, nemojte, uzviknu covek koji je stajao tik
iza Valentine kad iz jednog od prednjih vagona u sneg poletese
poderana ¢ebad i mala pe¢. Niz obraze mu potekose suze.

Valentina ispruzi ruku i spusti je coveku na rame. Re¢ima
ga nije mogla utesiti. Svuda oko sebe videla je posivela i napeta
lica ocajnika.
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U sneg ispred vagona letele su stvari koje su tiljudi s mukom
prikupljali, a vojnici su zatim spalili te oskudne gomilice. Pla-
men koji su potpalili ugljem iz lokomotive i poprskali votkom,
prozdirao je i poslednje mrvice samopostovanja tih nesre¢nika.
Njihova odeca, ¢ebad, fotografije, desetak dragocenih ikonica
Device Marije, pa ¢ak i jedan mali portret cara Nikolaja Dru-
gog, sve se to pretvorilo u plamen, pepeo i ¢ad.

»Vi ste izdajnici. Svi odreda. Izdajnici svoje otadzbine.”

Optuzbu je izrekao visoki oficir u zelenom $injelu. Mada
na uniformi nije imao nikakvih oznaka izuzev kokarde s ukr-
$tenim sabljama na $iljatoj kapi, nije bilo sumnje da je upravo
on zapovednik. Sedeo je uspravno na ogromnom misi¢avom
konju, kojeg je obuzdavao bez ikakvog napora, povremeno ga
podbadajuci petom. O¢i su mu bile tamne, a pogled nestrpljiv,
kao da ovo mnostvo belih Rusa za njega predstavlja zadatak
koji mu se gadi.

»Niko od vas ne zasluzuje da zivi‘, hladno rece.

Iz gomile se zacu potmuo lelek. Ljudi kao da su posrtali od
zaprepascenja.

Zapovednik nastavi glasnije. ,,Izrabljivali ste nas. Zlostav-
ljali. Verovali ste da nikad nece do¢i vreme kad cete vi morati
da odgovarate nama, narodu Rusije. Ali prevarili ste se. Bili ste
slepi. Gde je sad vase silno bogatstvo? Gde su sad vase kucerine
i rasni konji? Car je gotov i kunem vam se da...“

Usamljen glas zacu se odnekud iz gomile: ,,Blagoslovi naseg
cara, Gospode. Spasi, Boze, Romanove.“

Odjeknu hitac. Puska poskoci u oficirovim rukama. U pred-
njem redu, jedna prilika sruci se na zemlju, pretvarajuci se u
tamnu mrlju u snegu.

»Ovaj Covek je glavom platio tvoje izdajstvo.“ Prezrivo prede
pogledom preko zaprepas¢enog mnostva. ,,Ti i tebi sli¢ni krv
ste pili izgladnelim radnicima. Stvorili ste okrutan i tiranski
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svet u kojem su bogatasi okretali leda pred vapajima sirotinje.
A sad napustate sopstvenu zemlju, poput pacova koji beze s
broda u plamenu. I jo§ imate smelosti da povedete sa sobom
mladost Rusije.“ Zatim potera konja u stranu, odmicu¢i se od
ljudi ispijenih lica, zbijenih u gomilu. ,,Sad ¢ete nam predati
svoje dragocenosti.”

Na njegov mig, vojnici stadose da pretresaju zarobljenike.
Redom su im otimali nakit, satove, srebrne tabakere, sve §to
imalo vredi, uklju¢ujudi i svakovrstan novac. Drsko su ih pre-
tresali, zavirivali im pod miSice, u usta, pa ¢ak i medu dojke, u
potrazi za pazljivo skrivenim predmetima koji su njihovim vla-
snicima predstavljali jedinu nadu za opstanak. Valentina ostade
bez smaragdnog prstena koji je bila sakrila u porub haljine, a
Jensu iz ¢izme oteSe poslednji zlatnik. Nakon obavljenog pre-
tresa u mnostvu je, osim ponekog prigusenog jecaja, zavladao
muk. Kao da su im, otimajuci im nadu, odsekli i jezik.

Oficir je, medutim, bio zadovoljan. Izraz gadenja nestao mu
je s lica. Okrenuo se i o$tro naredio nesto konjaniku iza sebe.
Istog trenutka, nekolicina vojnika probi se kroz zbijene ljude,
razdvajajuci ih i izazivaju¢i pometnju. Valentina ¢vrsto stegnu
malenu $aku skrivenu u svojoj, znajuci da ¢e i Jens radije umre-
ti nego $to ¢e pustiti dete. Devojcica koja je dotad ocajnicki
drzala roditelje za ruke ne pustajudi ni glasa, tiho vrisnu kad se
ogroman ridan prope ispred njih, opasno im se priblizavajuci
potkovanim kopitima.

,»Sta to rade?, prosaputa Valentina.

»Odvode muskarce. I decu.”

»Oh, ne, Boze.”

Ali bio je u pravu. Ostavljali su samo starce i Zene. Ostale su
izdvajali u stranu. Krici o¢aja prolomise se zaledenom pusta-
rom, a negde na udaljenom kraju voza vuk se puzeci prikradao,
namamljen mirisom krvi.
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»Ne dozvoli da mi te uzmu, Jense. Ne dozvoli da mi uzmu
nju‘, zapomagala je Valentina.

»Tatice?” Malo lice izroni izmedu njih.

»Tiho, ljubavi.®

Kundak puske tupo udari Jensa u rame ba$ kad je ponovo
prebacio kraj kaputa kéerki preko glave. On posrnu, ali se zadr-
Za na nogama.

,Ti. Predi tamo. Cinilo se kako vojnik na konju jedva ¢eka
neki izgovor da povuce oroz. Bio je veoma mlad. I vrlo ner-
vozan.

Ali Jens je odlucio da mu se suprotstavi. ,,Ja nisam Rus.”
Polako posegnu rukom u unutrasnji dzep, pazeci da ne izazove
vojnika, pa izvuce pasos.

»Vidite®, Valentina pozuri da objasni. ,Moj muz je Danac.“

Vojnik se namrsti, dvoumeci se. Ali njegov komandant je
imao ostro oko. Odmah je spazio da se ovaj koleba. Podbode
konja kroz uspanicenu svetinu i pride neiskusnom redovu.

»Grodenski, $ta se tu razvlaci$?*, upita strogo.

Paznju mu, medutim, nije zaokupio vojnik. Gledao je Valen-
tinu. Dok je razgovarala sa soldatom na konju podigla je glavu i
kapuljaca joj je spala, otkrivaju¢i pramen duge crne kose i visoko
¢elo s bledom, besprekornom kozom. Usled dugih meseci glado-
vanja obrazi joj behu upali, a o¢i su joj postale jo§ krupnije.

Oficir side s konja. Izbliza je izgledao znatno mlade nego
u sedlu - po svoj prilici imao je tridesetak godina - ali su mu
o¢i bile nekako staracke. Uzeo je paso$ i na brzinu ga prelistao,
prelazeci pogledom s Valentine na Jensa.

»Ali ti grubo se obrati Valentini, ,ti jesi Ruskinja?“

Iza njih se zacuse pucnji.

»Jesam, po rodenju®, odgovori ona, ne osvréudi se na pucnja-
vu. ,,Ali udajom sam postala Dankinja.“ Htela je da se priblizi
muzu kako bi bolje sakrila dete koje je stajalo izmedu njih, ali
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nije se usudivala ni da mrdne. Samo je jo$ snaznije stisnula prste
oko malene promrzle $ake koja je lezala u njenoj.

Bez ikakvog upozorenja oficir kundakom udari u stomak
Jensa, koji se presamiti i bolno jauknu, a odmah zatim ga munje-
vitim udarcem u potiljak obori u sneg. Krv siknu po zaledenoj
sneznoj kori.

Valentina vrisnu.

Istog trenutka oseti da joj se kéerka istrgla iz ruke i ugleda je
kako se, razjareno poput divlje macke, baca oficiru pred noge,
grize ga i grebe u nastupu gneva. Ucinilo joj se da se kundak
vrlo sporo spusta ka malenoj glavi.

»Ne uzviknu i zgrabi dete u narucje, preduhitrivsi gotovo
neminovan udarac. Ali necije snaznije ruke otese joj malo telo
iz zagrljaja.

»Ne, ne, ne!, vristala je. ,Ona je Dankinja. Ona nije Rus-
kinja.*

»Bogme jeste Ruskinja“, ostade oficir pri svom i potegnu
revolver. ,,Bori se kao prava Ruskinja.“ Nehajno prisloni cev
pistolja posred detinjeg cela.

Devojcica se skamenila. Samo su joj o¢i odavale ogroman
strah. Cvrsto je stisla usne.

»Nemojte je ubiti, preklinjem vas®, zapomagala je Valentina.
»Molim vas, nemojte da je ubijete. U¢inicu... sve... sve §to poZe-
lite. Samo joj postedite zivot.”

Iz sklupcane prilike muza koji je lezao kraj njenih nogu,
dopiralo je potmulo jecanje.

»Molim vas®, tiho je preklinjala. Zatim otkopc¢a gornje dugme
kaputa, ne odvajajudi pri tom pogled od oficirovog lica. ,,Sta
god pozelite.”

Boljsevicki komandant ispruzi ruku i pomilova je po kosi, po
obrazu i usnama. Zaustavila je dah. Svim srcem se nadala da ¢e
je on pozeleti. Nakratko je ¢ak bila sigurna da ga je pridobila.



20 KEjT FERNIVAL

Ali on onda prede pogledom preko svojih ljudi, koji su je isto
tako pozudno posmatrali, nadajuci se da ¢e i sami do¢i na red,
pa odmahnu glavom.

»Ne. Nisi ti vredna toga. Nisu vredni ¢ak ni nezni poljup-
ci tvojih prelepih usana. Ne. Samo bi mi napravila pometnju
medu vojnicima.“ Slegnuo je ramenima. ,,Steta.“ Jace je priti-
snuo obarac.

»Dozvolite mi onda da je otkupim®, brzo rece Valentina.

Kad se oficir okrenu i zagleda u nju, mrsteci se tako da mu
se obrve spojiSe, ona ponovi: ,,Dozvolite mi da je otkupim. I
nju i muza.”

On prasnu u smeh, a za njim se nasmejade i vojnici. ,,A ¢ime
¢e$ mi platiti?®

»Evo, ovim.“ Valentina gurnu dva prsta u zdrelo i nagnu se, a
iz praznog stomaka pokulja joj topla zu¢. Usred sluzavog Zutog
ispljuvka koji se razlio po sneznoj pokorici, lezale su dve loptice
vate, ne vece od le$nika. Na oficirov mig, jedan bradat vojnik
podignu ih i pruzi mu ih. Prljave i vlazne, loptice su lezale na
njegovom dlanu u crnoj rukavici.

Valentina pride korak bliZe. ,Dijamanti®, ponosno rece.

Oficir nestrpljivim pokretima poce da skida pamucne slo-
jeve, sve dok ispod njih nije ugledao nesto $to je licilo na dva
blistava grumena leda.

Valentina primeti pohlepu na njegovom licu. ,,Jednim otku-
pljujem kéerku. Drugi je za mog muza.“

»lonako ti ih mogu oduzeti. Ve¢ si ih izgubila.”

»Znam.“

On se iznenada nasmesi. ,Dobro. Nagodi¢emo se. Posto sam
ja dobio dijamante i posto si ti tako lepa, moze$ zadrzati svoje
deriste.“ Lidiju bacise Valentini u narucje i dete se privi uz nju
kao da zeli da joj se sakrije pod kozu.

»1 muza‘ bila je uporna Valentina.
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»1v0j muz ostaje s nama.“

»Ne, ne. Molim ti se, Boze, ja...“

Vojnici dojahase. Neprobojan kordon potera zene i starce
nazad prema vozu.

Lidija je vristala u Valentininom narudju: ,Tata, tata...”
Suze joj potekose niz obraze dok je posmatrala kako odvlace
ocevo telo.

Valentina nije mogla ni suzu da pusti. Osecala je samo neku
ledenu prazninu, turobnu i bezivotnu, poput divljine kroz koju
su prolazili. Sedela je na smrdljivom podu sto¢nog vagona,
ledima oslonjena na dascani zid. Mrak je polako prodirao u
vagon, vazduh je bio tako hladan da joj je svaki udisaj nanosio
bol, ali ona to nije ni primecivala. Pognula je glavu, potpuno
obnevidela. Prazninu oko nje ispunjavalo je tiho jec¢anje. De¢ak
s prljavom plavom kosom nije viSe bio medu njima, kao ni
¢ovek koji je onako samouvereno tvrdio da su belogardejci dosli
da ih nahrane. Zene su oplakivale izgubljene muzeve, otete
sinove i kéeri, i s neskrivenom zavi§c¢u zurile u jedino preostalo
dete u vozu.

Iako je ¢vrsto umotala kaputom i sebe i Lidiju, Valentina je
osecala kako joj kéi drhti.

»Mama®, prosaputa devojcica, ,hoce li se tata vratiti?“

»Nece.”

Dvadeseti put joj je postavila isto pitanje, kao da se nada-
la da ¢e neprekidnim ponavljanjem nekako uspeti da dobije
drugaciji odgovor. U pomr¢ini, Valentina napipa njeno malo
drhtavo telo.

Stisnula je promrzlo kéerkino lice i ljutito joj rekla: ,, Ali zato
¢emo nas dve preziveti. Ti i ja. Sad je jedino to vazno.”



