Ima osam godina kako sam na trecoj stra-
nici nekih starih novina, Pari-soara, sa datu-
mom od 31. decembra 1941, naleteo na rubriku
,»Od juce do danas”. U samom njenom dnu pro-
¢itao sam:

»Pariz

Trazi se mlada devojka, Dora Bruder, 15 go-
dina, 155 centimetara, lice ovalno, o¢i sivosme-
de, u sivom sportskom kaputu, bordo dzempe-
ru, teget suknji i $eSiru i braon ravnim cipelama.
Svako obavestenje dostaviti g. i gdi Bruder, bule-
var Ornano 41, Pariz.”

Taj deo bulevara Ornano odavno mi je do-
bro poznat. U detinjstvu, dolazio sam sa maj-
kom na santuansku buvlju pijacu. Silazili smo
sa autobusa kod kapije Klinjankur, a ponekad i
kod zgrade opstine 18. arondismana. Bivalo je to
uvek subotom ili nedeljom po podne.

Zimi, na trotoaru avenije, duz kasarne Kli-
njankur, u reci prolaznika, stajao je sa svojim
tronoznim aparatom debeli fotograf babura-
stog nosa i sa okruglim naocarima, koji je nu-
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dio ,slikanje za uspomenu”. Leti, smestao se na
daske plaze u Dovilu, ispred bara Solej. Tamo je
pronalazio musterije. Ali ovde, na Klinjankuru,
prolaznici nisu izgledali zainteresovani za foto-
grafisanje. Nosio je staru jaknu, a jedna cipela
bila mu je probusena.

Se¢am se pustih bulevara Barbes i Ornano
onog osuncanog nedeljnog popodneva, maja
1968. Na svakoj raskrsnici grupice specijalnih
policajaca zbog zbivanja u Alziru.

U tom kraju proveo sam zimu 1965. Imao
sam devojku koja je stanovala u ulici Sampione.
O R N 49-20.

Vec u to vreme, talasi nedeljnih prolaznika
pored kasarne morali su odneti i debelog foto-
grafa, ali nikada nisam otiSao da se u to uverim.
A cemu je sluzila ona kasarna? Rekli su mi da
je bila namenjena za smestaj kolonijalnih trupa.

Januar 1965. No¢ se spustila ve¢ oko $est
uvece na raskrsnicu bulevara Ornano i ulice
Sampione. Bio sam jadan, me$ao sam se sa su-
mrakom, sa ulicama.

Poslednji kafe, na samom kraju bulevara
Ornano, sa parne strane, zvao se Drmni Cim sti-
gnes. Levo, na uglu bulevara Nej, bio je jos jedan,
sa dzuboksom. Na raskrsnici Ornano-Sampio-
ne, jedna apoteka, jo§ dva kafea, jedan nesto sta-
riji na uglu sa ulicom Djezm.
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Koliko sam samo ¢ekao po tim kafeima...
Vrlo rano izjutra, dok se jo$ nije razdanilo.
Pred kraj dana, kada se hvatao sumrak. Mnogo
docnije, u vreme zatvaranja...

Nedeljom uvece, jedan stari, crni, sportski
automobil - ,,jaguar”, ¢ini mi se - bio je parkiran
u ulici Sampione, nedaleko od decjeg obdanista.
Pozadi, nalazila se tablica: TRI. Tezak ratni in-
valid. Prisustvo tih kola u kraju me je ¢udilo. Pi-
tao sam se kako li izgleda njihov vlasnik.

Nakon devet sati navece, bulevar se pra-
znio. Jo$ kao da vidim osvetljen ulaz metro sta-
nice Simplon i, gotovo ta¢no naspram nje, bio-
skop Ornano 43. Zgrada sa brojem 41, pored bi-
oskopa, nije nikada privukla moju paznju, mada
sam prolazio pokraj nje mesecima, godinama.
0d 1965. do 1968. Svako obavestenje dostaviti g.
i gdi Bruder, bulevar Ornano 41, Pariz.



Od juce do danas. Kako vreme prolazi,
moja gledista se menjaju, zime se mesaju jedna
sa drugom. Zima 1965. sa onom iz 1942.

Godine 1965. nisam jo$ niSta znao o Dori
Bruder. Danas, trideset godina kasnije, ¢ini mi
se da ona duga ¢ekanja po kafeima na raskrsni-
ci Ornano, ona uvek ista puteSestvija duz ulice
Mon Senis, sve do hotela na vrhu Monmartra:
Rim, Alzina ili Terasa u ulici Kolenkur, ovi var-
ljivi utisci koje sam sacuvao — prole¢na no¢ u ko-
joj se ¢uju odjeci glasova pod stablima na skveru
Klinjankur i opet zima kako se sve vise spustate
prema Simplonu i bulevaru Ornano - nisu mogli
biti samo igra slucaja. Mozda sam bio, a da toga
nisam ni bio svestan, na tragu Dore Bruder i nje-
nih roditelja. Oni su tu ve¢ postojali, filigranski.

Pokusavam da pronadem dokaze najudalje-
nije u vremenu. Kada sam sa dvanaestak godina
pratio majku do buvlje pijace Klinjankur, neki
poljski Jevrejin prodavao je kofere, a desno, na
pocetku jedne od onih ulica naci¢kanih tezga-
ma, pijace Malik i Vernezon... Koferi luksuzni,
od koze, od krokoa, neki drugi kartonski, pa
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putne torbe i ogromni sanduci za selidbe sa na-
lepnicama prekoatlantskih preduzeca - svi na-
trpani jedni preko drugih. Njegova tezga bila je
pod vedrim nebom. U uglu usana drzao je bez
prestanka cigaretu i nekog popodneva mi je po-
nudio jednu.

Nekoliko puta i$ao sam u bioskope na bu-
levaru Ornano. U Klinjankur Palas, na kraju
bulevara, pored kafea Drmni ¢im stignes. I u Or-
nano 43.

Kasnije sam saznao da je Ornano 43 veo-
ma star bioskop. Tridesetih godina renovirali su
ga dajuc¢i mu izgled parobroda. Ponovo sam se
nasao u njegovoj blizini u maju 1996. Na mestu
bioskopa nalazila se neka prodavnica. Kroz uli-
cu Ermel izlazi se ta¢no ispred zgrade 41 na bu-
levaru Ornano, adrese naznacene u poternici za
Dorom Bruder.

To je petospratnica s kraja XIX veka. Ona
¢ini sa brojem 39 celinu okruzenu bulevarom, sa
izlazom na pocetak ulice Ermel i sa ulicom Sim-
plon u pozadini dveju zgrada. One su sli¢ne. Broj
39 nosi natpis sa imenom svog arhitekte, nekog
Pjerfea, i datumom izgradnje: 1881. Sigurno je
da se to odnosi i na broj 41.

Pre rata, pa sve do pocetka pedesetih godi-
na, bulevar Ornano 41 bio je nekakav hotel, kao
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i broj 39, koji je nosio ime Hotel kod zlatnog lava.
U broju 39, takode, neki Gazal drzao je kafe-re-
storan. Nisam otkrio kako se zvao hotel u broju
41. Pocetkom pedesetih godina na istoj adresi
postojalo je Udruzenje hotela i stanova Orna-
no, Monmartr 12-54. I opet, kao i pre rata, neki
kafe ¢iji se vlasnik zove Marsal. Taj kafe vise ne
postoji. Da li se nalazio sa leve ili desne strane
kolske kapije?

Ona vas uvodi u prili¢cno dugacak hodnik.
Sasvim u dnu, stepeniste vodi desno.
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