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[ZRAZI ZAHVALNOSTI

Sarantinski mozaik nadahnut je i delom sazdan oko napetosti koja
je u doba pozne antike vladala izmedu gradskih zidina i divljine. Za
sopstveno upoznavanje sa tom suprotno$¢u dugujem kapitalnom delu
Sajmona Same Landscape and Memory. To je ujedno i rad koji me je
upoznao s litvanskim bizonom i njegovom simbolikom, iz ¢ega se izro-
dio moj zubir.

Dela navedena u Jedrenju u Sarantiju predstavljaju temelje i ovog
romana, a Jejts ostaje sveprisutni duh, i u epigrafu i drugde.

Sada bi valjalo da dodam divno delo Gvida Majna The Helping
Hand: Man and Wound in the Ancient World. Knjige Ricarda N. Fra-
ja i Prudens Oliver Harper bile su od izuzetne pomo¢i u pogledu
Persije i njene kulture. Sto se ti¢e obicaja za trpezom, pomogao mi je
rad Vilkinsa i Hila o Arhistratu, zajedno s radovima Endrua Dalbija
i Magelone Tusan-Samaa. Stavovi prema natprirodnom istrazeni su
u knjigama Gagera, Kikhefera i Flinta, kao i u zbirci eseja koju je pri-
redio Henri Megvajer za Vizantoloski institut u Dambarton Ouksu,
u Vasingtonu. U Dambarton Ouksu sam takode nasao prevode vizan-
tinskih vojnih rasprava, radove ¢itane na raznim simpozijumima, a
u njihovoj stalnoj zbirci i neke umetnicke predmete koji ozivljavaju
proslost i nadahnjuju posmatraca.

Na li¢nijem nivou, od izuzetne su mi pomo¢i bili vestina, prija-
teljstvo i posvecenost DZona DZerolda, DZona Daglasa i Skota Seler-
sa, a duznik sam i lektorki Ketrin MerdZoribenks, punoj paznje i
razumevanja. DZenifer Barkli iz agencije Westwood Creative Artists
je inteligencijom i neophodnim oseéanjem za ironiju pomogla kod
sve sloZenijih pregovora za izdanja na stranim jezicima. Reks Kej je,
kao i uvek, imao pravovremene i lucidne primedbe, posebno (ali ne
i samo) na medicinske teme.

Ovde takode Zelim da zabelezim koliko cenim ohrabrenje i stalno
zanimanje koje mi ve¢ petnaest godina pruzaju Leonard i Elis Koen.
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Edni Paton je bio izvor ideja i podrske jo$ i duze, a u ovom slucaju
posebno sam mu zahvalan na raspravama o Raveni i svetlosti, i razli-
¢itim vratima (i zamkama) koja moraju da se savladaju kada se roma-
nopisac bavi vizualnim umetnostima.

Tu su jo$ dve osobe koje i dalje ostaju u sredistu mog sveta, pa
tako i mog rada. Uobi¢ajeni osumnjiceni, mozZe se redi, ali bi ta fraza
prikrila dubinu onoga za $ta se nadam da ¢u preneti. Prema tome,
ovde jednostavno zavr$avam spominjuéi Sibil i Loru, moju majku i
moju Zenu.

Kruzedi i kruZedi u sve Sirem luku...
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POGLAVLJE I

S prvim ostrim zimskim vetrovima, kralj nad kraljevima
Basanida, Sirvan Veliki, Brat Sunca i Meseca, Ma& Perunov,
Du$manin Crnog Azala, napustio je svoj zidinama opasani
grad Kabad i otputovao na jug i na zapad u pratnji poveleg
broja svojih dvorana da ispita stanje utvrda u tom delu zemalja kojima
je vladao, da prinese zrtve pred pradrevnom Svetom vatrom svestenic-
ke kaste i da lovi lavove u pustinji. Prvog jutra prvog lova pogodila ga
je strela tik ispod klju¢ne kosti.

Strela se zarila duboko i niko se tamo, na pesku, nije usudio da
pokusa da je i§¢upa. Kralja kraljeva u nosiljci su odneli u obliznju
tvrdavu Kerakek. Strahovalo se da ¢e umreti.

Nesre¢ni slucajevi u lovu su Cesti. Medu basanidskim dvoranima
bilo je prili¢no onih koji vole da koriste luk mada s njim nisu vesti.
Zbog te dobro poznate ¢injenice, mogu¢nost da pokusaj ubistva osta-
ne nekaznjen bila je velika. Sirvan ne bi bio prvi kralj koji je ubijen u
metezu kraljevskog lova.

Iz predostroznosti, Mazendar, Sirvanov vezir, naredio je da se tri
najstarija kraljeva sina, koji su doputovali na jug s njim, stave pod
nadzor. Korisna fraza koja prikriva istinu: zadrzani su pod strazom
u Kerakeku. Istovremeno je vezir poslao konjanike nazad u Kabad
da prenesu naredenje da se njihove majke u palati takode zatoce. Te
zime je bilo ve¢ dvadeset sedam godina kako Veliki Sirvan vlada kra-
ljevstvom Basanida. Orlovski pogled bese mu bistar, upletena brada
jo§ crna, i na njemu nije bilo ni trunke sivila $to ga donosi starost.
Nestrpljenje medu odraslim sinovima dalo se ocekivati, kao i smrto-
nosne spletke medu kraljevim Zenama.

Obi¢ni ljudi u svojoj deci nalaze radost, u svojim domacinstvima
mir i utehu. Zivot kralja nad kraljevima nije nalik na zivot drugih
smrtnika. On na svojim ple¢ima nosi bozansko i vladarsko breme - a
Azal, duSmanin, nikada nije daleko, i nikada ne miruje.

&3
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U Kerakeku su trojica kraljevskih lekara koji su doputovali na jug
s dvorom pozvani u odaju gde su ljudi polozili velikog kralja na kre-
vet. Jedan po jedan, ispitali su ranu. Opipali kozu oko nje, pokusali
da olabave zarivenu strelu. Prebledeli su od onoga $to su videli. Strele
za lov na lavove bile su najteze $to postoje. Ako se sada pera odlome
i strela gurne kroz grudi da izade na leda, unutrasnje povrede bice
¢udovis$ne, smrtonosne. A strela se nije mogla izvudi, toliko je duboko
prodrla, toliko su $iroki bili bo¢ni gvozdeni $iljci na njenom vrhu. Ko
god bi pokusao da je izvuce, pokidao bi kraljevo meso, i$¢upao ljudski
Zivot iz njega zajedno s prolivenom krvlju.

Da su im u tom stanju doveli bilo kog drugog pacijenta, lekari bi
odreda izgovorili zvani¢ne re¢i povlacenja: Sa ovom se boljkom neéu
nositi. Ako bi to uradili, niko ne bi mogao da ih krivi za smrt koja ¢e
nastupiti.

To se, naravno, nije smelo re¢i kada je ranjenik kome treba pomo-
¢i kralj.

Lekari su morali da prihvate obavezu lecenja brata sunca i meseca,
da se bore sa svim $to otkriju i zale¢e svaku povredu ili bolest. Ako
pacijent ¢ijeg se le¢enja prihvate umre, krivica pada na lekare, kao $to
jeired. U slu¢aju obi¢nog ¢oveka, morali bi da isplate nov¢anu kaznu,
kao nadoknadu porodici.

U ovom slucaju, lekari ¢e verovatnije biti zivi spaljeni na pogrebnoj
lomaci velikog kralja.

Ljudi koji su zauzimali polozaje dvorskih lekara, s bogatstvom i
slavom koji uz to idu, bili su toga veoma svesni. Da je kralj izdahnuo
u pustinji, njegovi lekari — ova trojica u odaji, kao i oni koji su ostali
u Kabadu - nasli bi se medu ozalo§¢enim uglednicima iz svestenicke
kaste prilikom obreda pred Svetom vatrom. A sada nije tako.

Usledilo je sasaptavanje lekara kraj prozora. Od svojih su uditelja

- jo$ odavno - dobro naucili koliko je u blizini pacijenta vazno hladno-
krvno drzanje. Takvo staloZeno ponasanje, u sadasnjim okolnostima,
nije bilo moguce. Kada se ¢ovekov Zivot zarije — poput krvave strele

- u samu sr7 trenutka, smirenost i dostojanstvo tesko je odrzati.

Jedan po jedan, po staresinstvu, njih trojica su drugi put prisli
¢oveku na krevetu. Jedan po jedan su legli pred njega, ustali, ponovo
opipali crnu strelu, kraljevo bilo, ¢elo, pogledali mu u o¢i, otvorene i
gnevne. Jedan po jedan su, drhtavo, rekli, kao §to su morali da kazu:

»5a ovom se boljkom ne¢u nositi.”
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Kada jei tre¢ilekar izgovorio te re¢i, i kada su zakora¢ili unazad, ne-
sigurno, u odaji je usledio tajac, mada je medu svetiljkama i treperavim
plamsajima vatre stajalo deset ljudi. Vetar je napolju po¢eo da duva.

U toj tisini za¢uo se duboki glas Sirvanov, tih ali razgovetan, nalik
na bozji. Kralj nad kraljevima je rekao:,,Nista ne mogu da urade. Vidi
im se na licima. Usta su im od straha suva kao pesak, misli su im kao
razvejani pesak. Nemaju predstavu $ta da rade. Sklonite nam ih s oc¢iju
i ubijte ih. Nedostojni su. Uradite tako. Nadite naseg sina Damnazisa i
vezite ga za kolac u pustinji da ga zveri izjedu. Majku njegovu predajte
robovima u palati u Kabadu, da sa njom rade $ta im je volja. Uradite
tako. Onda idite nagem sinu Mura$u i dovedite ga ovamo pred nas.”
Sirvan zastade da udahne, da odbije ponizavaju¢u slabost koju izaziva
bol.,,Dovedite nam i svetenika sa Zeravicom Svetog plamena. Izgleda
da ¢emo umreti u Kerakeku. Sve $to se desava, deSava se po bozanskoj
volji Perunovoj. Anahita ¢eka svakog od nas. Tako je zapisano i tako
se pise. Uradi tako, Mazendare.“

»Nece§ da potrazimo drugog lekara, moj veliki gospodaru?®, upitao
je omaleni, dezmekasti vezir, suvog glasa, suvih ociju.

»U Kerakeku?*, upita kralj nad kraljevima, glasom jetkim, gnev-
nim. ,,U ovoj zabiti? Pomisli gde se nalazimo.“ Krv je navrla dok je
govorio, iz mesta gde je strela Stréala, ulepljena crnilom, ukrasena
crnim perima. Kraljeva brada bila je umrljana njegovom sopstvenom
tamnom krvlju.

Vezir je oborio glavu. Ljudi krenuse da izvedu trojicu osudenih
lekara iz sobe. Ovi se nisu pobunili, nisu se odupirali. Sunce je tada
ve¢ bilo preslo najvisu tacku, pocelo je da se spusta, tog zimskog dana
u zemlji Basanida, u zabacenoj tvrdavi blizu peska. Vreme se kretalo;
ono $to ¢e biti odavno je zapisano.

Ljudi ponekad pronalaze hrabrost, neoc¢ekivano, iznenadujuci
sami sebe, menjajuéi tok vlastitog Zivota i vremena. Covek koji je
pao na kolena kraj kreveta, pritisnuo glavu na ¢ilimom zastrt pod,
bio je vojni zapovednik tvrdave u Kerakeku. Mudrost, promisljenost,
nagon za samoodrZzanjem - sve je to zahtevalo da ¢uti medu uglade-
nim, opasnim dvoranima toga dana. Posle nije umeo da objasni zasto
je progovorio. Zadrhtao bi kao od groznice prisecajudi se, i pio previse
vina, ¢ak i na dane uzdrzavanja.

»Moj kralju®, rekao je u toj odaji obasjanoj vatrom, ,imamo ovde
jednog lekara koji je mnogo putovao, u selu ispod tvrdave. Da ga
mozda pozovemo?“
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Pogled velikog kralja kao da je ve¢ bio negde drugde, s Perunom
i Gospodaricom, daleko od stega i beznacajnih briga smrtnog Zivota.
Upitao je: ,,Zasto ubiti jo$ jednog ¢oveka?*

Govorilo se, pisalo na pergamentu i uklesivalo u kamene tablice,
da na prestolu u Kabadu, drze¢i Zezlo i cvet, nikada nije sedeo milosrd-
niji i velikodu$niji kralj od Sirvana, kralj ispunjeniji duhom boginje
Anabhite. Ali Gospa Anahita se takode zvala i Sakupljacica, jer zove
ljude njihovom kraju.

Tiho, vezir je pro$aputao: ,Zasto da ne? Kako moze da nasgkodi,
gospodaru? Da posaljem ljude po njega?“

Kralj nad kraljevima je mirno lezao jo$ tren, a onda je ravnodu-
$nim kratkim pokretom dao odobrenje. Cinilo se da mu je bes zga-
snuo. Njegov pogled, pod teskim kapcima, odlutao je do vatre i tamo
se zaustavio. Neko je iza$ao, na vezirov znak.

Vreme je prolazilo. U pustinji iza tvrdave i selu ispod nje, zaduvao
je severac. Presao je preko peska, razvejavajuci ga i kovitlaju¢i, neke
dine brisao, druge stvarao, a lavovi, koje sada niko nije lovio, nasli su
utociste u svojim pe¢inama medu stenjem, i ¢ekali noc.

Plavi mesec, Anahitin, digao se kasno po podne, kao protivteza
niskom suncu. U tvrdavi Kerakeka, ljudi su posli u taj suvi vetar da
ubiju tri lekara, da ubiju kraljevog sina, da pozovu kraljevog sina, da
odnesu poruku u Kabad, da pozovu svestenika sa Svetom vatrom
pred kralja nad kraljevima.

I da nadu i dovedu jo§ jednog ¢oveka.

©e

Rustem iz Kerakeka, sin Zorahov, sedeo je prekrstenih nogu na ispa-
hanskom ¢ilimu koji je koristio kada poducava. Citao je, povremeno
dizudi pogled da osmotri ¢etvoricu svojih ucenika koji su pazljivo
prepisivali jedan od njegovih dragocenih spisa. Trenutno su se bavili
Merovijevim radom o o¢noj mreni; svaki ucenik je prepisivao razli-
¢it list. Razmenjivace ih ukrug svakog dana, sve dok na kraju svi ne
budu imali ¢itav primerak rasprave. Rustem je drZzao da je drevni
trakezanski, zapadnjacki pristup bolji u le¢enju veéine — mada ne i
svih - o¢nih boljki.

Kroz prozor koji je gledao na prasnjavi drum, u sobu je usao
povetarac. Jo$ je bio blag, prijatan, ali je Rustem u njemu naslutio
oluju. Pesak ¢e se uskovitlati. Kada dune pustinjski vetar, u varosi

Gospodar careva 19

Kerakek, ispod tvrdave, pesak se u sve zavlaci. Navikli su bili na to,
na ukus peska u hrani, grebuckanje u ode¢i i ¢ar§avima, na stidnim
mestima.

Rustem je zacuo nekakvo tiho $uskanje iza ucenika, kroz zasvo-
dena vrata koja vode u porodi¢ne odaje; ugledao je senku na podu.
Saski je stigao na svoje uobi¢ajeno mesto iza zastora od perli, i tamo
¢e Cekati pocetak zanimljivijeg dela popodnevnih ¢asova. Njegov sin
je sa sedam godina pokazivao i strpljenje i Zestoku odlu¢nost. Pre
nes$to manje od godinu dana poceo je da dovlaci svoju malu asuru iz
spavace sobe i postavlja je odmah pored ucionice. Sedeo je na njoj pre-
krétenih nogu i provodio §to je vise moguce vremena slusajuéi kroz
zastor kako njegov otac poducava. Ako bi ga majke ili sluge odvele,
vratio bi se na svoje mesto ¢im bi uspeo da im pobegne.

Obe Rustemove Zene smatrale su da nije primereno da malo dete
slusa opsirne opise krvavih rana i telesnih te¢nosti, ali je lekaru deca-
kova znatiZelja bila zabavna, te je uspeo da se izbori za njegovo pravo
da slusa kraj vrata posto zavrsi sa sopstvenim ¢asovima i duznostima.
Kao da su i u¢enici uzivali u de¢akovom nevidljivom prisustvu u
hodniku, pa su ga jednom ili dvaput pozvali da glasno odgovori na
oceva pitanja.

Bilo je nec¢eg umilnog, ¢ak i jednom pazljivom, uzdrzanom cove-
ku, u sedmogodisnjaku koji izjavljuje, zvani¢no: ,,Sa ovom boljkom
¢u se nositi, i onda izlaze predlog lec¢enja upaljenog, bolnog noznog
prsta ili krvavog kaslja. Zanimljivo je, mislio je Rustem, odsutno gla-
de¢i svoju urednu $iljastu bradu, kako su Saskijevi odgovori veoma
Zesto ta¢ni. Cak je jednom dao de¢aku da odgovori na pitanje kako bi
posramio ucenika koji je bio nespreman posle no¢ne pijanke, mada
se kasnije zbog toga pokajao. Mladi¢i su imali pravo da s vremena na
vreme odlaze u kré¢me. Tako su u¢ili o zivotu i zadovoljstvima obi¢nih
ljudi, i nisu starili pre vremena. Lekar mora biti svestan ljudske priro-
de i ljudskih slabosti, i ne sme prestrogo da im sudi. Perun i Anahita
su tu da ljudima sude.

Dodir sopstvene brade ga je podsetio: bilo je vreme da je ponovo
oboji. Pitao se je li jo§ neophodno da $ara svetlosmedu sivom. Kada
se pre Cetiri godine vratio iz Ispahana i sa Adzbarskih ostrva, i nase-
lio u rodnom gradu da otvori lekarsku ordinaciju i $kolu, smatrao je
da je mudro ste¢i postovanje tako $to ¢e izgledati stariji. Na istoku
su se ispahanski lekari-svestenici cesto oslanjali na $tapove koji im
nisu trebali, namerno se gojili, kratko i odmereno zborili, zagledani
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u neke unutrasnje prizore, samo da bi ostavili Zeljeni utisak dostojan-
stva i uspeha.

Zaista je bilo drskosti u tome $to jedan dvadesetsedmogodi$njak
zeli da drzi ¢asove medicine u godinama kada mnogi tek pocinju
istinska izu¢avanja. Zapravo, prve godine dva su ucenika bila starija
od njega. Pitao se jesu li toga bili svesni.

Medutim, zar posle odredenog vremena samo lecenje i predava-
nja ne govore dovoljno? U Kerakeku, ovde na pragu juzne pustinje,
Rustema su seljaci postovali, pa ¢ak i obozavali, a ¢esto su ga pozivali
i u tvrdavu da se pozabavi vojnickim povredama i bolestima, na bes i
jed niza vojnih lekara. U¢enici koji su mu pisali pa onda dolazili u tu
zabit zarad njegovog poducavanja — a medu njima ¢ak i sarantinski
obozavaoci DZada, koji su prelazili granicu iz Amorije - verovatno
se ne bi okrenuli i vratili kada bi otkrili da Rustem iz Kerakeka nije
drevni mudrac ve¢ mladi muz i otac koji igrom sluc¢aja ima dara za
medicinu i koji je vi$e ¢itao i putovao od vecine.

Mozda. Ucenici, ili moguci ucenici, umeju da budu nepredvidljivi
u mnogo ¢emu, a prihod koji je Rustem ostvarivao od poducavanja
bio je neophodan ¢oveku koji sada ima dve Zene i dvoje dece — poseb-
no posto su obe Zene Zelele jo$ po jedno dete u toj pretesnoj kudi. Malo
je seljana iz Kerakeka moglo da plati punu nadoknadu za lecenje, a
u varosi je radio jos jedan lekar — prema kome je Rustem gajio jedva
prikriven prezir — kod koga je odlazio jedan deo pacijenata. Sve u
svemu, mozda je bolje ne kvariti ono $to, izgleda, uspeva. Ako brada
pros$arana sedim vlasima umiri jednog ili dvojicu mogu¢ih ucenika ili
vojne zvani¢nike gore u zamku (gde su imali obi¢aj da placaju), onda
se upotreba boje isplatila.

Rustem ponovo pogleda kroz prozor. Nebo je sada nad njegovom
malom bastom s lekovitim biljem bilo tamnije. Ako naide istinska olu-
ja, ¢asovi i popodnevni zahvati bice tezi zbog slabijeg svetla. Nakasljao
se. Cetvorica ucenika, svikli na to, odlozili su pisaljke i digli poglede.
Rustem klimnu glavom i onaj najblizi vratima ode da ih otvori i pusti
unutra prvog pacijenta sa natkrovljenog trema, gde su ¢ekali.

Imao je obi¢aj da pacijente lec¢i ujutru a poducéava posle podnev-
nog odmora, ali oni seljani koji su najmanje bili u stanju da plate cesto
su pristajali da ih Rustem i njegovi ucenici zajedno pregledaju po
podne, u sklopu ¢asova. Mnogima je paznja laskala, neki su se zbog
nje osecali nelagodno, ali se u Kerakeku znalo da se tako moze stiéi
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do mladog doktora koji je ucio na tajanstvenom istoku i vratio se s
tajnama skrivenog sveta.

Zena koja je sada usla, pa oklevajuéi stala kraj zida na koji je
Rustem kacio bilje i odlagao male ¢upove i lanene vrecice s lekovi-
ma, imala je mrenu preko desnog oka. Rustem je to znao; vidao ju je
ranije i procenio je stanje. Unapred se spremao, i kada god su boljke
seljana to omogucavale, pruzao je svojim ucenicima priliku za prak-
ti¢ne vezbe i zapaZzanja zajedno s raspravama koje su u¢ili i prepisivali.
Voleo je da govori kako je od slabe vajde nauciti sta je Al Hizari govo-
rio o amputacijama ako ¢ovek ne zna da koristi testeru.

On je, li¢no, proveo Sest nedelja sa svojim isto¢njackim uciteljem
na neuspesnom ispahanskom vojnom pohodu protiv pobunjenika na
severoisto¢noj granici. Naucio je kako se koristi testera.

Takode se tog leta dovoljno nagledao nasilnih smrti i o¢ajnog,
prljavog bola da bi odlucio da se vrati kuci Zeni i malom detetu koje
je tek nekoliko puta video pre nego $to je otisao na istok. Ova kuca
i vrt na rubu varosi, a onda jos$ jedna Zena i Zensko dete, usledili su
po povratku. Decaci¢u koga je ostavio za sobom sada je bilo sedam
godina i sedeo je na asuri pred vratima lekarskih odaja, slusajuci oce-
va predavanja.

A lekar Rustem jos$ je u tami nekih noéi sanjao bojno polje na
istoku, prisecao se kako sece udove ljudima sto urlaju pod dimljivim,
varljivim svetlom baklji na vetru, dok sunce zalazi nad pokoljem. Pri-
secao se crnih vodoskoka krvi, kako ga natapaju, preplavljuju, vreli
i snazni, njegovu odecu, lice, kosu, ruke, grudi... kako i sam postaje
uzasno stvorenje, ruku tako klizavih da jedva drzi svoje alate za sece-
nje, rezanje i spaljivanje rana, ranjenika koji dolaze i dolaze, bez kraja,
bez odmora, ¢ak i posto je no¢ pala.

Postoje i gore sudbine od usuda seoskog lekara u zemlji Basani-
da, shvatio je sutradan ujutro, i od tada se nijednom nije pokolebao,
mada bi ambicija ponekad narasla u njemu i pokusavala da ga ubedi
u suprotno, zavodljiva i opasna kao kabadska dvoranka. Rustem je
dobar deo svog zrelog Zivota proveo trudedi se da deluje starije nego
§to jeste. Ali star nije bio. Jo$ ne. Pitao se, i to ne retko, u suton, kada
takve misli obi¢no naviru, $ta bi u¢inio kada bi prilika za promenu
zakucala na vrata.

Kasnije, kada je razmisljao o svemu, nije mogao da se seti da li je
tog dana neko stvarno zakucao. Vratolomna brzina svega §to je usle-
dilo bila je tolika da je to mozda propustio. Ipak, ¢inilo mu se da su
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se spoljna vrata samo uz tresak otvorila, bez upozorenja, zamalo ne
udarivsi pacijentkinju koja je ¢ekala kraj zida, i da su u sobu nahrupili
vojnici u teskim ¢izmama, preplavivsi je metezom spoljnog sveta.

Rustem je poznavao jednog medu njima, vodu: ve¢ je dugo sluzio
u Kerakeku. Lice mu je sada bilo izobli¢eno, groznic¢avo. Glas mu
je, kada je progovorio, zaskripao kao drvosedina testera. Rekao je:

»Mora$ da podes$! Smesta! U tvrdavu!“

»Desio se neki nesrecan slucaj?, upitao je Rustem sa prostirke,
dobro paze¢i na boju svog glasa, ne obaziru¢i se na covekov zapoved-
ni¢ki ton, pokusavajuéi da sopstvenim spokojem ponovo uspostavi
mir. To je bio deo lekarske obuke, i Zeleo je da ga ucenici vide na delu.
Ljudi koji ih pose¢uju ¢esto su uzrujani; lekar to ne sme biti. Prime-
tio je da je vojnik bio okrenut ka istoku kada je izgovorio prve re¢i.
Neutralno znamenje. Ovaj ¢ovek pripada ratnickoj kasti, naravno, §to
moze biti ili dobro ili lose, u zavisnosti od kaste obolelog. Duvao je
severac: ne valja, ali kroz prozor nije ni video ni ¢uo ptice, §to donekle
ublazava zlu kob.

»Nesrecan sluc¢aj! Dal“ viknuo je vojnik, u kome mira nije bilo
nimalo. ,Polazi! Re¢ je o kralju nad kraljevima! Strela!*

StaloZenost je pobegla od Rustema kao silom regrutovani vojni-
ci pred sarantinskom konjicom. Jedan njegov ucenik prenerazeno
uzdahnu. Zena bolesnog oka se srusi na pod i stade da zavija. Rustem
hitro ustade, pokusavaju¢i da sredi svoje uskomesane misli. Usla su
&etvorica. Nesrecan broj. Zena je peta. Moze li i nju da ra¢una, da bi
znamenje bilo povoljnije?

Dok je hitro sra¢unavao predskazanja, otiao je do velikog stola
kraj vrata i uzeo svoju malu platnenu vre¢u. Uzurbano je stavio unu-
tra nekoliko lekovitih biljaka i teglica i uzeo koznu torbu s hirurskim
instrumentima. Obi¢no je slao ucenika ili slugu da pre njega odnese
torbu te tako umiri one u tvrdavi i izbegne da ga vide kako juri napo-
lje, ali ove okolnosti nisu dozvoljavale uobi¢ajene postupke. Re¢ je o
kralju nad kraljevima!

Rustem je postao svestan da mu srce ludo tuce. S mukom je po-
kusavao da obuzda disanje. Osecao je vrtoglavicu. Strah, zapravo. Iz
mnogih razloga. Bilo je vazno ne pokazati ga. Umirivsi $tap za ho-
danje, svesno je usporio i stavio kapu na glavu. Pogledao je vojnika.
Pazljivo se okrenuvsi ka severu, rekao je: ,,Spreman sam. Mozemo da
krenemo.”
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Cetvorica vojnika su pojurila na vrata pre njega. Zastavsi, Rustem
se potrudio da odrzi kakav-takav red u odaji koju je napustao. Njegov
najbolji u¢enik, Barai, gledao ga je.

»Mozete da se vezbate s hirurskim instrumentima na vo¢u, a onda
na komadima drveta, uz pomo¢ sondi rekao je Rustem. ,,Ocenjujte
jedan drugoga na smenu. Zatvorite kapke ako vetar ojac¢a. Ima$ dozvo-
lu da zapali$ vatru i koristi$ ulje ako ponestane svetla.”

»Gospodaru’, rekao je Barai i poklonio se.

Rustem je za vojnicima iza$ao na vrata.

Zastao je u basti i, ponovo se okrenuvsi ka severu, spojenih sto-
pala, ubrao tri mladice bambusa. Mozda ¢e mu trebati za sonde. Voj-
nici su nestrpljivo ¢ekali na drumu, uzrujani i preplaseni. Vazduh je
treperio od napetosti. Rustem se ispravi, prosapta molitvu Perunu i
Gospodarici i okrenu se da pode za njima. Dok je to ¢inio, primetio
je Katjun i DZaritu na ulaznim vratima kuce. U o¢ima im se ogledao
strah: Dzaritine su bile ogromne, ¢ak i sa te daljine. Zurila je u njega
¢utke, oslonivsi se na Katjun, drze¢i bebu. Neki vojnik je Zenama
sigurno rekao $ta se desava.

Klimnuo im je obema glavom da ih umiri i video Katjun kako
smireno uzvrac¢a klimanjem dok stavlja ruku na DzZaritina ramena.
Bice s njima sve dobro. Ako se on vrati.

Pro$ao je kroz malu kapiju i izasao na drum, zakoracivsi prvo
desnom nogom i digavsi pogled da vidi ima li znamenja medu pti-
cama. Ba$ nicega: sve su se sklonile od vetra koji je jacao. Nikakvih
znamenja. Nije mu bilo drago $to su poslali ¢etvoricu vojnika. Treba-
lo je da neko vodi racuna o takvim stvarima. Sada, medutim, tu vise
ni$ta ne moze da uradi. Zapali¢e tamjan u tvrdavi, da ublazi posledice.
Rustem stegnu $tap i pokusa da odrzi stalozenu spoljasnost. Cinilo
mu se da ne uspeva. Kralj nad kraljevima. Strela.

Naglo je zastao na prasnjavom drumu.

A u trenutku kada je to uradio, proklinjuci sopstvenu glupost, ve¢
spreman da krene nazad u ordinaciju, iako je znao koliko bi to loge
znamenje bilo, ¢uo je nekoga kako progovara iza njega.

»Tata‘ rekao je glasic.

Rustem se okrenu i vide $ta njegov sin drzi obema rukama. Tada
mu srce stade na tren, ili mu se bar ucinilo da je tako. Progutao je kne-
dlu, jedva. Naterao je sebe da ponovo duboko udahne, stoje¢i veoma
mirno, odmah pred kapijom.
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,Da, Saski® rekao je tiho. Pogledao je decaci¢a u basti i obuzeo ga
je ¢udan mir. Njegovi ucenici i pacijenti gledali su zbijeni sa trema,
vojnici su gledali s druma, Zene sa drugih vrata. Vetar je duvao.

»Covek je rekao... rekao je da je strela, tata.”

I Saski je pruzio svoje male $ake, nudeéi ocu instrument koji je
izneo u dvoriste.

»Stvarno jeste, zar ne?“, upitao je Rustem ozbiljno.,,Onda bi trebalo
da ga ponesem sa sobom, je li tako?“

Saski je klimnuo glavom. DrZanje njegovog malog tela bilo je pra-
vo, tamne smede o¢i bile su ozbiljne kao u svestenika $to prinosi zrtvu.
Njemu je sedam godina, pomislio je Rustem. Anahita ga cuvala.

Vratio se kroz drvenu kapiju, sagnuo se i uzeo od dec¢aka tanani
instrument u koznoj futroli. Doneo ga je iz Ispahana, oprostajni dar
od svog ucitelja.

Vojnik je zaista spomenuo strelu. Rustem oseti iznenadnu, sasvim
neocekivanu Zelju da polozi Saku na sinovljevu glavu, na tamnosme-
du, kovrdzavu kosu, da oseti toplotu, prijatan mali oblik. Imalo je to
veze, naravno, s ¢injenicom da se iz tvrdave mozda nece vratiti. Ovo
je mozda oprostaj zauvek. Covek ne moze odbiti da leci kralja nad
kraljevima, a u zavisnosti od toga gde se strela zarila...

Saskijev izraz lica bio je usredsreden kao da je nekako, natprirod-
no, to shvatao. Nije mogao da shvati, naravno, ali de¢ak ga je upravo
spasao od uzasno lo$eg znamenja, jer bi morao da se vrati u svoju
ordinaciju posto je ve¢ iz nje izaao i ubrao mladice bambusa.

Rustem je shvatio da ne moze da progovori. Gledao je Saskija jos
koji tren, a onda pogledao svoje zene. Nije bilo vremena ni da njima
nesto kaze. Svet je ipak u$ao na njegova vrata. Ono $to ¢e biti odavno
je zapisano.

Rustem se okrenuo i hitro ponovo izaao na kapiju, pa onda zajed-
no s vojnicima po$ao strmim drumom, pracen snaznim severcem.
Nije se osvrtao, svestan kakvo je to znamenje, ali je bio siguran da
Saski jos stoji tamo i gleda ga, sada sam u basti, prav kao koplje, mali
kao trska pored reke.

o
Vinaz, sin Vinazov, vojni zapovednik juzne tvrdave Kerakek, bio je

roden jo$ dalje na jugu, u si¢usnoj oazi palmi isto¢no od Kandira,
oskudnom ostrvcetu zelenila koje je hranio potok a pesak okruzivao
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sa svih strana. Bilo je to pija¢no selo, naravno. Dobra i usluge razmenyji-
vani su s crnomanjastim, ¢utljivim ljudima sa peska koji su dojahivali
na kamilama pa onda odlazili, nestaju¢i na treperavom obzorju.

Odrastaju¢i kao trgovacki sin, Vinaz je dobro upoznao nomadska
plemena, i za vreme trgovine i mira, i u ona doba kada je veliki kralj
slao vojske na jug u jo$ jednom jalovom pokusaju da se probije do
zapadnog mora iza peska. Pustinja, bar isto koliko i divlja plemena
koja su se njom kretala, starala se da to bude nemoguce, iznova i
iznova. Ni pesak ni oni $to su na njemu Ziveli nisu bili spremni da
se pokore.

Ipak, zbog detinjstva provedenog na jugu, Vinaz - koji je umesto
trgovackog odabrao vojnicki zivot — predstavljao je odli¢an, ocigle-
dan izbor za stare$inu jedne pustinjske tvrdave. Bio je to redak pri-
mer razboritosti kod visokih dostojanstvenika u Kabadu, to $to je on
postavljen da upravlja Kerakekom kad je dostigao odgovarajudi ¢in,
umesto da mu, recimo, bude dato da zapoveda vojnicima koji ¢uva-
ju neku ribarsku luku na severu, i imaju posla sa u krzno odevenim
trgovcima i pljackasima iz Moskava. Ponekad je vojska i uspevala da
ponesto uradi kako valja, gotovo uprkos sebi samoj. Vinaz je poznavao
pustinju i po$tovao je i nju i njene stanovnike. Natucao je nekoliko
nomadskih narecja, govorio pomalo jezik Kindata, a pesak u krevetu,
odedi i pregibima koZe nije mu smetao.

Ipak, bas$ nista u poreklu tog vojnika, trgovackog sina, nije govorilo
da ¢e biti dovoljno nesmotren da prozbori medu najmo¢nijim li¢no-
stima sa dvora i nepozvan predlozi da jedan varoski doktor - koji ¢ak
nije ni pripadnik svestenicke kaste — bude pozvan pred kralja nad
kraljevima na samrti.

Izmedu ostalog, te re¢i su ugrozile i njegov zivot. Mrtav je ako
neko kasnije proceni da je postupak seoskog doktora ubrzao ili iza-
zvao kraljevu smrt — mada Sirvan Veliki ve¢ bese okrenuo lice ka
vatri kao da u plamenu trazi Peruna Od Groma, ili tamnu priliku
Gospodarice.

Strela se duboko zarila. Krv je i dalje sporo curkala, tamnedi ¢ar$a-
ve i zavoje nabijene oko rane. Zapravo, bilo je pravo ¢udo §to kralj jo$
die, $to je jo§ medu njima i ukoéeno posmatra ples plamenova dok
napolju pustinjski vetar postaje sve snazniji. Nebo se smracilo.

Sirvan, izgleda, nije Zeleo da svojim dvoranima pruzi bilo kakve
poslednje redi saveta niti da zvani¢no imenuje naslednika, mada je
ranije ve¢ nagovestio svoj izbor. Klec¢e¢i kraj kreveta, kraljev tre¢i
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sin Muras$, koji je posuo glavu i ramena vru¢im pepelom iz ognjista,
ljuljao se napred-nazad, u molitvi. Nijedan drugi kraljev sin nije bio
prisutan. Mura$ov glas, koji se dizao i spustao u brzim zapevima, bio
je sem teskog disanja velikog kralja jedini ljudski zvuk u sobi.

U toj tisini, bez obzira na zavijanje vetra, bat ¢izama jasno se ¢uo
kada je napokon dopro iz hodnika. VinaZ je udahnuo i na tren sklopio
o¢i, zazivaju¢i Peruna, ritualno proklinju¢i Azala, Ve¢nog Du§manina.
Onda se okrenuo i video vrata kako se otvaraju i ulazak lekara koji ga
je jednom izle¢io od sramotnog osipa ste¢enog u jednom jesenjem
izvidanju sarantinskih pograni¢nih varo$i i utvrda.

Lekar, koga je pratio Vinazov o¢igledno prestravljeni kapetan garde,
usao je nekoliko koraka pa zastao, oslonjen na stap, da osmotri sobu,
pre nego $to ¢e pogledati priliku na krevetu. Uza se nije imao slugu

- sigurno je po$ao u velikoj Zurbi, kapetan je od Vinaza dobio izri¢ita
naredenja — pa je zato torbu nosio sam. Ne osvrcudi se, pruzio je plat-
nenu vrecu, $tap i neki instrument u futroli, i VinaZzov kapetan ih je
brze-bolje prihvatio. Doktor - zvao se Rustem - bio je uzdrzane i nedu-
hovite prirode, $to se Vinazu i nije bas dopadalo, ali je ucio u Ispahanu
i ¢inilo se da ne ubija ljude - a i stvarno mu je izlecio onaj osip.

Lekar je jednom rukom pogladio prosedu bradu pa kleknuo i
dodirnuo pod ¢elom, prikazavsi neocekivano ugladene manire. Na
vezirovu re¢ je ustao. Kralj nije odvojio pogled od vatre; mladi kra-
ljevi¢ nije prestao s molitvama. Doktor se poklonio veziru, a onda se
pazljivo okrenuo - ka zapadu, primetio je Vinaz - i odse¢no rekao:

»5a ovom ¢u se boljkom nositi.”

Nije ni priSao, a kamoli da je pregledao ranjenika, no zapravo nije
ni imao izbora. Morao je da uradi $ta moze. Zasto ubiti jos jednog
Coveka?, upitao je kralj. Vinaz je gotovo sigurno uradio bas to kada je
predlozio da dovedu lekara.

Lekar se okrenuo da pogleda Vinaza.,,Bi¢u zahvalan ako zapoved-
nik posade ostane da mi pomogne. Mozda ¢e mi zatrebati vojnicko
iskustvo. Neophodno je da svi vi, moja uzvi$ena i blagorodna gospodo,
sada napustite odaju, molim vas.“

Ne dizudi se s kolen4, kraljevi¢ je zustro rekao: ,Necu da ostavim
svog oca.”

Taj ¢ovek ¢e gotovo sigurno postati kralj nad kraljevima, Ma¢ Peru-
nov, kada dah ¢oveka na krevetu stane.

»Razumljiva zelja, moj gospodaru kraljevi¢u®, rekao je doktor mir-
no. ,Ali ako ti je stalo do voljenog oca, kao $to vidim da jeste, i ako
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zeli§ sada da mu pomognes, postovace$ moju zelju i sacekace$ napolju.
Hirurski zahvati se ne mogu vrsiti medu gomilom ljudi.®

»Nece biti... gomile® rekao je vezir. Mazendarova usna se iskrivila
kada je izgovorio tu reé. ,,Ostace kraljevi¢ Mura$, i ja s njim. Ti ne
pripadas svestenickoj kasti, naravno, kao ni zapovednik. Prema tome,
mi moramo ostati. Svi ostali ¢e otici, kao $to zahtevas.”

Lekar je jednostavno zavrteo glavom. ,,Ne, moj gospodaru. Ubij
me odmah, ako zeli$. Ali mene su tako uc¢ili, te smatram da srodnici
i bliski prijatelji pacijenta ne smeju biti prisutni kada ga doktor le¢i.
Znam da ¢ovek mora pripadati svestenickoj kasti da bi bio kraljev-
ski lekar. Ali ja nemam takav uzviSen polozaj... Samo sam dosao da
budem na usluzi velikom kralju, kao $to je i zahtevano. Ako ¢u se
nositi s ovom boljkom, moram to da u¢inim onako kako sam naucio.
Inace kralju nad kraljevima nikako ne¢u pomodi, a tada ¢e mi sop-
stveni Zivot postati breme.”

Ovaj ¢ovek je ustogljeni davez, osedeo pre vremena, pomislio je
Vinaz, ali zna $ta je hrabrost. Video je kraljevica Murasa kako dize
pogled i bes koji izbija iz njegovih crnih oc¢iju. Medutim, pre nego
$to je kraljevi¢ stigao da progovori, slabasan, hladan glas iz kreveta
pro$aputao je:,,Culi ste lekara. Ovamo je doveden zbog svojih vestina.
Zasto se prepirete u mom prisustvu? Napolje. Svi.*

Usledi ti$ina.

»Naravno, moj milosrdni gospodaru®, rekao je vezir Mazendar dok
je kraljevi¢ nesigurno ustajao, a usta mu se otvarala i zatvarala. Kralj i
dalje nije odvajao pogled od plamenova. Vinazu se u¢inilo da njegov
glas ve¢ dopire iza nekog mesta van kraljevstava ljudi. Umrece, doktor
¢e umreti, Vinaz Ce, vrlo verovatno, takode umreti. Ispao je budala
nad budalama, pod stare dane.

Ljudi pocese da uznemireno izlaze u hodnik, gde su sada bile upa-
ljene baklje na zidovima. Vetar je zvizdao — nezemaljski, samotan
zvuk. Vinaz vide svog kapetana garde kako odlaze doktorove stvari
pre nego $to ¢e hitro iza¢i. Mladi kraljevi¢ stade ta¢no naspram vit-
kog lekara, koji je veoma smireno ¢ekao da svi odu. Muras dize ruku
i proSapta, Zestoko i tiho: ,,Spasi ga, ili ¢e ti ove ruke suditi. Kunem ti
se Perunovim gromom.*

Lekar nista nije rekao, samo je klimnuo glavom, mirno odmerava-
judi $ake besnog kraljevi¢a koje su se $irile i stezale pa mu onda pred
o¢ima naglo izvele pokret davljenja. Mura$ je oklevao jo$ tren, onda
pogledao oca — mozda poslednji put, pomislio je Vinaz, pa mu je
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kroz glavu proletela hitra, jasna slika sopstvenog oca na odru, tamo
na jugu. Onda je kraljevi¢ izasao iz odaje, a ostali za njim. Glas mu se
ubrzo zacuo iz hodnika, kako se ponovo dize u molitvi.

Mazendar je poslednji oti$ao. Zastao je kraj kreveta, pogledao Vina-
Za i lekara, prvi put delujuéi nesigurno, a onda je prosaptao: ,,Imas li
uputstva za mene, dragi moj gospodaru?“

»Dao sam ih® rekao je ¢ovek na krevetu tiho. ,,Video si ko je bio
ovde. Verno ga sluzi ako to dopusti. MoZda nece. Neka ti Gospodar
Groma i Gospodarica ¢uvaju dusu bude li tako.“

Vezir proguta knedlu. ,,I tvoju, veliki moj gospodaru, ako se ne
sretnemo ponovo.*

Kralj nije odgovorio. Mazendar je izagao. Neko je iz hodnika zatvo-
rio vrata.

Smesta, hitro se krecudi, lekar otvori platnenu vre¢u i izvadi neka-
kav smotuljak, pa pride vatri i prosu na nju njegovu sadrzinu.

Plamenovi poplavese, i odaju iznenada ispuni miris poljskog cveca,
kao na istoku u prolece. Vinaz zatrepta. Prilika na krevetu se pomeri.

»1z Ispahana?®, upita kralj nad kraljevima.

Lekar je izgledao iznenadeno. ,,Da, moj milosrdni gospodaru. Ni-
sam ni slutio da ti...“

»Jednom sam imao lekara sa ostrva Adzbar. Bio je veoma vest.
Nazalost, udvarao se zeni kojoj nije smeo. Se¢am se da je on koristio
taj miris.“

Rustem pride krevetu.,, U¢ili su me da priroda prostorije u kojoj se
le¢i deluje na samo lecenje. Takve stvari uticu na nas, moj gospodaru.®

»Na strele ne uti¢u, rece kralj. Ali je Vinaz video kako se malo
pomerio da osmotri lekara.

»Mozda je tako®, rece doktor, neodredeno. Prisao je krevetu i prvi
put se sagnuo da ispita strelu i ranu. Vinaz ga je video kako iznenada
obuzdava pokrete. Bradatim licem presao je ¢udan izraz. Spustio je
ruke.

Pogledao je Vinaza. ,Zapovednice, neophodno je da mi pronades$
rukavice. Najbolje kozne rukavice u tvrdavi, i to $to pre.”

Vinaz nije postavljao pitanja. Verovatno ¢e umreti ako kralj umre.
Otisao je, zatvorio vrata za sobom i pozurio hodnikom, pored ljudi
koji su tu éekali, pa niz stepenice, da nade svoje jahace rukavice.

&k %
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Rustem je bio prestravljen kada je usao, gotovo van sebe, i prizvao
je svu svoju snagu volje da to ne pokaZze. Zamalo nije ispustio instru-
mente, bojao se da ¢e neko videti kako mu ruke drhte, ali je kapetan
garde hitro pri$ao da ih uzme. Iskoristio je formalne pokrete odavanja
pocasti, da u sebi izgovori molitvu za smirenje.

Posto je ustao, bio je ostriji nego $to je nameravao, zatrazivsi od
dvorana - i vezira i kraljevi¢a! - da odu iz sobe. Medutim, on se uvek
ponasao strogo, da bi delovao starije, a ovo nije bilo ni vreme niti
mesto da se odrekne navika. Ako ¢e umreti, bag nimalo nije bitno $ta
o njemu ljudi misle, zar ne? Zatrazio je da zapovednik ostane. Vojniku
krv i krici nece smetati, a treba¢e mu neko da obuzda ranjenika.

Ranjenik. Kralj nad kraljevima. Ma¢ Perunov. Brat Sunca i Meseca.

Rustem je primorao sebe da prestane tako da razmislja. Ovo je
pacijent. Povreden ¢ovek. Samo je to bitno. Dvorani su otisli. Kralje-
vi¢ - Rustem nije znao koji je to kraljev sin - zastao je pred njim i
rukama jasno zapretio smrcu, $to je Rustemu bilo jasno od trenutka
kada je izasao iz svoje baste.

Nije smeo da dozvoli da to uti¢e na njega. Sve ce biti kao $to je
zapisano.

Bacio je adzbarski prah u vatru da uskladi odaju sa harmoni¢nijim
bi¢ima i duhovima, a onda prisao krevetu da ispita strelu i ranu.

A tamo je namirisao kabu.

PreneraZen, na tren otupelog uma, shvatio je da je miris probudio
jednu misao, a onda se rodila i druga i veoma ga uplasila. Poslao je
zapovednika da odjuri po rukavice. Bice mu potrebne.

Ako dodirne tu strelu, umrece.

Sam u odaji s kraljem nad kraljevima, Rustem je otkrio da su nje-
govi strahovi sada strahovi lekara, a ne niskog podanika. Pitao se kako
da kaze ono $to mu je na umu.

Kraljeve o¢i sada su pocivale na njegovom licu, tamne i hladne.
Rustem je u njima video gnev.,,Strela je otrovana‘, rekao je Sirvan.

Rustem pognu glavu. ,,Da, moj gospodaru. Kaba. Od biljke fidza-
na.“ Udahnuo je pa upitao: ,,Jesu li tvoji lekari dodirivali strelu?*

Kralj jedva primetno klimnu glavom. Ni znaka da ¢e gnev jenjati.
Sigurno ga uzasno boli, ali to ni¢im ne pokazuje. ,Sva trojica. Zabavno.
Naredio sam da ih pogube zbog nesposobnosti, ali bi ionako ubrzo
umrli, zar ne? Nijedan nije primetio otrov.”

»Ovde je on redak, rekao je Rustem, s mukom sredujuci misli.



