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IZ­RAZI ZAHVALNOSTI

Saran­tin­ski mozaik nadahnut je i delom sazdan oko napetosti koja 
je u doba pozne an­ti­ke vladala između gradskih zi­di­na i di­vlji­ne. Za 
sopstveno upoznavanje sa tom suprotnošću dugujem kapi­talnom delu 
Saj­mona Šame Landsca­pe and Memory. To je ujedno i rad koji me je 
upoznao s li­tvan­skim bi­zonom i njegovom simboli­kom, iz čega se izro­
dio moj zubir.

Dela navedena u Jedrenju u Sa­ran­tiju predstavljaju temelje i ovog 
romana, a Jejts ostaje svepri­sutni duh, i u epi­grafu i drugde.

Sada bi valjalo da dodam divno delo Gvi­da Maj­na The Hel­ping 
Hand: Man and Wound in the An­cient World. Knji­ge Ri­čarda N. Fra­
ja i Prudens Oli­ver Harper bi­le su od izuzetne pomoći u pogledu 
Persi­je i njene kulture. Što se ti­če obi­čaja za trpezom, pomogao mi je 
rad Vilkin­sa i Hi­la o Arhi­stratu, zajedno s radovi­ma En­drua Dalbi­ja 
i Magelone Tusan-Samaa. Stavovi prema natpri­rodnom istraženi su 
u knji­gama Gagera, Kikhefera i Flin­ta, kao i u zbirci eseja koju je pri­
redio Hen­ri Megvajer za Vi­zan­tološki in­sti­tut u Dambarton Ouksu, 
u Vašingtonu. U Dambarton Ouksu sam takođe našao prevode vi­zan­
tin­skih voj­nih rasprava, radove či­tane na raznim simpozi­jumi­ma, a 
u nji­hovoj stalnoj zbirci i neke umetničke predmete koji oži­vljavaju 
prošlost i nadahnjuju posmatrača.

Na lični­jem ni­vou, od izuzetne su mi pomoći bi­li vešti­na, pri­ja­
telj­stvo i posvećenost Džona Džerolda, Džona Daglasa i Skota Seler­
sa, a dužnik sam i lektorki Ketrin Merdžori­benks, punoj pažnje i 
razumevanja. Dženi­fer Barkli iz agen­ci­je Westwood Crea­tive Artists 
je in­teli­gen­ci­jom i neophodnim osećanjem za ironi­ju pomogla kod 
sve složeni­jih pregovora za izdanja na stranim jezi­ci­ma. Reks Kej je, 
kao i uvek, imao pravovremene i lucidne pri­medbe, posebno (ali ne 
i samo) na medi­cin­ske teme.

Ovde takođe želim da zabeležim koli­ko cenim ohrabrenje i stalno 
zani­manje koje mi već petnaest godi­na pružaju Leonard i Elis Koen. 
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Edni Paton je bio izvor ideja i podrške još i duže, a u ovom slučaju 
posebno sam mu zahvalan na raspravama o Raveni i svetlosti, i razli­
či­tim vrati­ma (i zamkama) koja moraju da se savladaju kada se roma­
nopi­sac bavi vi­zualnim umetnosti­ma.

Tu su još dve osobe koje i dalje ostaju u sredi­štu mog sveta, pa 
tako i mog rada. Uobi­čajeni osumnji­čeni, može se reći, ali bi ta fraza 
pri­kri­la dubi­nu onoga za šta se nadam da ću preneti. Prema tome, 
ovde jednostavno završavam spomi­njući Si­bil i Loru, moju maj­ku i 
moju ženu. Kružeći i kružeći u sve širem luku… 
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PO GLAVLJE I

S prvim oštrim zimskim vetrovi­ma, kralj nad kraljevi­ma 
Basani­da, Širvan Veli­ki, Brat Sun­ca i Meseca, Mač Perunov, 
Dušmanin Crnog Azala, napustio je svoj zi­di­nama opasani 
grad Kabad i otputovao na jug i na zapad u pratnji povećeg 

broja svojih dvorana da ispi­ta stanje utvrda u tom delu zemalja koji­ma 
je vladao, da pri­nese žrtve pred pradrevnom Svetom vatrom sveštenič­
ke kaste i da lovi lavove u pusti­nji. Prvog jutra prvog lova pogodi­la ga 
je strela tik ispod ključne kosti.

Strela se zari­la duboko i ni­ko se tamo, na pesku, ni­je usudio da 
pokuša da je iščupa. Kralja kraljeva u nosilj­ci su odneli u obli­žnju 
tvrđavu Kerakek. Strahovalo se da će umreti.

Nesrećni slučajevi u lovu su česti. Među basanidskim dvorani­ma 
bi­lo je pri­lično onih koji vole da kori­ste luk mada s njim ni­su vešti. 
Zbog te dobro poznate či­njeni­ce, mogućnost da pokušaj ubi­stva osta­
ne nekažnjen bi­la je veli­ka. Širvan ne bi bio prvi kralj koji je ubi­jen u 
metežu kraljevskog lova.

Iz predostrožnosti, Mazen­dar, Širvanov vezir, naredio je da se tri 
naj­stari­ja kraljeva si­na, koji su doputovali na jug s njim, stave pod 
nadzor. Kori­sna fraza koja pri­kri­va isti­nu: zadržani su pod stražom 
u Kerakeku. Istovremeno je vezir poslao konjani­ke nazad u Kabad 
da prenesu naređenje da se nji­hove maj­ke u palati takođe zatoče. Te 
zi­me je bi­lo već dvadeset sedam godi­na kako Veli­ki Širvan vlada kra­
ljevstvom Basani­da. Orlovski pogled beše mu bi­star, upletena brada 
još crna, i na njemu ni­je bi­lo ni trun­ke si­vi­la što ga donosi starost. 
Nestrpljenje među odraslim si­novi­ma dalo se očeki­vati, kao i smrto­
nosne spletke među kraljevim ženama.

Obični ljudi u svojoj deci nalaze radost, u svojim domaćin­stvi­ma 
mir i utehu. Ži­vot kralja nad kraljevi­ma ni­je nalik na ži­vot drugih 
smrtni­ka. On na svojim pleći­ma nosi božan­sko i vladarsko breme – a 
Azal, dušmanin, ni­kada ni­je daleko, i ni­kada ne mi­ruje.
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U Kerakeku su troji­ca kraljevskih lekara koji su doputovali na jug 
s dvorom pozvani u odaju gde su ljudi položi­li veli­kog kralja na kre­
vet. Jedan po jedan, ispi­tali su ranu. Opi­pali kožu oko nje, pokušali 
da olabave zari­venu strelu. Prebledeli su od onoga što su vi­deli. Strele 
za lov na lavove bi­le su naj­teže što postoje. Ako se sada pera odlome 
i strela gurne kroz grudi da izađe na leđa, unutrašnje povrede biće 
čudovi­šne, smrtonosne. A strela se ni­je mogla izvući, toli­ko je duboko 
prodrla, toli­ko su ši­roki bi­li bočni gvozdeni šilj­ci na njenom vrhu. Ko 
god bi pokušao da je izvuče, poki­dao bi kraljevo meso, iščupao ljudski 
ži­vot iz njega zajedno s proli­venom krvlju.

Da su im u tom stanju doveli bi­lo kog drugog paci­jen­ta, lekari bi 
odreda izgovori­li zvanične reči povlačenja: Sa ovom se boljkom neću 
nositi. Ako bi to uradi­li, ni­ko ne bi mogao da ih kri­vi za smrt koja će 
nastupi­ti.

To se, naravno, ni­je smelo reći kada je ranjenik kome treba pomo­
ći kralj.

Lekari su morali da pri­hvate obavezu lečenja brata sun­ca i meseca, 
da se bore sa svim što otkri­ju i zaleče svaku povredu ili bolest. Ako 
paci­jent či­jeg se lečenja pri­hvate umre, kri­vi­ca pada na lekare, kao što 
je i red. U slučaju običnog čoveka, morali bi da isplate novčanu kaznu, 
kao nadoknadu porodi­ci.

U ovom slučaju, lekari će verovatni­je bi­ti ži­vi spaljeni na pogrebnoj 
lomači veli­kog kralja.

 Ljudi koji su zauzi­mali položaje dvorskih lekara, s bogatstvom i 
slavom koji uz to idu, bi­li su toga veoma svesni. Da je kralj izdahnuo 
u pusti­nji, njegovi lekari – ova troji­ca u odaji, kao i oni koji su ostali 
u Kabadu – našli bi se među ožalošćenim ugledni­ci­ma iz svešteničke 
kaste pri­li­kom obreda pred Svetom vatrom. A sada ni­je tako.

Usledi­lo je sašaptavanje lekara kraj prozora. Od svojih su uči­telja 
– još odavno – dobro nauči­li koli­ko je u bli­zi­ni paci­jen­ta važno hladno­
krvno držanje. Takvo staloženo ponašanje, u sadašnjim okolnosti­ma, 
ni­je bi­lo moguće. Kada se čovekov ži­vot zari­je – poput krvave strele 

– u samu srž trenutka, smi­renost i dostojan­stvo teško je održati.
Jedan po jedan, po starešin­stvu, njih troji­ca su drugi put pri­šli 

čoveku na krevetu. Jedan po jedan su legli pred njega, ustali, ponovo 
opi­pali crnu strelu, kraljevo bi­lo, čelo, pogledali mu u oči, otvorene i 
gnevne. Jedan po jedan su, drhtavo, rekli, kao što su morali da kažu: 

„Sa ovom se bolj­kom neću nosi­ti.“

Kada je i treći lekar izgovorio te reči, i kada su zakorači­li unazad, ne­
si­gurno, u odaji je usledi­o tajac, mada je među svetilj­kama i treperavim 
plamsaji­ma vatre stajalo deset ljudi. Vetar je napolju počeo da duva.

U toj ti­ši­ni začuo se duboki glas Širvanov, tih ali razgovetan, nalik 
na božji. Kralj nad kraljevi­ma je rekao: „Ni­šta ne mogu da urade. Vi­di 
im se na li­ci­ma. Usta su im od straha suva kao pesak, mi­sli su im kao 
razvejani pesak. Nemaju predstavu šta da rade. Skloni­te nam ih s oči­ju 
i ubij­te ih. Nedostoj­ni su. Uradi­te tako. Nađi­te našeg si­na Damnazi­sa i 
veži­te ga za kolac u pusti­nji da ga zveri izjedu. Maj­ku njegovu predaj­te 
robovi­ma u palati u Kabadu, da sa njom rade šta im je volja. Uradi­te 
tako. On­da idi­te našem si­nu Murašu i dovedi­te ga ovamo pred nas.“ 
Širvan zastade da udahne, da odbi­je poni­žavajuću slabost koju izazi­va 
bol. „Dovedi­te nam i svešteni­ka sa žeravi­com Svetog plamena. Izgleda 
da ćemo umreti u Kerakeku. Sve što se dešava, dešava se po božan­skoj 
volji Perunovoj. Anahi­ta čeka svakog od nas. Tako je zapi­sano i tako 
se pi­še. Uradi tako, Mazen­dare.“

„Nećeš da potraži­mo drugog lekara, moj veli­ki gospodaru?“, upi­tao 
je omaleni, dežmekasti vezir, suvog glasa, suvih oči­ju.

„U Kerakeku?“, upi­ta kralj nad kraljevi­ma, glasom jetkim, gnev­
nim. „U ovoj zabi­ti? Pomi­sli gde se nalazi­mo.“ Krv je navrla dok je 
govorio, iz mesta gde je strela štrčala, ulepljena crni­lom, ukrašena 
crnim peri­ma. Kraljeva brada bi­la je umrljana njegovom sopstvenom 
tamnom krvlju.

Vezir je oborio glavu. Ljudi krenuše da izvedu troji­cu osuđenih 
lekara iz sobe. Ovi se ni­su pobuni­li, ni­su se odupi­rali. Sun­ce je tada 
već bi­lo prešlo naj­vi­šu tačku, počelo je da se spušta, tog zimskog dana 
u zemlji Basani­da, u zabačenoj tvrđavi bli­zu peska. Vreme se kretalo; 
ono što će bi­ti odavno je zapi­sano.

Ljudi ponekad pronalaze hrabrost, neočeki­vano, iznenađujući 
sami sebe, menjajući tok vlasti­tog ži­vota i vremena. Čovek koji je 
pao na kolena kraj kreveta, pri­ti­snuo glavu na ći­li­mom zastrt pod, 
bio je voj­ni zapovednik tvrđave u Kerakeku. Mudrost, promi­šljenost, 
nagon za samoodržanjem – sve je to zahtevalo da ćuti među uglađe­
nim, opasnim dvorani­ma toga dana. Posle ni­je umeo da objasni zašto 
je progovorio. Zadrhtao bi kao od grozni­ce pri­sećajući se, i pio previ­še 
vi­na, čak i na dane uzdržavanja.

„Moj kralju“, rekao je u toj odaji obasjanoj vatrom, „imamo ovde 
jednog lekara koji je mnogo putovao, u selu ispod tvrđave. Da ga 
možda pozovemo?“
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Pogled veli­kog kralja kao da je već bio negde drugde, s Perunom 
i Gospodari­com, daleko od stega i beznačaj­nih bri­ga smrtnog ži­vota. 
Upi­tao je: „Zašto ubi­ti još jednog čoveka?“

Govori­lo se, pi­salo na pergamen­tu i uklesi­valo u kamene tabli­ce, 
da na prestolu u Kabadu, držeći žezlo i cvet, ni­kada ni­je sedeo mi­losrd­
ni­ji i veli­kodušni­ji kralj od Širvana, kralj ispunjeni­ji duhom bogi­nje 
Anahi­te. Ali Gospa Anahi­ta se takođe zvala i Sakupljači­ca, jer zove 
ljude nji­hovom kraju.

Ti­ho, vezir je prošaputao: „Zašto da ne? Kako može da naškodi, 
gospodaru? Da pošaljem ljude po njega?“

Kralj nad kraljevi­ma je mirno ležao još tren, a on­da je ravnodu­
šnim kratkim pokretom dao odobrenje. Či­ni­lo se da mu je bes zga­
snuo. Njegov pogled, pod teškim kapci­ma, odlutao je do vatre i tamo 
se zaustavio. Neko je izašao, na vezi­rov znak.

Vreme je prolazi­lo. U pusti­nji iza tvrđave i selu ispod nje, zaduvao 
je severac. Prešao je preko peska, razvejavajući ga i kovi­tlajući, neke 
di­ne bri­sao, druge stvarao, a lavovi, koje sada ni­ko ni­je lovio, našli su 
utoči­šte u svojim peći­nama među stenjem, i čekali noć.

Plavi mesec, Anahi­tin, di­gao se kasno po podne, kao protivteža 
ni­skom sun­cu. U tvrđavi Kerakeka, ljudi su pošli u taj suvi vetar da 
ubi­ju tri lekara, da ubi­ju kraljevog si­na, da pozovu kraljevog si­na, da 
odnesu poruku u Kabad, da pozovu svešteni­ka sa Svetom vatrom 
pred kralja nad kraljevi­ma.

I da nađu i dovedu još jednog čoveka.



Rustem iz Kerakeka, sin Zorahov, sedeo je prekrštenih nogu na ispa­
han­skom ći­li­mu koji je kori­stio kada podučava. Či­tao je, povremeno 
di­žući pogled da osmotri četvori­cu svojih učeni­ka koji su pažlji­vo 
prepi­si­vali jedan od njegovih dragocenih spi­sa. Trenutno su se bavi­li 
Merovi­jevim radom o očnoj mreni; svaki učenik je prepi­si­vao razli­
čit list. Razmenji­vaće ih ukrug svakog dana, sve dok na kraju svi ne 
budu imali či­tav pri­merak rasprave. Rustem je držao da je drevni 
trakežan­ski, zapadnjački pri­stup bolji u lečenju veći­ne – mada ne i 
svih – očnih bolj­ki.

Kroz prozor koji je gledao na prašnjavi drum, u sobu je ušao 
povetarac. Još je bio blag, pri­jatan, ali je Rustem u njemu naslutio 
oluju. Pesak će se uskovi­tlati. Kada dune pustinj­ski vetar, u varoši 

Kerakek, ispod tvrđave, pesak se u sve zavlači. Navi­kli su bi­li na to, 
na ukus peska u hrani, grebuckanje u odeći i čaršavi­ma, na stidnim 
mesti­ma.

Rustem je začuo nekakvo ti­ho šuškanje iza učeni­ka, kroz zasvo­
đena vrata koja vode u porodične odaje; ugledao je sen­ku na podu. 
Šaski je sti­gao na svoje uobi­čajeno mesto iza zastora od perli, i tamo 
će čekati početak zani­mlji­vi­jeg dela popodnevnih časova. Njegov sin 
je sa sedam godi­na pokazi­vao i strpljenje i žestoku odlučnost. Pre 
nešto manje od godi­nu dana počeo je da dovlači svoju malu asuru iz 
spavaće sobe i postavlja je odmah pored uči­oni­ce. Sedeo je na njoj pre­
krštenih nogu i provodio što je vi­še moguće vremena slušajući kroz 
zastor kako njegov otac podučava. Ako bi ga maj­ke ili sluge odvele, 
vratio bi se na svoje mesto čim bi uspeo da im pobegne.

Obe Rustemove žene smatrale su da ni­je pri­mereno da malo dete 
sluša opširne opi­se krvavih rana i telesnih tečnosti, ali je lekaru deča­
kova znati­želja bi­la zabavna, te je uspeo da se izbori za njegovo pravo 
da sluša kraj vrata pošto završi sa sopstvenim časovi­ma i dužnosti­ma. 
Kao da su i učeni­ci uži­vali u dečakovom nevi­dlji­vom pri­sustvu u 
hodni­ku, pa su ga jednom ili dvaput pozvali da glasno odgovori na 
očeva pi­tanja.

Bi­lo je nečeg umilnog, čak i jednom pažlji­vom, uzdržanom čove­
ku, u sedmogodi­šnjaku koji izjavljuje, zvanično: „Sa ovom bolj­kom 
ću se nosi­ti“, i on­da izlaže predlog lečenja upaljenog, bolnog nožnog 
prsta ili krvavog kašlja. Zani­mlji­vo je, mi­slio je Rustem, odsutno gla­
deći svoju urednu ši­ljastu bradu, kako su Šaski­jevi odgovori veoma 
često tačni. Čak je jednom dao dečaku da odgovori na pi­tanje kako bi 
posramio učeni­ka koji je bio nespreman posle noćne pi­jan­ke, mada 
se kasni­je zbog toga pokajao. Mladi­ći su imali pravo da s vremena na 
vreme odlaze u krčme. Tako su uči­li o ži­votu i zadovolj­stvi­ma običnih 
ljudi, i ni­su stari­li pre vremena. Lekar mora bi­ti svestan ljudske pri­ro­
de i ljudskih slabosti, i ne sme prestrogo da im sudi. Perun i Anahi­ta 
su tu da ljudi­ma sude.

Dodir sopstvene brade ga je podsetio: bi­lo je vreme da je ponovo 
oboji. Pi­tao se je li još neophodno da šara svetlosmeđu si­vom. Kada 
se pre četi­ri godi­ne vratio iz Ispahana i sa Adžbarskih ostrva, i nase­
lio u rodnom gradu da otvori lekarsku ordi­naci­ju i školu, smatrao je 
da je mudro steći poštovanje tako što će izgledati stari­ji. Na istoku 
su se ispahan­ski lekari-svešteni­ci često oslanjali na štapove koji im 
ni­su trebali, namerno se goji­li, kratko i odmereno zbori­li, zagledani 
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u neke unutrašnje pri­zore, samo da bi ostavi­li željeni uti­sak dostojan­
stva i uspeha.

Zai­sta je bi­lo drskosti u tome što jedan dvadesetsedmogodi­šnjak 
želi da drži časove medi­ci­ne u godi­nama kada mnogi tek poči­nju 
istin­ska izučavanja. Zapravo, prve godi­ne dva su učeni­ka bi­la stari­ja 
od njega. Pi­tao se jesu li toga bi­li svesni.

Međutim, zar posle određenog vremena sámo lečenje i predava­
nja ne govore dovolj­no? U Kerakeku, ovde na pragu južne pusti­nje, 
Rustema su seljaci poštovali, pa čak i obožavali, a često su ga pozi­vali 
i u tvrđavu da se pozabavi voj­ničkim povredama i bolesti­ma, na bes i 
jed ni­za voj­nih lekara. Učeni­ci koji su mu pi­sali pa on­da dolazi­li u tu 
zabit zarad njegovog podučavanja – a među nji­ma čak i saran­tin­ski 
obožavaoci Džada, koji su prelazi­li grani­cu iz Amori­je – verovatno 
se ne bi okrenuli i vrati­li kada bi otkri­li da Rustem iz Kerakeka ni­je 
drevni mudrac već mladi muž i otac koji igrom slučaja ima dara za 
medi­ci­nu i koji je vi­še či­tao i putovao od veći­ne.

Možda. Učeni­ci, ili mogući učeni­ci, umeju da budu nepredvi­dlji­vi 
u mnogo čemu, a pri­hod koji je Rustem ostvari­vao od podučavanja 
bio je neophodan čoveku koji sada ima dve žene i dvoje dece – poseb­
no pošto su obe žene želele još po jedno dete u toj pretesnoj kući. Malo 
je seljana iz Kerakeka moglo da plati punu nadoknadu za lečenje, a 
u varoši je radio još jedan lekar – prema kome je Rustem gajio jedva 
pri­kri­ven prezir – kod koga je odlazio jedan deo paci­jenata. Sve u 
svemu, možda je bolje ne kvari­ti ono što, izgleda, uspeva. Ako brada 
prošarana sedim vlasi­ma umi­ri jednog ili dvoji­cu mogućih učeni­ka ili 
voj­ne zvanični­ke gore u zamku (gde su imali obi­čaj da plaćaju), on­da 
se upotreba boje isplati­la.

Rustem ponovo pogleda kroz prozor. Nebo je sada nad njegovom 
malom baštom s lekovi­tim bi­ljem bi­lo tamni­je. Ako nai­đe istin­ska olu­
ja, časovi i popodnevni zahvati bi­će teži zbog slabi­jeg svetla. Nakašljao 
se. Četvori­ca učeni­ka, svi­kli na to, odloži­li su pi­salj­ke i di­gli poglede. 
Rustem klimnu glavom i onaj naj­bli­ži vrati­ma ode da ih otvori i pusti 
unutra prvog paci­jen­ta sa natkrovljenog trema, gde su čekali.

Imao je obi­čaj da paci­jen­te leči ujutru a podučava posle podnev­
nog odmora, ali oni seljani koji su naj­manje bi­li u stanju da plate često 
su pri­stajali da ih Rustem i njegovi učeni­ci zajedno pregledaju po 
podne, u sklopu časova. Mnogi­ma je pažnja laskala, neki su se zbog 
nje osećali nelagodno, ali se u Kerakeku znalo da se tako može sti­ći 

do mladog doktora koji je učio na tajan­stvenom istoku i vratio se s 
taj­nama skri­venog sveta.

Žena koja je sada ušla, pa oklevajući stala kraj zi­da na koji je 
Rustem kačio bi­lje i odlagao male ćupove i lanene vreći­ce s lekovi­
ma, imala je mrenu preko desnog oka. Rustem je to znao; vi­đao ju je 
rani­je i procenio je stanje. Unapred se spremao, i kada god su bolj­ke 
seljana to omogućavale, pružao je svojim učeni­ci­ma pri­li­ku za prak­
tične vežbe i zapažanja zajedno s raspravama koje su uči­li i prepi­si­vali. 
Voleo je da govori kako je od slabe vaj­de nauči­ti šta je Al Hi­zari govo­
rio o amputaci­jama ako čovek ne zna da kori­sti testeru.

On je, lično, proveo šest nedelja sa svojim istočnjačkim uči­teljem 
na neuspešnom ispahan­skom voj­nom pohodu protiv pobunjeni­ka na 
severoi­stočnoj grani­ci. Naučio je kako se kori­sti testera.

Takođe se tog leta dovolj­no nagledao nasilnih smrti i očaj­nog, 
prljavog bola da bi odlučio da se vrati kući ženi i malom detetu koje 
je tek nekoliko puta video pre nego što je oti­šao na istok. Ova kuća 
i vrt na rubu varoši, a on­da još jedna žena i žen­sko dete, usledi­li su 
po povratku. Dečači­ću koga je ostavio za sobom sada je bi­lo sedam 
godi­na i sedeo je na asuri pred vrati­ma lekarskih odaja, slušajući oče­
va predavanja.

A lekar Rustem još je u tami nekih noći sanjao boj­no polje na 
istoku, pri­sećao se kako seče udove ljudi­ma što urlaju pod di­mlji­vim, 
varlji­vim svetlom baklji na vetru, dok sun­ce zalazi nad pokoljem. Pri­
sećao se crnih vodoskoka krvi, kako ga natapaju, preplavljuju, vreli 
i snažni, njegovu odeću, li­ce, kosu, ruke, grudi… kako i sam postaje 
užasno stvorenje, ruku tako kli­zavih da jedva drži svoje alate za seče­
nje, rezanje i spalji­vanje rana, ranjeni­ka koji dolaze i dolaze, bez kraja, 
bez odmora, čak i pošto je noć pala.

Postoje i gore sudbi­ne od usuda seoskog lekara u zemlji Basani­
da, shvatio je sutradan ujutro, i od tada se ni­jednom ni­je pokolebao, 
mada bi ambi­ci­ja ponekad narasla u njemu i pokušavala da ga ubedi 
u suprotno, zavodlji­va i opasna kao kabadska dvoran­ka. Rustem je 
dobar deo svog zrelog ži­vota proveo trudeći se da deluje stari­je nego 
što jeste. Ali star ni­je bio. Još ne. Pi­tao se, i to ne retko, u suton, kada 
takve mi­sli obično navi­ru, šta bi uči­nio kada bi pri­li­ka za promenu 
zakucala na vrata.

Kasni­je, kada je razmi­šljao o svemu, ni­je mogao da se seti da li je 
tog dana neko stvarno zakucao. Vratolomna brzi­na svega što je usle­
di­lo bi­la je toli­ka da je to možda propustio. Ipak, či­ni­lo mu se da su 
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se spolj­na vrata samo uz tresak otvori­la, bez upozorenja, zamalo ne 
udarivši paci­jentki­nju koja je čekala kraj zi­da, i da su u sobu nahrupi­li 
voj­ni­ci u teškim či­zmama, preplavivši je metežom spolj­nog sveta.

Rustem je poznavao jednog među nji­ma, vođu: već je dugo služio 
u Kerakeku. Li­ce mu je sada bi­lo izobli­čeno, grozni­čavo. Glas mu 
je, kada je progovorio, zaškri­pao kao drvoseči­na testera. Rekao je: 

„Moraš da pođeš! Smesta! U tvrđavu!“
„Desio se neki nesrećan slučaj?“, upi­tao je Rustem sa prostirke, 

dobro pazeći na boju svog glasa, ne obazi­rući se na čovekov zapoved­
nički ton, pokušavajući da sopstvenim spokojem ponovo uspostavi 
mir. To je bio deo lekarske obuke, i želeo je da ga učeni­ci vi­de na delu. 
Ljudi koji ih posećuju često su uzrujani; lekar to ne sme bi­ti. Pri­me­
tio je da je voj­nik bio okrenut ka istoku kada je izgovorio prve reči. 
Neutralno znamenje. Ovaj čovek pri­pada ratničkoj kasti, naravno, što 
može bi­ti ili dobro ili loše, u zavi­snosti od kaste obolelog. Duvao je 
severac: ne valja, ali kroz prozor ni­je ni vi­deo ni čuo pti­ce, što donekle 
ublažava zlu kob.

„Nesrećan slučaj! Da!“ viknuo je voj­nik, u kome mi­ra ni­je bi­lo 
ni­malo. „Polazi! Reč je o kralju nad kraljevi­ma! Strela!“

Staloženost je pobegla od Rustema kao si­lom regrutovani voj­ni­
ci pred saran­tin­skom konji­com. Jedan njegov učenik preneraženo 
uzdahnu. Žena bolesnog oka se sruši na pod i stade da zavi­ja. Rustem 
hi­tro ustade, pokušavajući da sredi svoje uskomešane mi­sli. Ušla su 
četvori­ca. Nesrećan broj. Žena je peta. Može li i nju da računa, da bi 
znamenje bi­lo povolj­ni­je?

Dok je hi­tro sračunavao predskazanja, oti­šao je do veli­kog stola 
kraj vrata i uzeo svoju malu platnenu vreću. Užurbano je stavio unu­
tra nekoli­ko lekovi­tih bi­ljaka i tegli­ca i uzeo kožnu torbu s hi­rurškim 
in­strumen­ti­ma. Obično je slao učeni­ka ili slugu da pre njega odnese 
torbu te tako umi­ri one u tvrđavi i izbegne da ga vi­de kako juri napo­
lje, ali ove okolnosti ni­su dozvoljavale uobi­čajene postupke. Reč je o 
kra­lju nad kra­ljevima!

Rustem je postao svestan da mu srce ludo tuče. S mukom je po­
kušavao da obuzda di­sanje. Osećao je vrtoglavi­cu. Strah, zapravo. Iz 
mnogih razloga. Bi­lo je važno ne pokazati ga. Umi­rivši štap za ho­
danje, svesno je usporio i stavio kapu na glavu. Pogledao je voj­ni­ka. 
Pažlji­vo se okrenuvši ka severu, rekao je: „Spreman sam. Možemo da 
krenemo.“

Četvori­ca voj­ni­ka su pojuri­la na vrata pre njega. Zastavši, Rustem 
se potrudio da održi kakav-takav red u odaji koju je napuštao. Njegov 
naj­bolji učenik, Barai, gledao ga je.

„Možete da se vežbate s hi­rurškim in­strumen­ti­ma na voću, a on­da 
na komadi­ma drveta, uz pomoć son­di“, rekao je Rustem. „Ocenjuj­te 
jedan drugoga na smenu. Zatvori­te kapke ako vetar ojača. Imaš dozvo­
lu da zapališ vatru i kori­stiš ulje ako ponestane svetla.“

„Gospodaru“, rekao je Barai i poklonio se.
Rustem je za voj­ni­ci­ma izašao na vrata.
Zastao je u bašti i, ponovo se okrenuvši ka severu, spojenih sto­

pala, ubrao tri mladi­ce bambusa. Možda će mu trebati za son­de. Voj­
ni­ci su nestrplji­vo čekali na drumu, uzrujani i preplašeni. Vazduh je 
treperio od napetosti. Rustem se ispravi, prošapta moli­tvu Perunu i 
Gospodarici i okrenu se da pođe za nji­ma. Dok je to či­nio, pri­metio 
je Katjun i Džari­tu na ulaznim vrati­ma kuće. U oči­ma im se ogledao 
strah: Džari­ti­ne su bi­le ogromne, čak i sa te dalji­ne. Zuri­la je u njega 
ćutke, oslonivši se na Katjun, držeći bebu. Neki voj­nik je ženama 
si­gurno rekao šta se dešava.

Klimnuo im je obema glavom da ih umi­ri i vi­deo Katjun kako 
smi­reno uzvraća kli­manjem dok stavlja ruku na Džari­ti­na ramena. 
Bi­će s nji­ma sve dobro. Ako se on vrati.

Prošao je kroz malu kapi­ju i izašao na drum, zakoračivši prvo 
desnom nogom i di­gavši pogled da vi­di ima li znamenja među pti­
cama. Baš ni­čega: sve su se skloni­le od vetra koji je jačao. Ni­kakvih 
znamenja. Ni­je mu bi­lo drago što su poslali četvori­cu voj­ni­ka. Treba­
lo je da neko vodi računa o takvim stvari­ma. Sada, međutim, tu vi­še 
ni­šta ne može da uradi. Zapali­će tamjan u tvrđavi, da ublaži posledi­ce. 
Rustem stegnu štap i pokuša da održi staloženu spoljašnost. Či­ni­lo 
mu se da ne uspeva. Kralj nad kraljevi­ma. Strela.

Naglo je zastao na prašnjavom drumu.
A u trenutku kada je to uradio, prokli­njući sopstvenu glupost, već 

spreman da krene nazad u ordi­naci­ju, iako je znao koli­ko bi to loše 
znamenje bi­lo, čuo je nekoga kako progovara iza njega.

„Tata“, rekao je glasić.
Rustem se okrenu i vi­de šta njegov sin drži obema rukama. Tada 

mu srce stade na tren, ili mu se bar uči­ni­lo da je tako. Progutao je kne­
dlu, jedva. Naterao je sebe da ponovo duboko udahne, stojeći veoma 
mirno, odmah pred kapi­jom.
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„Da, Šaski“, rekao je ti­ho. Pogledao je dečači­ća u bašti i obuzeo ga 
je čudan mir. Njegovi učeni­ci i paci­jen­ti gledali su zbi­jeni sa trema, 
voj­ni­ci su gledali s druma, žene sa drugih vrata. Vetar je duvao.

„Čovek je rekao… rekao je da je strela, tata.“
I Šaski je pružio svoje male šake, nudeći ocu in­strument koji je 

izneo u dvori­šte.
„Stvarno jeste, zar ne?“, upi­tao je Rustem ozbilj­no. „On­da bi trebalo 

da ga ponesem sa sobom, je li tako?“
Šaski je klimnuo glavom. Držanje njegovog malog tela bi­lo je pra­

vo, tamne smeđe oči bi­le su ozbilj­ne kao u svešteni­ka što pri­nosi žrtvu. 
Njemu je sedam godina, pomi­slio je Rustem. Ana­hita ga čuva­la.

Vratio se kroz drvenu kapi­ju, sagnuo se i uzeo od dečaka tanani 
in­strument u kožnoj futroli. Doneo ga je iz Ispahana, oproštaj­ni dar 
od svog uči­telja.

Voj­nik je zai­sta spomenuo strelu. Rustem oseti iznenadnu, sasvim 
neočeki­vanu želju da položi šaku na si­novljevu glavu, na tamnosme­
đu, kovrdžavu kosu, da oseti toplotu, pri­jatan mali oblik. Imalo je to 
veze, naravno, s či­njeni­com da se iz tvrđave možda neće vrati­ti. Ovo 
je možda oproštaj zauvek. Čovek ne može odbi­ti da leči kralja nad 
kraljevi­ma, a u zavi­snosti od toga gde se strela zari­la…

Šaski­jev izraz li­ca bio je usredsređen kao da je nekako, natpri­rod­
no, to shvatao. Ni­je mogao da shvati, naravno, ali dečak ga je upravo 
spasao od užasno lošeg znamenja, jer bi morao da se vrati u svoju 
ordi­naci­ju pošto je već iz nje izašao i ubrao mladi­ce bambusa.

Rustem je shvatio da ne može da progovori. Gledao je Šaski­ja još 
koji tren, a on­da pogledao svoje žene. Ni­je bi­lo vremena ni da nji­ma 
nešto kaže. Svet je ipak ušao na njegova vrata. Ono što će bi­ti odavno 
je zapi­sano.

Rustem se okrenuo i hi­tro ponovo izašao na kapi­ju, pa on­da zajed­
no s voj­ni­ci­ma pošao strmim drumom, praćen snažnim severcem. 
Ni­je se osvrtao, svestan kakvo je to znamenje, ali je bio si­guran da 
Šaski još stoji tamo i gleda ga, sada sam u bašti, prav kao koplje, mali 
kao trska pored reke.



Vi­naž, sin Vi­nažov, voj­ni zapovednik južne tvrđave Kerakek, bio je 
rođen još dalje na jugu, u si­ćušnoj oazi palmi istočno od Kan­di­ra, 
oskudnom ostrvcetu zeleni­la koje je hranio potok a pesak okruži­vao 

sa svih strana. Bi­lo je to pi­jačno selo, naravno. Dobra i usluge razmenji­
vani su s crnomanjastim, ćutlji­vim ljudi­ma sa peska koji su dojahi­vali 
na kami­lama pa on­da odlazi­li, nestajući na treperavom obzorju.

Odrastajući kao trgovački sin, Vi­naž je dobro upoznao nomadska 
plemena, i za vreme trgovi­ne i mi­ra, i u ona doba kada je veli­ki kralj 
slao voj­ske na jug u još jednom jalovom pokušaju da se probi­je do 
zapadnog mora iza peska. Pusti­nja, bar isto koli­ko i di­vlja plemena 
koja su se njom kretala, starala se da to bude nemoguće, iznova i 
iznova. Ni pesak ni oni što su na njemu ži­veli ni­su bi­li spremni da 
se pokore.

Ipak, zbog detinj­stva provedenog na jugu, Vi­naž – koji je umesto 
trgovačkog odabrao voj­nički ži­vot – predstavljao je odli­čan, oči­gle­
dan izbor za stareši­nu jedne pustinj­ske tvrđave. Bio je to redak pri­
mer razbori­tosti kod vi­sokih dostojan­stveni­ka u Kabadu, to što je on 
postavljen da upravlja Kerakekom kad je dosti­gao odgovarajući čin, 
umesto da mu, reci­mo, bude dato da zapoveda voj­ni­ci­ma koji čuva­
ju neku ri­barsku luku na severu, i imaju posla sa u krzno odevenim 
trgovci­ma i pljačkaši­ma iz Moskava. Ponekad je voj­ska i uspevala da 
ponešto uradi kako valja, gotovo uprkos sebi samoj. Vi­naž je poznavao 
pusti­nju i poštovao je i nju i njene stanovni­ke. Natucao je nekoli­ko 
nomadskih narečja, govorio pomalo jezik Kin­data, a pesak u krevetu, 
odeći i pregi­bi­ma kože ni­je mu smetao.

Ipak, baš ni­šta u poreklu tog voj­ni­ka, trgovačkog si­na, ni­je govori­lo 
da će bi­ti dovolj­no nesmotren da prozbori među naj­moćni­jim lično­
sti­ma sa dvora i nepozvan predloži da jedan varoški doktor – koji čak 
ni­je ni pri­padnik svešteničke kaste – bude pozvan pred kralja nad 
kraljevi­ma na samrti.

Između ostalog, te reči su ugrozi­le i njegov ži­vot. Mrtav je ako 
neko kasni­je proceni da je postupak seoskog doktora ubrzao ili iza­
zvao kraljevu smrt – mada Širvan Veli­ki već beše okrenuo li­ce ka 
vatri kao da u plamenu traži Peruna Od Groma, ili tamnu pri­li­ku 
Gospodarice.

Strela se duboko zari­la. Krv je i dalje sporo curkala, tamneći čarša­
ve i zavoje nabi­jene oko rane. Zapravo, bi­lo je pravo čudo što kralj još 
di­še, što je još među nji­ma i ukočeno posmatra ples plamenova dok 
napolju pustinj­ski vetar postaje sve snažni­ji. Nebo se smrači­lo.

Širvan, izgleda, ni­je želeo da svojim dvorani­ma pruži bi­lo kakve 
poslednje reči saveta ni­ti da zvanično imenuje nasledni­ka, mada je 
rani­je već nagovestio svoj izbor. Klečeći kraj kreveta, kraljev treći 



Gaj Gavri­jel Kej26 Gospodar careva 27

sin Muraš, koji je posuo glavu i ramena vrućim pepelom iz ognji­šta, 
ljuljao se napred-nazad, u moli­tvi. Ni­jedan drugi kraljev sin ni­je bio 
pri­sutan. Murašov glas, koji se di­zao i spuštao u brzim zapevi­ma, bio 
je sem teškog di­sanja veli­kog kralja jedi­ni ljudski zvuk u sobi.

U toj ti­ši­ni, bez obzi­ra na zavi­janje vetra, bat či­zama jasno se čuo 
kada je napokon dopro iz hodni­ka. Vi­naž je udahnuo i na tren sklopio 
oči, zazi­vajući Peruna, ri­tualno prokli­njući Azala, Večnog Dušmani­na. 
On­da se okrenuo i vi­deo vrata kako se otvaraju i ulazak lekara koji ga 
je jednom izlečio od sramotnog osi­pa stečenog u jednom jesenjem 
izvi­đanju saran­tin­skih pograničnih varoši i utvrda.

Lekar, koga je pratio Vi­nažov oči­gledno prestravljeni kapetan garde, 
ušao je nekoli­ko koraka pa zastao, oslonjen na štap, da osmotri sobu, 
pre nego što će pogledati pri­li­ku na krevetu. Uza se ni­je imao slugu 

– si­gurno je pošao u veli­koj žurbi, kapetan je od Vi­naža dobio izri­či­ta 
naređenja – pa je zato torbu nosio sam. Ne osvrćući se, pružio je plat­
nenu vreću, štap i neki in­strument u futroli, i Vi­nažov kapetan ih je 
brže-bolje pri­hvatio. Doktor – zvao se Rustem – bio je uzdržane i nedu­
hovi­te pri­rode, što se Vi­nažu i ni­je baš dopadalo, ali je učio u Ispahanu 
i či­ni­lo se da ne ubi­ja ljude – a i stvarno mu je izlečio onaj osip.

Lekar je jednom rukom pogladio prosedu bradu pa kleknuo i 
dodirnuo pod čelom, pri­kazavši neočeki­vano uglađene mani­re. Na 
vezi­rovu reč je ustao. Kralj ni­je odvojio pogled od vatre; mladi kra­
ljević ni­je prestao s moli­tvama. Doktor se poklonio vezi­ru, a on­da se 
pažlji­vo okrenuo – ka zapadu, pri­metio je Vi­naž – i odsečno rekao: 

„Sa ovom ću se bolj­kom nosi­ti.“
Ni­je ni pri­šao, a kamoli da je pregledao ranjeni­ka, no zapravo ni­je 

ni imao izbora. Morao je da uradi šta može. Za­što ubiti još jednog 
čoveka?, upi­tao je kralj. Vi­naž je gotovo si­gurno uradio baš to kada je 
predložio da dovedu lekara.

Lekar se okrenuo da pogleda Vi­naža. „Bi­ću zahvalan ako zapoved­
nik posade ostane da mi pomogne. Možda će mi zatrebati voj­ničko 
iskustvo. Neophodno je da svi vi, moja uzvi­šena i blagorodna gospodo, 
sada napusti­te odaju, molim vas.“

Ne di­žući se s kolenâ, kraljević je žustro rekao: „Neću da ostavim 
svog oca.“

Taj čovek će gotovo si­gurno postati kralj nad kraljevi­ma, Mač Peru­
nov, kada dah čoveka na krevetu stane.

„Razumlji­va želja, moj gospodaru kraljevi­ću“, rekao je doktor mir­
no. „Ali ako ti je stalo do voljenog oca, kao što vi­dim da jeste, i ako 

želiš sada da mu pomogneš, poštovaćeš moju želju i sačekaćeš napolju. 
Hi­rurški zahvati se ne mogu vrši­ti među gomi­lom ljudi.“

„Neće bi­ti… gomi­le“, rekao je vezir. Mazen­darova usna se iskri­vi­la 
kada je izgovorio tu reč. „Ostaće kraljević Muraš, i ja s njim. Ti ne 
pri­padaš svešteničkoj kasti, naravno, kao ni zapovednik. Prema tome, 
mi moramo ostati. Svi ostali će oti­ći, kao što zahtevaš.“

Lekar je jednostavno zavrteo glavom. „Ne, moj gospodaru. Ubij 
me odmah, ako želiš. Ali mene su tako uči­li, te smatram da srodni­ci 
i bli­ski pri­jatelji paci­jen­ta ne smeju bi­ti pri­sutni kada ga doktor leči. 
Znam da čovek mora pri­padati svešteničkoj kasti da bi bio kraljev­
ski lekar. Ali ja nemam takav uzvi­šen položaj… Samo sam došao da 
budem na usluzi veli­kom kralju, kao što je i zahtevano. Ako ću se 
nosi­ti s ovom bolj­kom, moram to da uči­nim onako kako sam naučio. 
Inače kralju nad kraljevi­ma ni­kako neću pomoći, a tada će mi sop­
stveni ži­vot postati breme.“

Ovaj čovek je uštogljeni davež, osedeo pre vremena, pomi­slio je 
Vi­naž, ali zna šta je hrabrost. Vi­deo je kraljevi­ća Muraša kako di­že 
pogled i bes koji izbi­ja iz njegovih crnih oči­ju. Međutim, pre nego 
što je kraljević sti­gao da progovori, slabašan, hladan glas iz kreveta 
prošaputao je: „Čuli ste lekara. Ovamo je doveden zbog svojih vešti­na. 
Zašto se prepi­rete u mom pri­sustvu? Napolje. Svi.“

Usledi ti­ši­na.
„Naravno, moj mi­losrdni gospodaru“, rekao je vezir Mazen­dar dok 

je kraljević nesi­gurno ustajao, a usta mu se otvarala i zatvarala. Kralj i 
dalje ni­je odvajao pogled od plamenova. Vi­nažu se uči­ni­lo da njegov 
glas već dopi­re iza nekog mesta van kraljevstava ljudi. Umreće, doktor 
će umreti, Vi­naž će, vrlo verovatno, takođe umreti. Ispao je budala 
nad budalama, pod stare dane. 

Ljudi počeše da uznemi­reno izlaze u hodnik, gde su sada bi­le upa­
ljene baklje na zi­dovi­ma. Vetar je zvi­ždao – nezemalj­ski, samotan 
zvuk. Vi­naž vi­de svog kapetana garde kako odlaže doktorove stvari 
pre nego što će hi­tro izaći. Mladi kraljević stade tačno naspram vit­
kog lekara, koji je veoma smi­reno čekao da svi odu. Muraš di­že ruku 
i prošapta, žestoko i ti­ho: „Spasi ga, ili će ti ove ruke sudi­ti. Kunem ti 
se Perunovim gromom.“

Lekar ni­šta ni­je rekao, samo je klimnuo glavom, mirno odmerava­
jući šake besnog kraljevi­ća koje su se ši­ri­le i stezale pa mu on­da pred 
oči­ma naglo izvele pokret davljenja. Muraš je oklevao još tren, on­da 
pogledao oca – možda poslednji put, pomi­slio je Vi­naž, pa mu je 
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kroz glavu proletela hi­tra, jasna sli­ka sopstvenog oca na odru, tamo 
na jugu. On­da je kraljević izašao iz odaje, a ostali za njim. Glas mu se 
ubrzo začuo iz hodni­ka, kako se ponovo di­že u moli­tvi.

Mazen­dar je poslednji oti­šao. Zastao je kraj kreveta, pogledao Vi­na­
ža i lekara, prvi put delujući nesi­gurno, a on­da je prošaptao: „Imaš li 
uputstva za mene, dragi moj gospodaru?“

„Dao sam ih“, rekao je čovek na krevetu ti­ho. „Vi­deo si ko je bio 
ovde. Verno ga služi ako to dopusti. Možda neće. Neka ti Gospodar 
Groma i Gospodarica čuvaju dušu bude li tako.“

Vezir proguta knedlu. „I tvoju, veli­ki moj gospodaru, ako se ne 
sretnemo ponovo.“

Kralj ni­je odgovorio. Mazen­dar je izašao. Neko je iz hodni­ka zatvo­
rio vrata.

Smesta, hi­tro se krećući, lekar otvori platnenu vreću i izvadi neka­
kav smotuljak, pa pri­đe vatri i prosu na nju njegovu sadrži­nu.

Plamenovi poplaveše, i odaju iznenada ispuni mi­ris polj­skog cveća, 
kao na istoku u proleće. Vi­naž zatrepta. Pri­li­ka na krevetu se pomeri.

„Iz Ispahana?“, upi­ta kralj nad kraljevi­ma.
Lekar je izgledao iznenađeno. „Da, moj mi­losrdni gospodaru. Ni­

sam ni slutio da ti…“
„Jednom sam imao lekara sa ostrva Adžbar. Bio je veoma vešt. 

Nažalost, udvarao se ženi kojoj ni­je smeo. Sećam se da je on kori­stio 
taj mi­ris.“

Rustem pri­đe krevetu. „Uči­li su me da pri­roda prostori­je u kojoj se 
leči deluje na samo lečenje. Takve stvari uti­ču na nas, moj gospodaru.“

„Na strele ne uti­ču“, reče kralj. Ali je Vi­naž vi­deo kako se malo 
pomerio da osmotri lekara.

„Možda je tako“, reče doktor, neodređeno. Pri­šao je krevetu i prvi 
put se sagnuo da ispi­ta strelu i ranu. Vi­naž ga je vi­deo kako iznenada 
obuzdava pokrete. Bradatim li­cem prešao je čudan izraz. Spustio je 
ruke.

Pogledao je Vi­naža. „Zapovedni­če, neophodno je da mi pronađeš 
rukavi­ce. Naj­bolje kožne rukavi­ce u tvrđavi, i to što pre.“

Vi­naž ni­je postavljao pi­tanja. Verovatno će umreti ako kralj umre. 
Oti­šao je, zatvorio vrata za sobom i požurio hodni­kom, pored ljudi 
koji su tu čekali, pa niz stepeni­ce, da nađe svoje jahaće rukavi­ce.

* * *

Rustem je bio prestravljen kada je ušao, gotovo van sebe, i pri­zvao 
je svu svoju snagu volje da to ne pokaže. Zamalo ni­je ispustio in­stru­
men­te, bojao se da će neko vi­deti kako mu ruke drhte, ali je kapetan 
garde hi­tro pri­šao da ih uzme. Iskori­stio je formalne pokrete odavanja 
počasti, da u sebi izgovori moli­tvu za smi­renje.

Pošto je ustao, bio je oštri­ji nego što je nameravao, zatraživši od 
dvorana – i vezi­ra i kraljevi­ća! – da odu iz sobe. Međutim, on se uvek 
ponašao strogo, da bi delovao stari­je, a ovo ni­je bi­lo ni vreme ni­ti 
mesto da se odrekne navi­ka. Ako će umreti, baš ni­malo ni­je bitno šta 
o njemu ljudi mi­sle, zar ne? Zatražio je da zapovednik ostane. Voj­ni­ku 
krv i kri­ci neće smetati, a trebaće mu neko da obuzda ranjeni­ka.

Ranjeni­k. Kralj nad kraljevi­ma. Mač Perunov. Brat Sun­ca i Meseca.
Rustem je pri­morao sebe da prestane tako da razmi­šlja. Ovo je 

paci­jent. Povređen čovek. Samo je to bitno. Dvorani su oti­šli. Kralje­
vić – Rustem ni­je znao koji je to kraljev sin – zastao je pred njim i 
rukama jasno zapretio smrću, što je Rustemu bi­lo jasno od trenutka 
kada je izašao iz svoje bašte.

Ni­je smeo da dozvoli da to uti­če na njega. Sve će bi­ti kao što je 
zapi­sano.

Bacio je adžbarski prah u vatru da uskladi odaju sa harmonični­jim 
bi­ći­ma i duhovi­ma, a on­da pri­šao krevetu da ispi­ta strelu i ranu.

A tamo je nami­ri­sao ka­bu.
Preneražen, na tren otupelog uma, shvatio je da je mi­ris probudio 

jednu mi­sao, a on­da se rodi­la i druga i veoma ga uplaši­la. Poslao je 
zapovedni­ka da odjuri po rukavi­ce. Bi­će mu potrebne.

Ako dodirne tu strelu, umreće.
Sam u odaji s kraljem nad kraljevi­ma, Rustem je otkrio da su nje­

govi strahovi sada strahovi lekara, a ne ni­skog podani­ka. Pi­tao se kako 
da kaže ono što mu je na umu.

Kraljeve oči sada su poči­vale na njegovom li­cu, tamne i hladne. 
Rustem je u nji­ma vi­deo gnev. „Strela je otrovana“, rekao je Širvan.

Rustem pognu glavu. „Da, moj gospodaru. Ka­ba. Od bilj­ke fi­dža­
na.“ Udahnuo je pa upi­tao: „Jesu li tvoji lekari dodi­ri­vali strelu?“

Kralj jedva pri­metno klimnu glavom. Ni znaka da će gnev jenjati. 
Si­gurno ga užasno boli, ali to ni­čim ne pokazuje. „Sva troji­ca. Zabavno. 
Naredio sam da ih pogube zbog nesposobnosti, ali bi ionako ubrzo 
umrli, zar ne? Ni­jedan ni­je pri­metio otrov.“

„Ovde je on redak“, rekao je Rustem, s mukom sređujući mi­sli.


