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Endrju razgovara sa Stivom preko telefona, a zatim se
odvozi do picerije Domino’s. ,Kasnis“, kaze Met. ,Otpusten si.
Pokupi svoje prnje i gubi se odavde.“ Postoje dva menadzera i
jedan od njih je Met. Drugi menadZer je tuzni menadZer.

Endrju se kezi. ,Okej“, kaze.

Met bulji u Endrjua. ,Ne Zelim viSe da te vidim, Endrju.”
Metima dvadesetipet godina. Peva i svira gitaru u bendu. Endrju
razvladi lice u uvlakacki kez.

Endrju odlazi pozadi, osecajudi se umornim od Zivota. Pri-
javljuje se. Tu stoje jo$ Cetiri vozaca. Endrju nema Sta da im kaZe.
Oni Zive u malim kuc¢ama sa niskim plafonima i veoma su uctivi.
Jedan od njih bio je Sampion borilackih vestina. Kada je Endrjuu
jednom pukla guma na automobilu, Sampion borilackih vestina
je dosao kolima, kasno no¢u, da mu pomogne. Cinio se veoma fin
i pomalo stidljiv, ali, u isto vreme, kao da bi, tiho hodajuci kroz
masu, sa neutralnim izrazom lica, mogao lomiti ljudima kosti,
samo kada bi hteo. Endrju mu se stalno izvinjavao; osecao se
lose jer mu je Sampion borilackih vesStina jednom prilikom poka-
zao kako da ustedi petnaest sekundi vozeéi nezakonito preko po-
lja. ,Hvala na pomod¢i‘, rece Endrju. Sampion borilackih vestina
rekao mu je da je njegova Zena jednom tamo udarila jelena i da
od tada viSe ne vozi. Rekao je da je nekada iSao na takmicenja
u borilackim vestinama. Bio je u VirdZiniji i DZordZiji. ,Bio sam
prilicno dobar*, rekao je. ,Trenirao sam borilacke vestine jedno
leto®, rece Endrju.
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Sampion borilackih vestina menjao je tocak; bili su ispred
nekih tezgi i Endrju je nastavio da misli: borilacke veStine, jelen,
smrt. Nije bio iznenaden ni uplagen. Samo malo smoren. Vozeci
se kuci te veceri, osecao se rastereceno i zahvalno. Pomazio je
svoje pse i poslao mami i-mejl.

Trebalo bi da bude drugar sa Sampionom borilackih
vestina; sa svima njima. Jednom su pozvali Endrjua da piju pivo
i gledaju TV. JeS¢emo picu. Svi su se smejali kada su to rekli. I
Endrju se nasmesio, a onda je u uglu video sebe, pijanog i depre-
sivnog, zaronjenog u baru sec¢anja.

Te veceri, kod kuce, pitao se da li je trebalo da ode;
zamiSljaju¢i da bi bilo bas zabavno posmatrati Sampiona
borilackih vestina kako se napija i na jelenu izvodi mavasi geri,
ili nesto sli¢no, a nakon toga vise ne biva pozvan.

,Guzva je? Danas?“, pita Endrju. Gleda u pravcu svih
vozaca. Nije u redu gledati samo u jednu osobu.

,Slabo ide ove nedelje®, neko odgovara.

,Secate li se kada su klinci govorili sporacina?“, dobacio je
neko drugi. ,Ponovo uvodim to."

,Ne, ne uvodis*, rece Endrju.

,Zasto da ne?

,Ne znam®*, rece Endrju.

Drugi menadzer prolazi pored njega. On je mlad, ima pre-
komernu tezinu i nosi naocare; tuzni menadzer.

Neko rece: ,Los je dao napojnicu od 10 dolara.”

»Ja sam rekao: hvala ti, lose, a los mi je odgovorio: Huala
tebi. Bilo je zabauno.”

Kada nema isporuka, sklapaju se kutije ili se odgovara
na telefon. Sklapanje kutija je lakse. Svi sklapaju kutije. Endrju
sklapa kutije. Kada bi sklapanje kutija bio jedini posao — ljudi bi
vriStali. Savijali bi karton, ponekad vrisnuli, egzistencijalisticki,



a zatim bi bili odvlaceni u polje i pretvarani u kasu. Ponekad bi
u polju bilo i divljeg ubijanja. Stiv je krenuo za Sijetl, ali je usao
u pogresan avion i sada je u Njujorku. Prili¢no je rizi¢no vristati
na aerodromu. Stiv pati od klinicke depresije kada je na aerodromu,
beskucénik; pusti ga da Zivi u tvom ormaru. Saro, nosicu ga kao majicu
preko glave, kao $esir, 1 njegove usi mogu da budu moje prave usi.

,Moj drug je Zeleo da poseti tatu®, rece Endrju. ,OtiSao je u
Njujork.*

Neko pric¢a nesto o smrti od prejedanja picom nakon seksa
sa prostitukom.

Endrju je miran. ,Ako ih ne moze$ pobediti, pridruzi im
se“, kaze. Nekim danima oseca se mirnim. Danas se oseca mir-
nim. Oseca se ¢udno. ,Je lineko to nekada uradio? Da nije pobedio
vec se pridruzio?*

»Ako ne mozes da im se pridruzis, potkupi ih“, kaze neko.

,Kupi im poklone“, kaZe Endrju i upucuje uvlakacki kez
nikome, kutiji za pice. Savija je. Uvlakacki kez. Trebalo bi da pre-
stane sa tim. Trebalo bi da koristi svoje lice da bi emitovao emo-
cije drugim ljudima kako bi se kretao kroz Zivot sa iskrenoscu
- smejudi se u grupama od po troje-Cetvoro; pokazujudi zahval-
nost, brigu, ili neodobravanje prema odredenim ljudima, vre-
menskim prilikama ili hrani; manipuliSu¢i pripadnicima oba
pola kako bi ih privoleo da ga vole, simpatisu ili poStuju. Za to
sluzi lice. Jedan menadZer nije dovoljan — zato postoje dva.

Trebalo bi da budu jednojajcani blizanci. Jedan bi pravio
pice u obliku pentagrama i imao bi davolski repi¢, koji niko ne bi
spominjao, ali bi ga sanjao skoro svake noci. Naposletku, zli bli-
zanac krenuo bi u divlje krvoproliée, koje niko ne bi spominjao,
ali bi to sanjao skoro svake noci; nekad i danju, tokom dremke.
Svi sklapaju kutije. Sve li¢i na film Dejvida Linca. Endrju je gledao
Bulevar zvezda sa curom. Pogledali su film i pojeli kinesku hranu.
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Stalno je ponavljala kako se sjajno provela. Svidela se Endrjuu.
,Stvarno bih Zelela da ponovimo ovo®, rekla je ispred svojih vra-
ta. ,Morali bi“, rekao je Endrju. ,Pozvacu te“, rekla je. Endrju ju
je ugledao nakon nekoliko meseci na drugoj strani ulice, a ona
je sklonila pogled. Da 1i je sklonila pogled? Mozda je bila ljuba-
zna kada je deset puta, puna entuzijazma, rekla kako se sjajno
provodi. MoZda je bila sarkasticna. Mozda je ljubaznost isto Sto
i sarkazam. Neko bi morao da napise tu knjigu. Protiv [jubaznosti.
Endrju shvata mnoge korisne i interesantne stvari dok sklapa
kutije za male pare. Ja sam sklapao kutije i pisao sinopsis za knjigu.
Izraz lica bio mi je neutralan, ali sam se osecao dobro i produktivno.
Zovem se Endrju i imam dvadeset i tri godine. Zivim u Orlandu, Florida,
i umesto da razgovaram naglas sa stvarnim ljudskim bi¢ima, koje mogu
da dodirnem i pogledam, razgovaram, u mojoj glavi, sa ljudima iz moje
proslosti koje verovatno necu nikada vise videti.

Met dolazi i bulji, a zatim polako odlazi. Endrju se smeje.
Dopada mu se Met. Ako ikada bude snimio film, Met ¢e u svakoj
sceni stajati u pozadini i buljiti. Trejler ¢e biti dva minuta krupnog
kadra Metovog lica.Jednom je Met rekao Endrjuu da isporuci picu,
sa kacketom nataknutim postrance, ispasane kosulje, raspoja-
sanog kaisa, i dao mu je lanac od bicikla da ga stavi oko vrata.
I tako je i ucinio. Covek je doSao do vrata prestravljen. Endrju
se osecao nadrealno i van svake kontrole. Situacija je potrajala
jer je porudzbina bila velika, ukljucujudii bafalo krilca sa ekstra
porcijom plavog sira. Covek je crveneo, niko nije progovarao ni
re¢, cak ni kada je Endrju ispustio pakovanje plavog siraikada su
obojica gledali kako sir upada u malu rupu u betonu. Bilo je tesko
izvaditi plavi sir jer je gotovo savrseno pasovao toj ¢udnoj rupi.
,Sta se desilo®, pitao je Met. ,Covek me se bojao”, rekao je Endrju.
,2Dobar si ti radnik®, rekao je Met.



—— Posle posla, u kolima, slusa muziku. (,Kako se zaba-

vljate?"). Endrju nije progovorio ve¢ tri sata. Nikada viSe nece
govoriti. Spreman je da pode kudi. Ne Zeli da ide kudi. Zeli
da sagradi kuéicu na drvetu za Saru. Da je zarobi u kudici na
drvetu. Met izlazi i dodaje picu Endrjuu, govoreéi mu da je
dostavi Dzoaninoj kudi i da usput DZoanu poveze kudi. ,Ako je
budes silovao, znac¢emo*, kaze Met. DZoana stoji pored. ,Hvala
na neugodnoj situaciji, kaze Endrju. ,Sta?“ kaze Met. ,Hvala
na neugodnoj situaciji‘, kaze Endrju. Met pripaljuje cigaretu.
DZoana bulji u Endrjua. Ona mase. Endrju mase. DZoana stoji
na metar i po od Endrjua, koji sedi u svom automobilu - hondi
sivik — 1 oni masu jedno drugome. Ona je osoba koja voli da te-
lefonira; srednjoskolka. Seda pozadi. Endrju se oseca kao Sofer.
Met ga trenira, podizudi piceriju Domino’s na sledeci nivo super-
kulijane. Izbaci stolove; ubaci Sofere. Endrju i DZoana odvoze se
iz Soping centra. Endrju ée pronadi DZoaninu kucu bez pomocdi.
Kao decak, bio je uveren da poseduje pojacanu ¢ulnu osetljivost.
Citao je knjige o NLO i bio uplasen svake noci. Endrju sazaljeva
malog decaka koji sedi u okultnom delu knjizare u Soping molu
dok njegova mama kupuje odecu. Jos uvek se ponekad plasi da
¢e pronaci vanzemaljca koji stoji u dovratku. Zeli da se bori sa
vanzemaljcem prsa u prsa ne bi li prevazisao svoj strah; van-
zemaljci bi ga opkolili i glavama pretvorili u kasu. Za to bi im,
zbog njihovih mekanih glava, trebalo Sest sati, ali bi Endrju bio
isuvise uplasen da se pokrene - i pretvori njihova tela u kasu.
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Endrju skreée levo. Nece progovoriti osim ako DZoana progo-
vori prva. Nekad to radi sa Sarom. Trebalo bi da pri¢a non-stop
i da nikada ne taktizira ili razmislja. Ljudi bi pokuSavali da ga
se klone. Konacno, policija bi ga odvela u zatvor. Ujutro bi bio
ponovo slobodan, opet u kudi Zrtve, pricajuci preglasno. Napo-
sletku bi bilo divljeg ubijanja. Naposletku bi uvek bilo divljeg
ubijanja.

,Skreni desno onamo“, kaze DzZoana. ,Trebalo je da
skrenes.“

Polukruzni zaokret preko pesackog ostrva? Obrni, okreni,
na isto ti dode. Endrju skrece. Pandur ukljucuje sirenu. ,Sranje!*
kaze Dzoana. Naginje se napred i gleda u Endrjuovo lice. Endrju
gleda u nju. DZoana ima lep nos i mala usta. (,Ako je budes si-
lovao, znacemo.“). Endrju skrece pogled, zaustavlja auto. Kada
bi bio Sara, nazvao bi pandura drkadzijom. Ne zovi pandura
drkadZijom.

,Kazi mi Sta se desilo®, kaze pandur, uperivsi baterijsku
lampu na zadnje sediSte, u DZoanu.

,On me vozi kuéi“, objasnjava DZoana, ,Ja idem u srednju
skolu. Radimo zajedno u piceriji Domino’s. Bas odatle dolazimo.*

Dok je baterijska lampa uperena u DZoanino lice, pandur
gleda u Endrjua. To je malo zbunjujuce. Kompleksno.

,2Napravio sam polukruzni okret®, ree Endrjuirazvuce lice
u nesto poput uvlakackog keza.

,2Napravio si polukruzni okret®, ponavlja pandur. ,Drugi
ljudi su zavrsili posao i krenuli ku¢ama a ti ¢eS da ih ubijes - da
ih stavi$ u invalidska kolica, u bolnice. Sta to radi§, momak?“ U
pocetku nije bio besan. Sada je veoma besan. Nazvao je Endrjua
momkom.

,Znam da nisam u pravu®, kaze Endrju. Pomalo misli na
beli slez. Oktobar je. ,Porodica mog kolege sa posla narucila je



picu.”“ U glavi ima sliku sebe kako se pijano opire hapSenju i biva
upucan u potiljak u pokusaju bekstva. Boji se da su u kaseti auto-
mobila kilogrami zloglasne droge. Okusace se u borbi prsa u
prsa sa pandurom. Bez naglih pokreta; ne jo$. Pandur odlazi.
Endrju obecava sebi sarkasti¢no, jer je za njega nemoguce da
sebi obeca nesto iskreno ili bezuslovno, da vise nikada nece
napraviti polukruzni okret. Cak ni tamo gde je to dozvoljeno. Do-
bro je da oko vrata nije imao lanac od bicikla. Pandur se vraéa sa
kaznom od 180 dolara. ,Hvala“, rece Endrju, kezeci se. Branice
se neuracunljivoséu na sudu za prekrSaje. Pandur: Izgledao je
mahnito. Sudija: Kako da tumacim ovaj njegov kez? Sudski psiholog:
Pogledajte samo taj uvlakacki kez. Endrju: Ja sam protiv kapitalizma,
ja sam protiv onih koji su protiv kapitalizma, a ja radim u piceriji Do-
mino’s. Konobarica iz Denny’s: Mene je optuzio da sam protiv kapita-
lizma.

,Da sednem napred?“ pita DZoana i prelazi na prednje
sediste, ,Sto sam uopste sela nazad? Pandur je mislio da je to
prekrsaj. Nije bio siguran.”

Kao klinac Endrju se stalno pentrao u kolima. Njegovoj
mami se to dopadalo. Endrjuu se DZoana malo svida. Svida mu
se Sara. Nasmejana Sara. DZoana se ne smeje niti osmehuje. En-
drju je gleda. Pomalo se kezi. DZoana skrece pogled u stranu a
zatim gleda pravo. Plasi se. Na poslu prica non-stop; zar ne? En-
drju nikada nije obrac¢ao paznju. On pusta veoma sarkasticnu
i deprimirajucu muziku. She used the window instead of using the
door / now I'm alone up on the fourteenth floor. Sarkasticno ili kul-
turno? Dzoana se plasi muzike. Endrju ¢e zakucati auto u zid.
Dzoana ¢e napraviti mucan izraz lica. Pre nego Sto umru ona ¢e
zaskicati i Endrjua ¢e zaboleti glava. Pandur ce biti veoma besan
i, dok bude pric¢ao o autu, uperice baterijsku lampu u drvo. Met
¢e zuriti, a zatim ¢e polako, unatraske, oti¢i u Sumu. I Sara nika-
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da nece saznati. Sara nikada ne misli na Endrjua; nije mu nika-
da poslala i-mejl niti ga pozvala telefonom. Zapravo, ni Endrju
nikada ne $alje i-mejlove niti zove, samo ima izmiSljene razgo-
vore sa njom, njegovom predstavom o njoj. Mozda e joj veceras
poslati i-mejl. Ona ¢e odgovoriti automatski generisanom poru-
kom. Zahvaljujemo Vam na podnesku ali trenutno nismo u mogucnosti
da odgovorimo vasim potrebama. NaZalost, veliki broj podnesaka koje
primamo li¢ni odgovor ¢ini nemoguéim. Reci ¢e da se seli u Floridu i
Endrju ¢e pomaziti svoje pse, poslati mami i-mejl i kupiti Stivu
poklon. Ona nece reagovati i Endrju ¢e se naci na podu, glave i
tela prekrivenih ¢ebetom.

DZoana nesto govori.

Endrju stiSava muziku. Dosadno mu je. ,Sta kaze§?*

,Znam ovu stvar. Moja sestra to slusa, to je I Hate Myself.”

,Niko ne slusa I Hate Myself", kaze Endrju.

Endrju bi da izvede DZoaninu sestru na veceru.

LEvo, tu zivim*, kaZze DZoana.

Kada pojedu salatu, on i DZoanina sestra slusace muziku
i ljubice se. Kada pojedu salatu, on i DZoanina sestra odvojice
pogled jedno od drugog. Iz ljubaznosti, ona ce se kleti u boga da
se super zabavlja i uradice poligraf test. Ali ona nece biti Sara.
Sara je bolja. Sara ne slusa I Hate Myself. Kompleksno. Uvlakacki
kez. Uvlakacki kezovi su kompleksni. Zasto bi se kezio kada se
uvlacis? Sa desne strane promice kvart. DZoanin kvart. Endrju
u glavi ima sliku usta koja se smeju, vecih od sopstvene glave.
Ponekad, dok gleda TV, Endrju prepoznaje da bi nesto trebalo da
bude smesno i ¢uje smeh, u svojoj glavi, a onda se osecéa kao da
mu je lice veoma mirno i bezizrazajno poput hr¢kovog. No¢u mu,
ponekad, srce veoma brzo kuca i misli su mu nelogic¢ne i divlje. U
krevetu gleda u plafonioseca se uzbudenim i napetim, i ne moze
da razume zaSto on, ili bilo Sta, postoji.



,Promasio si“, kaze Dzoana. ,Promasio si i prvo skretanje
kada smo krenuli iz picerije. Zato si napravio polukruzni i dobio
kaznu.*

,Kod prvog skretanja nisi nista rekla, kako sam mogao da
znam?“

,Rekla sam*“, kaze DZoana.

,Prili¢no sam siguran da nisi.”

,Keve mi sam rekla: Skreni ovde, Endrju.”

,Nisi rekla Endrju.”

Kad bi DZoana bila Sara, Endrju bi je zagolicao. Endrju
kao fol cimne volan ulevo, pa pogleda u DZoanu. Ona ne gleda.
Jednom je neki klinac vozio bicikl putem i stalno gledao nazad
preko ramena u Endrjua koji se priblizavao; Endrju je cimnuo
auto udesnoi klinac je pao sa bicikla u jarak. Sari se dopadala ta
pricica. Sara je jednom u drogeriji nazvala nekog lika drkadzijom.
Sarin jezik je tako sladak kad lize plavu lizalicu. Sara Tilsden.
Prestani da misli$ na nju. Vozi DZoanu kudi.

,Okrenucu se ovde“, kaze Endrju. Polukruzni okret. Jos
jedno prekrSeno obecanje. Od dve osobe, koje su trenutno u
auty, Endrju je onaj bez buduénosti; druga osoba, DZoana, otici
¢e na koledz, steci brojne prijatelje i korisne veze, uclanice se u
klubove, dobice pripravnicki, ¢ak ¢e se i udati za nekoga i imati
decu. Sta je Endrju uradio za vreme provedeno na koledzu? Svi su
stalno bili zauzeti Zurkama ili pokusavali samoubistvo. Endrju je
stalno pric¢ao svima kako je bas odspavao Cetrnaest sati. Uclanio
se u vaterpolo klub. Dobio je grceve u nozi i izasao iz bazena.
Trener mu je rekao: ,Tebe ne¢emo vise videti, zar ne?“ Endrju
je odgovorio: ,E bas hocete.” U prodavnici je sreo trenera, priSao
mu i rekao: ,Vidimo se sledece nedelje.“ Nije se pojavio. Pojacava
muziku, prebacuje pesmu. Bira sre¢nu pesmu. Nema sreénih pe-
sama. Nema buducnosti. PoCinje veoma depresivna pesma od
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Samiam. I don’t want to spend another long and lonely weekend by
the phone without anyone to call / I've had a lot of time to think and
I'm so tired of thinking I know why he put that bullet in his skull. Ako
nista drugo, iskreno je. Endrju ne zna znacenje reci iskreno. To
ne moze biti istina. Razgovaraj sa DZoanom. Upoznaj njenu se-
stru. Ubij DZoanu, njenu sestru i Stiva. (,Ubij mene i moju bracu
isestre."). Kofer je pun kesa; bacanje koski na dijamantskoj jahti.
Endrju saZaljeva pevaca Samiama koji sada verovatno slusa I Hate
Myself. Endrju sazaljeva sve, ¢ak i bezivotne stvari i trenutke u
vremenu. Jednom je snimio pesmu u svojoj sobi; sad saZaljeva te
trenutke u vremenu u kome je osoba po imenu Endrju u decjoj
sobi snimila tuznu pesmu, nasnimivsi bubnjeve pa gitaru, a
onda pevajuci pesmu preko toga. Trebalo bi da pesmu stavi na
internet i da je nazove Bampa Lahiri. Pulicerova nagrada, koju bi
njegova pesma osvojila, skliznula bi u noc¢ i pregazila bi je kola.
Sara bi se smejala. Mozda i DZoanina sestra (ona slusa I Hate
Myself). Met bi zurio u Endrjua deset minuta. Onespokojavajuce
je Sto su ljudi razliciti. Svi bi trebalo da budu jedna osoba, koja bi
se onda ubila u borbi prsa u prsa. Sansa da se Endrju i DZoanina
sestra svide jedno drugom su oko dva odsto. Ajnstajn, Bog se ne
kocka sa svemirom. Kada Endrju ¢uje nesto poput toga, njegovo
lice poprimi neutralan izraz, a sarkastican glas u njegovoj glavi
kaze: ,Duboko.“ Ne Zeli viSe da vozi. Sta ¢e raditi veceras? (,Jebi
se.“, Hocu. Veceras.“). Zeli da vozi u planinu i da ucini da planina
eksplodira. U Floridi nema planina. U Floridi nema Sare. Nema
Sare, nema buduénosti. Nema belog sleza. Endrju prestaje da
razmislja.

Nakon nekog vremena DZoana kaze: ,Prosao si skretanje.”

,Skrenucu uskoro.“ Endrju vozi i razmislja, skreni u sledecu.
Skrenucu u sledecu. Masouna grobnica u poprecnoj ulici. Glatko klizi
u traku za skretanje. (,Reci mi Sta se desilo., ,Napravio sam



jebeni polukruzni okret.“). ,Opsednut sam devojkom*, kaze. JSta
da radim?*

,Nisi ti opsednut®, kaze DZoana.

,Ona je Sara. Ne zove me. Naterao sam je da prizna da joj
se dopadam. Dopadam joj se, ali smo vrlo sli¢ni. Ono, kada si sa
nekim i niko od vas ne moze da prestane da govori dobre stvari.
Tada vam oboma postane veoma jasno da c¢e se Zivot uskoro
zavrsiti. Mislim da zbog toga ne razgovaramo bas puno. Kapira$
o ¢emu ti pricam?*

,11 racionalizujes*, odgovara DZoana.

Endrju vozi bez razmisljanja.

Smiren je. Dobro mu je.

(,Moja sestra je depresivnija od nas dvoje zajedno.)

,Da li si ti pasivno-agresivna osoba?“ pita DZoana. ,Ne
zoves je, ali ocekujes od nje da te pozove, kao da ti je mama.“

,Ona nije moja mama.“

Endrjuova mama je u Nemackoj. Avion sa Stivovom
mamom se srusio. ,Ne znam Sta znaci pasivno-agresivan. To je
klise“, kaze Endrju. Stivov tata vristi. ,Sara“, kaze Endrju. Svi bi
trebalo da se zovu Sara. Preimenujte pse. Obracdajte im se kao
jedinstvenom entitetu. Sara.

,Mozda je poznajem®, kaze DZoana. ,Mislim da se njene
tri rodake zovu Sara. Skreni levo.” Pokazuje mu ka svom susedstvu;
Vindi Bruk. Endrju zamislja sebe i Saru kako sede pored potoka
sa nogama u vodi.

,Moja sestra ima dvadeset i pet godina“, kaze DZoana.
,Zasto?

Endrju skreée u naselje Windy Brook. , Tvoja sestra bi trebalo
da osnuje bend sa mnom. Moj prijatelj Stiv i ja osnivamo bend.”
Endrju ée oZeniti DZoaninu sestru. Stiv ¢e se osetiti napustenim.
Divlje ubijanje.
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,ESli svira bas gitaru®, kaze DZoana. ,Dobra je u tome.
Zapravo, bas je dobra. Nisam ljubomorna; ne znam zasto sam
rekla da je dobra. Ona je sjajna.”

,Svi bi trebalo da se zovu Sara.” Medved sa crevom za poli-
vanje, odvrnutim do daske, zaliva cvece — zapravo ga lomi -1 bulji
u Endrjuovo lice dok Endrju prolazi. Endrju pomislja da zazmuri
ili nesto, ali samo bulji u medveda.

,Moja sestra je genije na bas gitari“, kaze DZoana, i daje mu
joS uputstava.

,Osecam se kao Sto honda sivik izgleda. Zato i vozim hondu
sivik“, kaze Endrju. ,Salim se.“ Zeli Elin broj telefona. Mogu li
da udem unutra i da se udvaram tvojoj sestri? Neprimereno. Budi
strpljiv. Cekaj deset dana; ne taktiziraj. Cekaj tacno Cetrnaest
dana, nabavi njenu i-mejl adresu pod izgovorom da osnivas
bend; upotrebi i-mejl adresu da dode$ do njenog broja telefona;
upotrebi njen broj telefona da je, pod nekim drugim izgovorom,
pozove$ na veceru. Cekaj Cetrnaest dana a onda kreni u divlje
ubijanje koje ¢e kulminirati u Sijetlu na terenima za mini-golf,
po kisi, sa odsecenom rukom Stivovog tate. Ona ima dvadeset i
pet. Verovatno je u Uzbekistanu sa mirovnim snagama. Endrju
ima dvadeset i tri. Trebalo bi da pristupi mirovnim snagama. On i
Sara planirali su da idu na odmor na Kanarska ostrva. Endrju ne
zna Sta su Kanarska ostrva. Ona je to rekla, a ne Endrju. Popeli
su se na drvo. DZoana izlazi iz kola. Trci preko svog dvorista sa
picom, preskace panj i ulec¢e u kuéu. Mogla je i da zaobide panj,
ali je bilo zabavnije da ga preskoci kao gazela. Znaci, tako se za-
bavlja. Endrju sedi u kolima, osec¢a se smoreno i sarkasti¢no i
pokrece auto. DZoana divlje dotréava do kola. Endrju je zbunjen.
Dzoana kuca na Endrjuov prozor; pozvace Endrjua unutra da se
udvara Esli? Endrju spusta prozor. Dzoana se kezi. Uvlakacki? Ne,
normalan kez. Placa picu. ,Hvala ti, Endrju“, kaze i odjuri. Endrju



sedi u svojim kolima razmisljajudi o raftingu sa Sarom oko Ka-
narskih ostrva u pufnastom splavu na naduvavanje. Iz DZoanine
kuce izlazi medved.

Endrju podiZe prozor.

Medved bulji u Endrjua.

Endrju malo spusta prozor.

,Treba ti nesto?*, pita Endrju.

,Da“ kaze medved.

LA. A Sta ti je potrebno?®

,Dodi ovamo.”

Medved pokazuje ka kudi.

,Potrebna ti je pomo¢?“, pita Endrju.

,Dodi ovamo*, kaze medved.

,Gde?*

JHoces da zaradis?“, kaze medved.

LZasto?“

JHoces novcanicu od sto dolara?“, kaze medved.

,Ne znam*, kaze Endrju, spustajuci prozor do kraja. ,Zasto
ima$ novca za bacanje?*

,Dodi ovamo.“ Medved korakne ka kuci na koju je malopre
pokazao.

,To je trik.“

,Da ili ne®, kaze medved. ,Da li Zeli$ novac i laptop za dz?*

.Jmam kompjuter.”

Medved ima novcanicu od dvadeset dolara i plavo cebe,
kojim pokriva Endrjuovu glavu, zatim otkida vrata i deo krova
Endrjuovih kola. Medved podiZe Endrjua i nosi ga ka kudi na koju
je pokazao. U poprecnoj ulici spusta Endrjua, koji skida éebe sa
glave. Medved klekne, otvara tajni prolaz ispod parceta trave i
pokazuje na lestve koje vode pod zemlju. Endrju staje na lestve.
,2Hajde", kaze medved.
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,Sta?“ kaze Endrju. ,Zasto?"

,2Hajde“, kaze medved.

Medved uzima ¢ebe iz Endrjuovih ruku i baca ga u rupu.

»A“, kaze Endrju. ,Dobro razmisljanje. Dobra ideja. Sada se
od mene ocekuje da odem po ¢ebe ili ¢u se Ciniti neodgovornim ili
tako nesto, neodgovorno ljudsko bice koje baca smece u divlji-
nama Severne Amerike. Da. Ne znam. Okej.”

Endrju se spusta niz stepenice.

Medved se spusta niz stepenice.

Spustaju se zajedno.

Spustaju se.

Medved Sutne Endrjuovu glavu.

el tobila tvoja glava?“, pita medved.

Endrju ne odgovara.

LEndrju“, kaze medved. ,Je I’ to bila tvoja glava?*

,Prestani da pricas.”

,Sta je to bilo?“, pita medved.

.Laptop.”

Nastavljaju da se spustaju.

,Gde je tvoj malj?, kaze Endrju.

,Malj“, kaze medved. ,O ¢emu pricas?®

Postaje hladnije.

Medved ispusta zvuke: ,Hrr. Hrr.*

,Nisu svi medvedi isti medved®, kaze medved.

Spustaju se jos malo i nailaze na hodnik.

Endrju podiZe éebe.

Idu hodnikom.

U zidu hodnika je udubljenje.

Los leZi u udubljenju.

Losove oci su otvorene.

Medved uzima ¢ebe od Endrjua.



Medved kaze Endrjuu da nastavi da hoda.

,Los“, kaze Endrju.

,Nastavi da hodas*, kaze medved.

Endrju nastavlja da hoda i dolazi do litice.

Ispod litice je grad delfina i medveda. Ponekad, tamo stoji
veoma visoka statua trenutnog predsednika Sjedinjenih DrZava.
Endrju prepoznaje predsednikovo lice.

Medved staje kraj Endrjua.

JHrr hrr kaze medved.

,Hladan si“, kaze Endrju.

,Ovo je hladan i usamljen svet®, kaze medved.

Salim se*, kaze medved. ,Na neki nadin.*

,Seséu, kaze Endrju.

Endrju seda. Delfin ima malj. Endrju gleda u malj; delfin
ga pljusnu po licu. Jos nekoliko delfina dolazi u hodnik. Litica je
prenatrpana. Dolazi jos delfina; jednog od njih masa gura i on
smeje. Jos dva delfina padaju sa litice i litica viSe nije toliko pre-
natrpana. Delfin koji drzi malj kaze: ,Gledaj ovo.“ Ostali delfini
gledaju. Delfin koji drzi malj pljusnu Endrjua po licu.

,Glupane*, kaze jedan od delfina.

Endrju baca dimnu bombu.

Kada se dim rascisti, Endrju vidi mnogo medveda i nijed-
nog delfina.

Medvedi bacaju dimnu bombu na pod.

Kad se dim ras¢isti, tamo je jedan delfin. Delfin pljusne En-
drjua po licy, baci dimnu bombu; dim se rascisti i tamo je prvi
medved. Endrju gleda u medveda koji je visi od Endrjua.

,Okej si?“, pita medved.

Endrju dodiruje obraz.

Natekao je.

19



20
Tao Lin

,Okej si?“, pita medved.
,Okej sam*, kaZe Endrju. ,A ti?"
Medved gleda Endrjua.
Medved kleknu i otvori vrata u podu.
Tamo su jos jedne lestve.
Medved pokazuje na njih.
Endrju pocinje da bude smoren.
,Cekaj“, kaze Endrju.
,Sta“, kaZe medved.
,Vec sam jednom ovo radio."
,Moraces jos dva puta“, kaze medved.
,Znam*, kaze Endrju. ,Ve¢ sam bio tamo. Uf, veverice.”
JHréei®, kaze medved.
,Zaboravio sam. Ali sam vec¢ iSao; ako mi verujes. Hrcci su
tuzni.”
,Idi ponovo*, kaze medved.
,1di ponovo.®
,1di ponovo*, kaze medved. ,Bic¢e zabavno.”
,imas li ime?“, pita Endrju. ,Imaju li medvedi imena?“
LEndrju, kaze medved.
Endrjua obuzima nelagoda. ,Ja sam Endrju.”
»Ja se zovem Endrju“, kaze medved.
,Ne“ kaze Endrju.
LUf, da“, kaze medved.
,Oh", kaze Endrju.
,1di ponovo*, kaze medved. ,Bi¢e nam zabavno."
,Kako ¢emo se zabavljati?*
,Obojica se zovemo Endrju, kaze medved, ,Ne znam®.
,Ti se ne zoves Endrju”, kaze Endrju.
,<Zovem se Endrju“, kaze medved. ,Sta tije?"
,Ne znam*, kaze Endrju. ,Glup sam. Ose¢am se glupim.”



,Hajdemo", kaze medved.

,Kako ¢emo se zabavljati?“

Medved zagrebe zid i bulji u Endrjua.

Medved gleda u Endrjua.

Medved pokazuje u pravcu hodnika kojim su dosli.

Endrju odlazi tamo i ostaje tamo.

Medved blago gura Endrjua.

Endrju hoda kroz hodnik kojim su dosli.

Krajickom oka spazi udubljenje u zidu; dva vanzemaljca
stoje na losu.

Losova glava je pokrivena ¢ebetom.

Endrju nastavlja da hoda; medved je iza njega.

Dolazi do mesta gde su lestve i staje.

»Ako sledeci put budem morao da ti pokazujem, udaricu te
u lice, kaze medved, ,i pojescu te".

,Ucini to“, kaze Endrju.

Medved steze pesnicu, i polako je podize do Endrjuovog
lica, pa dodiruje Endrjuovo lice zglobovima prstiju. Drugom ru-
kom drzi Endrjuovu glavu od pozadi i polako je primice pesnici
koja blago dodiruje Endrjuovo lice; ruka je krznena.

JPrestani®, kaze Endrju.

Medved prestaje.

,Udari me", kaze Endrju.

Medved udara u vazduh pored Endrjuove glave.

,Naciljaj i ucini to“, kaze Endrju. ,Pojedi me, rekao si da ées
me pojesti.”

Medved se penje uz lestve.

,UCini to besplatnim laptopom,“ kaze Endrju, ,ili ¢u te ubiti."

Medved se spustio dole i sad bulji u Endrjua.

,Sta da se radi“, kaze medved.

,Nista“, kaze Endrju.
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Medved pogleda Endrjua.

»A Sto su tamo bile statue predsednika?“, pita Endrju.

,Zivot je glup“, kaze medved.

Ja mrzim zivot vise od tebe".

,Ne“ kaze medved.

,Da.”

,Ne.“

,Da.”

,Ne*“ rece medved i nestade.

Endrju stoji u mestu.

Zatim se penje uz lestve i odlazi do kola.

Vrata i deo krova su na mestu.

Endrju otvara vrata i ona padaju na asfalt.

Odvozi se iz naseljaVindi Bruk. Krov pada na asfalt. Zasto
je DZoana postala tako srecna nakon izlaska iz kola? Nemoj
da razmisljas o tome. Osnuj bend sa Stivom, ako mu se avion
ne srusi. Romanticno se interesuj za DZoaninu sestru, Esli, pod
laZnim izgovorom da ti treba basista za bend. Ne taktiziraj. Samo
nabavi njen broj telefona posle Cetrnaest dana i osnuj bend pod
izgovorom nekakvog divljeg ubijanja. I-mejl, broj telefona, brak.
Borilacke vestine, jelen, nistavilo. Bend mozZe usreciti Endrjua.
Svaka pesma ¢e biti depresivna, Sto ¢e Endrjua uciniti sre¢nim.
Nije nemoguce biti srec¢an. Jedna pesma ce biti o polukruznim
okretima. Alegoricno. Dubokoumno. Kada se Stiv vrati iz Njujorka,
osnovacemo bend. Zezace se dva sata a onda ce se izdeprimi-
rati i oti¢i u Denny’s. (,Secas li se kada je umrla moja mama?*)
Dzemovace deset minuta i dosadice im i sjebace se. Endrjua je
blam od reci dzemovanje. Zezanje. Endrju ima potrebu da se vrati
u Denny’s iizvini. Bacic¢e gomilu kesa prokletoj konobarici a zatim
se iskreno izviniti. Nece izvrnuti sto. Okrivice Stiva. Stiv ée otici
u zatvor. Koristi lazna imena. Tomas je pobegao, a ne ja. Mene je



samo ponela situacija. Koristi kliSee i lazna imena; daj keS u ma-
nila koverti, nasmesi se pokajnicki, izvini se iskreno, upotrebi
par klisea. Moram da palim, sutra je novi dan. Sada je devet uvece.
Uciniti to veceras? Endrju je nocu bolja osoba. Danju se oseca
kao los glumac u nezavisnom filmu, koji se sprema da krene u
melodramatic¢no krvoprolice.

Kod kucée, Endrju na koverat ispisuje: ,Oprosti“. Ispod toga:
,Zaista“. Na drugi koverat pise: ,Molim te, oprosti®, i stavlja u kove-
rat dve dvadesetice. Zvuci sarkasticno. Na sledeci koverat: , Izvini,
iskreno®, vadi dvadesetice. Ista pocetna slova, isuviSe mejnstrim.
PiSe: ,Oprosti“. Vadi dvadesetice. Endrju sazaljeva dvadesetice.
Ako nista drugo, one su par. Dvadesetice se vole. Endrju je ljubo-
moran.

Vozi do Denny’s 1 parkira se. Gasi auto. Napravio sam jebeni
polukruzni zaokret. Da je Sara sada tu, iSli bi okolo i delili koverte sa
misterioznim sadrzajem. U jednom kovertu bile bi tri Zelje koje
bi bile ostvarive. Ujutru bi se popeli na drvo. Bez Sare ¢e uvek biti
praznina. Uvek ¢e biti tuzni Sampion borilackih vestina. U daljini
su stanovi, drvece, magacini, nekoliko losova; medved koji jase
losa kao konja, staracki dom koji je opkoljen ogradom i jarkom.
Pored ograde, potreban im je i jarak. Jedan menadZer nije do-
voljan. (,Nemoj je silovati.“). Tuzni menadzer. Tuzni menadzer je
sjeban. Mali Endrju, koji spava u istoj sobi sa svojim roditeljima
i ponekad se budi dok oni imaju odnos na tepihu. Imaju odnos
na tepihu umesto u krevetu. Jednom su se Endrjuovi mama i
tata svadali u restoranu. Endrju je imao sedam ili osam godina.
Njegova mama bila je ljuta Sto joj je njegov tata preneo bolest.
Tako je Endrju to shvatio. Endrju je mislio da je to AIDS. Plakao
je. Zeleo je da mu mama kaZe $ta nije u redu, jer je on mislio
da ¢e ona umreti. Medved otvara suvozaceva vrata i seda na
suvozacevo sediSte.
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,Lagao si“, kaze medved.

Endrju ne gleda u medveda.

,Da li silagao?“ pita medved.

Medved diSe veoma glasno.

Endrju bulji napolje.

Napolju je drvo.

Staracki dom.

Uvek ¢e biti starackih domova.

,Lagao si“, kaze medved. ,Slagao si me i rastuzio.”

Medved okleva, a onda odlazi.

Endrjova mama kaZe da ¢e mu reci ako prestane da place.
Endrju prestaje da place i postaje pomalo nervozan. Mama kaze
da ¢e mu redi u toaletu. U toaletu, Endrju se oseca veoma ma-
lim. Endrjuova mama zakljucava vrata. Naginje se i govori En-
drjuu u uho da je to herpes - dok Endrju gleda u ogledalo u vrh
svoje glave — i da neée umreti. Endrju je veoma srecan i uziva
u svom rucku, iako se mama i tata i dalje svadaju, tako da je
svima u restoranu neprijatno. Nakon koledza, Endrju je zadrzao
svoj posao u biblioteci i po¢eo novi u bioskopu. U bioskopu su ga
prevarili i izgubio je posao. U biblioteci je na pauzi poceo da se
zadrZava po dva sata; jednog dana su ga opkolili i otpustili. Nije
mu ostalo nista novca pa se vratio roditeljima u Floridu. Njegova
mama tajila je stvari od njega, osecao je to. Imala je rak ili nesto,
ali nije zelela da pric¢a o tome. Endrjuov tata mu je rekao nesto
kao, tuoja mama ne Zeli da znas, ali ja mislim da treba da ti kaZem, i
Endrju ga je prekinuo i rekao da ako mama ne Zeli da on zna, ne
bi trebalo da zna. Njegov tata je otiSao. Kad god bi bilo golotinje
na te-veu Endrjuov tata bi rekao: ,Ovo nije za decu.” Caki kada je
Endrju napunio dvadeset godina, njegov tata bi mu rekao da ne
gleda. Rekao bi to ¢udnim glasom koji je bio ozbiljan i nervozan,
a izraz lica bi mu bio blag.



Kombi se parkira pored Endrjua. Cura i momak i neko-
liko delfina, glasno pricajuci i smejudi se. Endrju se saginje
pretvarajuci se da na suvozacevom sediStu nesto trazi. Malo
place. ,Tvoj auto nema krov i vrata“, kaze momak. Endrju bulji
u stvarl na suvozacevom sedistu. Kutije od CD-ova, hemijske
olovke, fiskalni rac¢uni. Uzima fiskalni ra¢un i bulji u njega. Mrak
je. NiSta ne vidi. Savija racun i stavlja ga u dZep. Jos malo sedi, a
onda ustaje i odlazi do Denny’s-a. Oseca da ¢e uskoro poceti da
misli na Saru. Nastavlja da hoda i misli na buduc¢nost. Buducnost.
Ima neke neodredene predstave o stvarima koje e se dogoditi ili
koje se nece dogoditi, i onda oseca kao da buducnost ve¢ postoji,
sada, za njega, i ako ode kudi, legne u krevet, razmisli o tome, to
Ce biti se¢anje; proslost.
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