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Endrju razgovara sa Stivom preko telefona, a zatim se 
odvozi do picerije Domino’s. „Kasniš“, kaže Met. „Otpušten si. 
Pokupi svoje prnje i gubi se odavde.“ Postoje dva menadžera i 
jedan od njih je Met. Drugi menadžer je tužni menadžer.

Endrju se kezi. „Okej“, kaže.
Met bulji u Endrjua. „Ne želim više da te vidim, Endrju.“ 

Met ima dvadeset i pet godina. Peva i svira gitaru u bendu. Endrju 
razvlači lice u uvlakački kez.

Endrju odlazi pozadi, osećajući se umornim od života. Pri-
javljuje se. Tu stoje još četiri vozača. Endrju nema šta da im kaže. 
Oni žive u malim kućama sa niskim plafonima i veoma su učtivi. 
Jedan od njih bio je šampion borilačkih veština. Kada je Endrjuu 
jednom pukla guma na automobilu, šampion borilačkih veština 
je došao kolima, kasno noću, da mu pomogne. Činio se veoma fin 
i pomalo stidljiv, ali, u isto vreme, kao da bi, tiho hodajući kroz 
masu, sa neutralnim izrazom lica, mogao lomiti ljudima kosti, 
samo kada bi hteo. Endrju mu se stalno izvinjavao; osećao se 
loše jer mu je šampion borilačkih veština jednom prilikom poka-
zao kako da uštedi petnaest sekundi vozeći nezakonito preko po- 
lja. „Hvala na pomoći“, reče Endrju. Šampion borilačkih veština 
rekao mu je da je njegova žena jednom tamo udarila jelena i da 
od tada više ne vozi. Rekao je da je nekada išao na takmičenja 
u borilačkim veštinama. Bio je u Virdžiniji i Džordžiji. „Bio sam 
prilično dobar“, rekao je. „Trenirao sam borilačke veštine jedno 
leto“, reče Endrju.



6
Tao Lin

Šampion borilačkih veština menjao je točak; bili su ispred 
nekih tezgi i Endrju je nastavio da misli: borilačke veštine, jelen, 
smrt. Nije bio iznenađen ni uplašen. Samo malo smoren. Vozeći 
se kući te večeri, osećao se rasterećeno i zahvalno. Pomazio je 
svoje pse i poslao mami i-mejl.  

Trebalo bi da bude drugar sa šampionom borilačkih 
veština; sa svima njima. Jednom su pozvali Endrjua da piju pivo 
i gledaju TV. Ješćemo picu. Svi su se smejali kada su to rekli. I 
Endrju se nasmešio, a onda je u uglu video sebe, pijanog i depre-
sivnog, zaronjenog u baru sećanja. 

Te večeri, kod kuće, pitao se da li je trebalo da ode; 
zamišljajući da bi bilo baš zabavno posmatrati šampiona 
borilačkih veština kako se napija i na jelenu izvodi mavaši geri, 
ili nešto slično, a nakon toga više ne biva pozvan.

„Gužva je? Danas?“, pita Endrju. Gleda u pravcu svih 
vozača. Nije u redu gledati samo u jednu osobu.

„Slabo ide ove nedelje“, neko odgovara.
„Sećate li se kada su klinci govorili sporačina?“, dobacio je 

neko drugi. „Ponovo uvodim to.“
„Ne, ne uvodiš“, reče Endrju.
„Zašto da ne?“
„Ne znam“, reče Endrju. 
Drugi menadžer prolazi pored njega. On je mlad, ima pre-

komernu težinu i nosi naočare; tužni menadžer. 
Neko reče: „Los je dao napojnicu od 10 dolara.“
„Ja sam rekao: hvala ti, lose, a los mi je odgovorio: Hvala 

tebi. Bilo je zabavno.“
Kada nema isporuka, sklapaju se kutije ili se odgovara 

na telefon. Sklapanje kutija je lakše. Svi sklapaju kutije. Endrju 
sklapa kutije. Kada bi sklapanje kutija bio jedini posao – ljudi bi 
vrištali. Savijali bi karton, ponekad vrisnuli, egzistencijalistički, 
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a zatim bi bili odvlačeni u polje i pretvarani u kašu. Ponekad bi 
u polju bilo i divljeg ubijanja. Stiv je krenuo za Sijetl, ali je ušao 
u pogrešan avion i sada je u Njujorku. Prilično je rizično vrištati 
na aerodromu. Stiv pati od kliničke depresije kada je na aerodromu, 

beskućnik; pusti ga da živi u tvom ormaru. Saro, nosiću ga kao majicu 

preko glave, kao šešir, i njegove uši mogu da budu moje prave uši.

„Moj drug je želeo da poseti tatu“, reče Endrju. „Otišao je u 
Njujork.“

Neko priča nešto o smrti od prejedanja picom nakon seksa 
sa prostitukom.

Endrju je miran. „Ako ih ne možeš pobediti, pridruži im 
se“, kaže. Nekim danima oseća se mirnim. Danas se oseća mir- 
nim. Oseća se čudno. „Je li neko to nekada uradio? Da nije pobedio 
već se pridružio?“

„Ako ne možeš da im se pridružiš, potkupi ih“, kaže neko.
„Kupi im poklone“, kaže Endrju i upućuje uvlakački kez 

nikome, kutiji za pice. Savija je. Uvlakački kez. Trebalo bi da pre-
stane sa tim. Trebalo bi da koristi svoje lice da bi emitovao emo-
cije drugim ljudima kako bi se kretao kroz život sa iskrenošću 
– smejući se u grupama od po troje-četvoro; pokazujući zahval-
nost, brigu, ili neodobravanje prema određenim ljudima, vre-
menskim prilikama ili hrani; manipulišući pripadnicima oba 
pola kako bi ih privoleo da ga vole, simpatišu ili poštuju. Za to 
služi lice. Jedan menadžer nije dovoljan – zato postoje dva.

Trebalo bi da budu jednojajčani blizanci. Jedan bi pravio 
pice u obliku pentagrama i imao bi đavolski repić, koji niko ne bi 
spominjao, ali bi ga sanjao skoro svake noći. Naposletku, zli bli-
zanac krenuo bi u divlje krvoproliće, koje niko ne bi spominjao, 
ali bi to sanjao skoro svake noći; nekad i danju, tokom dremke. 
Svi sklapaju kutije. Sve liči na film Dejvida Linča. Endrju je gledao 
Bulevar zvezda sa curom. Pogledali su film i pojeli kinesku hranu. 
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Stalno je ponavljala kako se sjajno provela. Svidela se Endrjuu. 
„Stvarno bih želela da ponovimo ovo“, rekla je ispred svojih vra-
ta. „Morali bi“, rekao je Endrju. „Pozvaću te“, rekla je. Endrju ju 
je ugledao nakon nekoliko meseci na drugoj strani ulice, a ona 
je sklonila pogled. Da li je sklonila pogled? Možda je bila ljuba- 
zna kada je deset puta, puna entuzijazma, rekla kako se sjajno 
provodi. Možda je bila sarkastična. Možda je ljubaznost isto što 
i sarkazam. Neko bi morao da napiše tu knjigu. Protiv ljubaznosti. 

Endrju shvata mnoge korisne i interesantne stvari dok sklapa 
kutije za male pare. Ja sam sklapao kutije i pisao sinopsis za knjigu. 

Izraz lica bio mi je neutralan, ali sam se osećao dobro i produktivno. 

Zovem se Endrju i imam dvadeset i tri godine. Živim u Orlandu, Florida, 

i umesto da razgovaram naglas sa stvarnim ljudskim bićima, koje mogu 

da dodirnem i pogledam, razgovaram, u mojoj glavi, sa ljudima iz moje 

prošlosti koje verovatno neću nikada više videti.   

Met dolazi i bulji, a zatim polako odlazi. Endrju se smeje. 
Dopada mu se Met. Ako ikada bude snimio film, Met će u svakoj 
sceni stajati u pozadini i buljiti. Trejler će biti dva minuta krupnog 
kadra Metovog lica. Jednom je Met rekao Endrjuu da isporuči picu, 
sa kačketom nataknutim postrance, ispasane košulje, raspoja- 
sanog kaiša, i dao mu je lanac od bicikla da ga stavi oko vrata. 
I tako je i učinio. Čovek je došao do vrata prestravljen. Endrju 
se osećao nadrealno i van svake kontrole. Situacija je potrajala 
jer je porudžbina bila velika, uključujući i bafalo krilca sa ekstra 
porcijom plavog sira. Čovek je crveneo, niko nije progovarao ni 
reč, čak ni kada je Endrju ispustio pakovanje plavog sira i kada su 
obojica gledali kako sir upada u malu rupu u betonu. Bilo je teško 
izvaditi plavi sir jer je gotovo savršeno pasovao toj čudnoj rupi. 
„Šta se desilo“, pitao je Met. „Čovek me se bojao“, rekao je Endrju. 
„Dobar si ti radnik“, rekao je Met.
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Posle posla, u kolima, sluša muziku. („Kako se zaba- 
vljate?“). Endrju nije progovorio već tri sata. Nikada više neće 
govoriti. Spreman je da pođe kući. Ne želi da ide kući. Želi 
da sagradi kućicu na drvetu za Saru. Da je zarobi u kućici na  
drvetu. Met izlazi i dodaje picu Endrjuu, govoreći mu da je 
dostavi Džoaninoj kući i da usput Džoanu poveze kući. „Ako je 
budeš silovao, znaćemo“, kaže Met. Džoana stoji pored. „Hvala 
na neugodnoj situaciji“, kaže Endrju. „Šta?“ kaže Met. „Hvala 
na neugodnoj situaciji“, kaže Endrju. Met pripaljuje cigaretu. 
Džoana bulji u Endrjua. Ona maše. Endrju maše. Džoana stoji 
na metar i po od Endrjua, koji sedi u svom automobilu – hondi 

sivik – i oni mašu jedno drugome. Ona je osoba koja voli da te-
lefonira; srednjoškolka. Seda pozadi. Endrju se oseća kao šofer. 
Met ga trenira, podižući piceriju Domino’s na sledeći nivo super-
kulijane. Izbaci stolove; ubaci šofere. Endrju i Džoana odvoze se 
iz šoping centra. Endrju će pronaći Džoaninu kuću bez pomoći. 
Kao dečak, bio je uveren da poseduje pojačanu čulnu osetljivost. 
Čitao je knjige o NLO i bio uplašen svake noći. Endrju sažaljeva 
malog dečaka koji sedi u okultnom delu knjižare u šoping molu 
dok njegova mama kupuje odeću. Još uvek se ponekad plaši da 
će pronaći vanzemaljca koji stoji u dovratku. Želi da se bori sa 
vanzemaljcem prsa u prsa ne bi li prevazišao svoj strah; van-
zemaljci bi ga opkolili i glavama pretvorili u kašu. Za to bi im, 
zbog njihovih mekanih glava, trebalo šest sati, ali bi Endrju bio 
isuviše uplašen da se pokrene – i pretvori njihova tela u kašu. 
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Endrju skreće levo. Neće progovoriti osim ako Džoana progo- 
vori prva. Nekad to radi sa Sarom. Trebalo bi da priča non-stop 
i da nikada ne taktizira ili razmišlja. Ljudi bi pokušavali da ga 
se klone. Konačno, policija bi ga odvela u zatvor. Ujutro bi bio 
ponovo slobodan, opet u kući žrtve, pričajući preglasno. Napo- 
sletku bi bilo divljeg ubijanja. Naposletku bi uvek bilo divljeg 
ubijanja.

„Skreni desno onamo“, kaže Džoana. „Trebalo je da 
skreneš.“

Polukružni zaokret preko pešačkog ostrva? Obrni, okreni, 

na isto ti dođe. Endrju skreće. Pandur uključuje sirenu. „Sranje!“ 
kaže Džoana. Naginje se napred i gleda u Endrjuovo lice. Endrju 
gleda u nju. Džoana ima lep nos i mala usta. („Ako je budeš si-
lovao, znaćemo.“). Endrju skreće pogled, zaustavlja auto. Kada 
bi bio Sara, nazvao bi pandura drkadžijom. Ne zovi pandura 
drkadžijom.    

„Kaži mi šta se desilo“, kaže pandur, uperivši baterijsku 
lampu na zadnje sedište, u Džoanu.

„On me vozi kući“, objašnjava Džoana, „Ja idem u srednju 
školu. Radimo zajedno u piceriji Domino’s. Baš odatle dolazimo.“

Dok je baterijska lampa uperena u Džoanino lice, pandur 
gleda u Endrjua. To je malo zbunjujuće. Kompleksno.

„Napravio sam polukružni okret“, reče Endrju i razvuče lice 
u nešto poput uvlakačkog keza.

„Napravio si polukružni okret“, ponavlja pandur. „Drugi 
ljudi su završili posao i krenuli kućama a ti ćeš da ih ubiješ – da 
ih staviš u invalidska kolica, u bolnice. Šta to radiš, momak?“ U 
početku nije bio besan. Sada je veoma besan. Nazvao je Endrjua 
momkom.

„Znam da nisam u pravu“, kaže Endrju. Pomalo misli na 
beli slez. Oktobar je. „Porodica mog kolege sa posla naručila je 
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picu.“ U glavi ima sliku sebe kako se pijano opire hapšenju i biva 
upucan u potiljak u pokušaju bekstva. Boji se da su u kaseti auto- 
mobila kilogrami zloglasne droge. Okušaće se u borbi prsa u 
prsa sa pandurom. Bez naglih pokreta; ne još. Pandur odlazi.  
Endrju obećava sebi sarkastično, jer je za njega nemoguće da 
sebi obeća nešto iskreno ili bezuslovno, da više nikada neće 
napraviti polukružni okret. Čak ni tamo gde je to dozvoljeno. Do-
bro je da oko vrata nije imao lanac od bicikla. Pandur se vraća sa 
kaznom od 180 dolara. „Hvala“, reče Endrju, kezeći se. Braniće 
se neuračunljivošću na sudu za prekršaje. Pandur: Izgledao je 

mahnito. Sudija: Kako da tumačim ovaj njegov kez? Sudski psiholog: 
Pogledajte samo taj uvlakački kez. Endrju: Ja sam protiv kapitalizma, 

ja sam protiv onih koji su protiv kapitalizma, a ja radim u piceriji Do- 

mino’s. Konobarica iz Denny’s: Mene je optužio da sam protiv kapita-

lizma.

„Da sednem napred?“ pita Džoana i prelazi na prednje 
sedište, „Što sam uopšte sela nazad? Pandur je mislio da je to 
prekršaj. Nije bio siguran.“

Kao klinac Endrju se stalno pentrao u kolima. Njegovoj 
mami se to dopadalo. Endrjuu se Džoana malo sviđa. Sviđa mu 
se Sara. Nasmejana Sara. Džoana se ne smeje niti osmehuje. En-
drju je gleda. Pomalo se kezi. Džoana skreće pogled u stranu a 
zatim gleda pravo. Plaši se. Na poslu priča non-stop; zar ne? En-
drju nikada nije obraćao pažnju. On pušta veoma sarkastičnu 
i deprimirajuću muziku. She used the window instead of using the 

door / now I’m alone up on the fourteenth floor. Sarkastično ili kul-
turno? Džoana se plaši muzike. Endrju će zakucati auto u zid. 
Džoana će napraviti mučan izraz lica. Pre nego što umru ona će 
zaskičati i Endrjua će zaboleti glava. Pandur će biti veoma besan 
i, dok bude pričao o autu, uperiće baterijsku lampu u drvo. Met 
će zuriti, a zatim će polako, unatraške, otići u šumu. I Sara nika-
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da neće saznati. Sara nikada ne misli na Endrjua; nije mu nika-
da poslala i-mejl niti ga pozvala telefonom. Zapravo, ni Endrju 
nikada ne šalje i-mejlove niti zove, samo ima izmišljene razgo- 
vore sa njom, njegovom predstavom o njoj. Možda će joj večeras 
poslati i-mejl. Ona će odgovoriti automatski generisanom poru-
kom. Zahvaljujemo Vam na podnesku ali trenutno nismo u mogućnosti 

da odgovorimo vašim potrebama. Nažalost, veliki broj podnesaka koje 

primamo lični odgovor čini nemogućim. Reći će da se seli u Floridu i 
Endrju će pomaziti svoje pse, poslati mami i-mejl i kupiti Stivu 
poklon. Ona neće reagovati i Endrju će se naći na podu, glave i 
tela prekrivenih ćebetom. 

Džoana nešto govori.
Endrju stišava muziku. Dosadno mu je. „Šta kažeš?“
„Znam ovu stvar. Moja sestra to sluša, to je I Hate Myself.“
„Niko ne sluša I Hate Myself“, kaže Endrju.
Endrju bi da izvede Džoaninu sestru na večeru.
„Evo, tu živim“, kaže Džoana.
Kada pojedu salatu, on i Džoanina sestra slušaće muziku 

i ljubiće se. Kada pojedu salatu, on i Džoanina sestra odvojiće 
pogled jedno od drugog. Iz ljubaznosti, ona će se kleti u boga da 
se super zabavlja i uradiće poligraf test. Ali ona neće biti Sara. 
Sara je bolja. Sara ne sluša I Hate Myself. Kompleksno. Uvlakački 

kez. Uvlakački kezovi su kompleksni. Zašto bi se kezio kada se 
uvlačiš? Sa desne strane promiče kvart. Džoanin kvart. Endrju 
u glavi ima sliku usta koja se smeju, većih od sopstvene glave. 
Ponekad, dok gleda TV, Endrju prepoznaje da bi nešto trebalo da 
bude smešno i čuje smeh, u svojoj glavi, a onda se oseća kao da 
mu je lice veoma mirno i bezizražajno poput hrčkovog. Noću mu, 
ponekad, srce veoma brzo kuca i misli su mu nelogične i divlje. U 
krevetu gleda u plafon i oseća se uzbuđenim i napetim, i ne može 
da razume zašto on, ili bilo šta, postoji.
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„Promašio si“, kaže Džoana. „Promašio si i prvo skretanje 
kada smo krenuli iz picerije. Zato si napravio polukružni i dobio 
kaznu.“

„Kod prvog skretanja nisi ništa rekla, kako sam mogao da 
znam?“

„Rekla sam“, kaže Džoana.
„Prilično sam siguran da nisi.“
„Keve mi sam rekla: Skreni ovde, Endrju.“

„Nisi rekla Endrju.“
Kad bi Džoana bila Sara, Endrju bi je zagolicao. Endrju 

kao fol cimne volan ulevo, pa pogleda u Džoanu. Ona ne gleda. 
Jednom je neki klinac vozio bicikl putem i stalno gledao nazad 
preko ramena u Endrjua koji se približavao; Endrju je cimnuo 
auto udesno i klinac je pao sa bicikla u jarak. Sari se dopadala ta 
pričica. Sara je jednom u drogeriji nazvala nekog lika drkadžijom. 
Sarin jezik je tako sladak kad liže plavu lizalicu. Sara Tilsden. 
Prestani da misliš na nju. Vozi Džoanu kući.

„Okrenuću se ovde“, kaže Endrju. Polukružni okret. Još 
jedno prekršeno obećanje. Od dve osobe, koje su trenutno u 
autu, Endrju je onaj bez budućnosti; druga osoba, Džoana, otići 
će na koledž, steći brojne prijatelje i korisne veze, učlaniće se u 
klubove, dobiće pripravnički, čak će se i udati za nekoga i imati 
decu. Šta je Endrju uradio za vreme provedeno na koledžu? Svi su 
stalno bili zauzeti žurkama ili pokušavali samoubistvo. Endrju je 
stalno pričao svima kako je baš odspavao četrnaest sati. Učlanio 
se u vaterpolo klub. Dobio je grčeve u nozi i izašao iz bazena. 
Trener mu je rekao: „Tebe nećemo više videti, zar ne?“  Endrju 
je odgovorio: „E baš hoćete.“ U prodavnici je sreo trenera, prišao 
mu i rekao: „Vidimo se sledeće nedelje.“ Nije se pojavio. Pojačava 
muziku, prebacuje pesmu. Bira srećnu pesmu. Nema srećnih pe-
sama. Nema budućnosti. Počinje veoma depresivna pesma od 
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Samiam. I don’t want to spend another long and lonely weekend by 

the phone without anyone to call / I’ve had a lot of time to think and 

I’m so tired of thinking I know why he put that bullet in his skull. Ako 
ništa drugo, iskreno je. Endrju ne zna značenje reči iskreno. To 
ne može biti istina. Razgovaraj sa Džoanom. Upoznaj njenu se- 
stru. Ubij Džoanu, njenu sestru i Stiva. („Ubij mene i moju braću 
i sestre.“). Kofer je pun keša; bacanje koski na dijamantskoj jahti. 
Endrju sažaljeva pevača Samiama koji sada verovatno sluša I Hate 

Myself. Endrju sažaljeva sve, čak i beživotne stvari i trenutke u 
vremenu. Jednom je snimio pesmu u svojoj sobi; sad sažaljeva te 
trenutke u vremenu u kome je osoba po imenu Endrju u dečjoj 
sobi snimila tužnu pesmu, nasnimivši bubnjeve pa gitaru, a 
onda pevajući pesmu preko toga. Trebalo bi da pesmu stavi na 
internet i da je nazove Đampa Lahiri. Pulicerova nagrada, koju bi 
njegova pesma osvojila, skliznula bi u noć i pregazila bi je kola. 
Sara bi se smejala. Možda i Džoanina sestra (ona sluša I Hate 

Myself). Met bi zurio u Endrjua deset minuta. Onespokojavajuće 
je što su ljudi različiti. Svi bi trebalo da budu jedna osoba, koja bi 
se onda ubila u borbi prsa u prsa. Šansa da se Endrju i Džoanina 
sestra svide jedno drugom su oko dva odsto. Ajnštajn, Bog se ne 

kocka sa svemirom. Kada Endrju čuje nešto poput toga, njegovo 
lice poprimi neutralan izraz, a sarkastičan glas u njegovoj glavi 
kaže: „Duboko.“ Ne želi više da vozi. Šta će raditi večeras? („Jebi 
se.“, „Hoću. Večeras.“). Želi da vozi u planinu i da učini da planina 
eksplodira. U Floridi nema planina. U Floridi nema Sare. Nema 
Sare, nema budućnosti. Nema belog sleza. Endrju prestaje da 
razmišlja.

Nakon nekog vremena Džoana kaže: „Prošao si skretanje.“
„Skrenuću uskoro.“ Endrju vozi i razmišlja, skreni u sledeću. 

Skrenuću u sledeću. Masovna grobnica u poprečnoj ulici. Glatko klizi 
u traku za skretanje. („Reci mi šta se desilo.“,  „Napravio sam 
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jebeni polukružni okret.“). „Opsednut sam devojkom“, kaže. „Šta 
da radim?“

„Nisi ti opsednut“, kaže Džoana.
„Ona je Sara. Ne zove me. Naterao sam je da prizna da joj 

se dopadam. Dopadam joj se, ali smo vrlo slični. Ono, kada si sa 
nekim i niko od vas ne može da prestane da govori dobre stvari. 
Tada vam oboma postane veoma jasno da će se život uskoro 
završiti. Mislim da zbog toga ne razgovaramo baš puno. Kapiraš 
o čemu ti pričam?“

„Ti racionalizuješ“, odgovara Džoana.
Endrju vozi bez razmišljanja.
Smiren je. Dobro mu je.
(„Moja sestra je depresivnija od nas dvoje zajedno.“)
„Da li si ti pasivno-agresivna osoba?“ pita Džoana. „Ne 

zoveš je, ali očekuješ od nje da te pozove, kao da ti je mama.“
„Ona nije moja mama.“
Endrjuova mama je u Nemačkoj. Avion sa Stivovom 

mamom se srušio. „Ne znam šta znači pasivno-agresivan. To je 
kliše“, kaže Endrju. Stivov tata vrišti. „Sara“, kaže Endrju. Svi bi 
trebalo da se zovu Sara. Preimenujte pse. Obraćajte im se kao 
jedinstvenom entitetu. Sara. 

 „Možda je poznajem“, kaže Džoana. „Mislim da se njene 
tri rođake zovu Sara. Skreni levo.“ Pokazuje mu ka svom susedstvu; 
Vindi Bruk. Endrju zamišlja sebe i Saru kako sede pored potoka 
sa nogama u vodi.

„Moja sestra ima dvadeset i pet godina“, kaže Džoana. 
„Zašto?“

Endrju skreće u naselje Windy Brook. „Tvoja sestra bi trebalo 
da osnuje bend sa mnom. Moj prijatelj Stiv i ja osnivamo bend.“ 
Endrju će oženiti Džoaninu sestru. Stiv će se osetiti napuštenim. 
Divlje ubijanje.
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„Ešli svira bas gitaru“, kaže Džoana. „Dobra je u tome. 
Zapravo, baš je dobra. Nisam ljubomorna; ne znam zašto sam 
rekla da je dobra. Ona je sjajna.“

„Svi bi trebalo da se zovu Sara.“ Medved sa crevom za poli-
vanje, odvrnutim do daske, zaliva cveće – zapravo ga lomi – i bulji 
u Endrjuovo lice dok Endrju prolazi. Endrju pomišlja da zažmuri 
ili nešto, ali samo bulji u medveda.

„Moja sestra je genije na bas gitari“, kaže Džoana, i daje mu 
još uputstava.

„Osećam se kao što honda sivik izgleda. Zato i vozim hondu 

sivik“, kaže Endrju. „Šalim se.“ Želi Ešlin broj telefona. Mogu li 

da uđem unutra i da se udvaram tvojoj sestri? Neprimereno. Budi 
strpljiv. Čekaj deset dana; ne taktiziraj. Čekaj tačno četrnaest 
dana, nabavi njenu i-mejl adresu pod izgovorom da osnivaš 
bend; upotrebi i-mejl adresu da dođeš do njenog broja telefona; 
upotrebi njen broj telefona da je, pod nekim drugim izgovorom, 
pozoveš na večeru. Čekaj četrnaest dana a onda kreni u divlje 
ubijanje koje će kulminirati u Sijetlu na terenima za mini-golf, 
po kiši, sa odsečenom rukom Stivovog tate. Ona ima dvadeset i 
pet. Verovatno je u Uzbekistanu sa mirovnim snagama. Endrju 
ima dvadeset i tri. Trebalo bi da pristupi mirovnim snagama. On i 
Sara planirali su da idu na odmor na Kanarska ostrva. Endrju ne 
zna šta su Kanarska ostrva. Ona je to rekla, a ne Endrju. Popeli  
su se na drvo. Džoana izlazi iz kola. Trči preko svog dvorišta sa 
picom, preskače panj i uleće u kuću. Mogla je i da zaobiđe panj, 
ali je bilo zabavnije da ga preskoči kao gazela. Znači, tako se za-
bavlja. Endrju sedi u kolima, oseća se smoreno i sarkastično i 
pokreće auto. Džoana divlje dotrčava do kola. Endrju je zbunjen. 
Džoana kuca na Endrjuov prozor; pozvaće Endrjua unutra da se 
udvara Ešli? Endrju spušta prozor. Džoana se kezi. Uvlakački? Ne, 
normalan kez. Plaća picu. „Hvala ti, Endrju“, kaže i odjuri. Endrju 
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sedi u svojim kolima razmišljajući o raftingu sa Sarom oko Ka-
narskih ostrva u pufnastom splavu na naduvavanje. Iz Džoanine 
kuće izlazi medved.

Endrju podiže prozor.
Medved bulji u Endrjua.
Endrju malo spušta prozor.
„Treba ti nešto?“, pita Endrju.
„Da“, kaže medved.
„A. A šta ti je potrebno?“
„Dođi ovamo.“
Medved pokazuje ka kući.
„Potrebna ti je pomoć?“, pita Endrju.
„Dođi ovamo“, kaže medved.
„Gde?“
„Hoćeš da zaradiš?“, kaže medved.
„Zašto?“
„Hoćeš novčanicu od sto dolara?“, kaže medved.
„Ne znam“, kaže Endrju, spuštajući prozor do kraja. „Zašto 

imaš novca za bacanje?“
„Dođi ovamo.“ Medved korakne ka kući na koju je malopre 

pokazao.
„To je trik.“
„Da ili ne“, kaže medved. „Da li želiš novac i laptop za dž?“
„Imam kompjuter.“
Medved ima novčanicu od dvadeset dolara i plavo ćebe, 

kojim pokriva Endrjuovu glavu, zatim otkida vrata i deo krova 
Endrjuovih kola. Medved podiže Endrjua i nosi ga ka kući na koju 
je pokazao. U poprečnoj ulici spušta Endrjua, koji skida ćebe sa 
glave. Medved klekne, otvara tajni prolaz ispod parčeta trave i 
pokazuje na lestve koje vode pod zemlju. Endrju staje na lestve. 
„Hajde“, kaže medved.
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„Šta?“ kaže Endrju. „Zašto?“
„Hajde“, kaže medved.
Medved uzima ćebe iz Endrjuovih ruku i baca ga u rupu.
„A“, kaže Endrju. „Dobro razmišljanje. Dobra ideja. Sada se 

od mene očekuje da odem po ćebe ili ću se činiti neodgovornim ili 
tako nešto, neodgovorno ljudsko biće koje baca smeće u divlji-
nama Severne Amerike. Da. Ne znam. Okej.“

Endrju se spušta niz stepenice.
Medved se spušta niz stepenice.
Spuštaju se zajedno.
Spuštaju se.
Medved šutne Endrjuovu glavu.
„Je l’ to bila tvoja glava?“, pita medved.
Endrju ne odgovara.
„Endrju“, kaže medved. „Je l’ to bila tvoja glava?“
„Prestani da pričaš.“
„Šta je to bilo?“, pita medved.
„Laptop.“
Nastavljaju da se spuštaju.
„Gde je tvoj malj?“, kaže Endrju.
„Malj“, kaže medved. „O čemu pričaš?“
Postaje hladnije.
Medved ispušta zvuke: „Hrr. Hrr.“
„Nisu svi medvedi isti medved“, kaže medved.
Spuštaju se još malo i nailaze na hodnik.
Endrju podiže ćebe.
Idu hodnikom.
U zidu hodnika je udubljenje.
Los leži u udubljenju.
Losove oči su otvorene.
Medved uzima ćebe od Endrjua.
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Medved kaže Endrjuu da nastavi da hoda.
„Los“, kaže Endrju.
„Nastavi da hodaš“, kaže medved.
Endrju nastavlja da hoda i dolazi do litice.
Ispod litice je grad delfina i medveda. Ponekad, tamo stoji 

veoma visoka statua trenutnog predsednika Sjedinjenih Država. 
Endrju prepoznaje predsednikovo lice.

Medved staje kraj Endrjua.
„Hrr, hrr“, kaže medved.
„Hladan si“, kaže Endrju.
„Ovo je hladan i usamljen svet“, kaže medved.
„Šalim se“, kaže medved. „Na neki način.“
„Sešću“, kaže Endrju.
Endrju seda. Delfin ima malj. Endrju gleda u malj; delfin 

ga pljusnu po licu. Još nekoliko delfina dolazi u hodnik. Litica je 
prenatrpana. Dolazi još delfina; jednog od njih masa gura i on 
pada sa litice; dok pada ispušta zvuke: „Iiiii iii iiii.“ Endrju se malo 
smeje. Još dva delfina padaju sa litice i litica više nije toliko pre-
natrpana. Delfin koji drži malj kaže: „Gledaj ovo.“ Ostali delfini 
gledaju. Delfin koji drži malj pljusnu Endrjua po licu.

„Glupane“, kaže jedan od delfina.
Endrju baca dimnu bombu.
Kada se dim raščisti, Endrju vidi mnogo medveda i nijed-

nog delfina.
Medvedi bacaju dimnu bombu na pod.
Kad se dim raščisti, tamo je jedan delfin. Delfin pljusne En-

drjua po licu, baci dimnu bombu; dim se raščisti i tamo je prvi 
medved. Endrju gleda u medveda koji je viši od Endrjua.

„Okej si?“, pita medved.
Endrju dodiruje obraz.
Natekao je.
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„Okej si?“, pita medved.
„Okej sam“, kaže Endrju. „A ti?“
Medved gleda Endrjua.
Medved kleknu i otvori vrata u podu.
Tamo su još jedne lestve.
Medved pokazuje na njih.
Endrju počinje da bude smoren.
„Čekaj“, kaže Endrju.
„Šta“, kaže medved.
„Već sam jednom ovo radio.“
„Moraćeš još dva puta“, kaže medved.
„Znam“, kaže Endrju. „Već sam bio tamo. Uf, veverice.“
„Hrčci“, kaže medved.
„Zaboravio sam. Ali sam već išao; ako mi veruješ. Hrčci su 

tužni.“
„Idi ponovo“, kaže medved.
„Idi ponovo.“
„Idi ponovo“, kaže medved. „Biće zabavno.“
„Imaš li ime?“, pita Endrju. „Imaju li medvedi imena?“
„Endrju“, kaže medved.
Endrjua obuzima nelagoda. „Ja sam Endrju.“
„Ja se zovem Endrju“, kaže medved.
„Ne“, kaže Endrju.
„Uf, da“, kaže medved.
„Oh“, kaže Endrju.
„Idi ponovo“, kaže medved. „Biće nam zabavno.“
„Kako ćemo se zabavljati?“
„Obojica se zovemo Endrju“, kaže medved, „Ne znam“.
„Ti se ne zoveš Endrju“, kaže Endrju.
„Zovem se Endrju“, kaže medved. „Šta ti je?“
„Ne znam“, kaže Endrju. „Glup sam. Osećam se glupim.“
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„Hajdemo“, kaže medved.
„Kako ćemo se zabavljati?“
Medved zagrebe zid i bulji u Endrjua.
Medved gleda u Endrjua.
Medved pokazuje u pravcu hodnika kojim su došli.
Endrju odlazi tamo i ostaje tamo.
Medved blago gura Endrjua.
Endrju hoda kroz hodnik kojim su došli.
Krajičkom oka spazi udubljenje u zidu; dva vanzemaljca 

stoje na losu.
Losova glava je pokrivena ćebetom.
Endrju nastavlja da hoda; medved je iza njega.
Dolazi do mesta gde su lestve i staje.
„Ako sledeći put budem morao da ti pokazujem, udariću te 

u lice“, kaže medved, „i poješću te“.
„Učini to“, kaže Endrju.
Medved steže pesnicu, i polako je podiže do Endrjuovog 

lica, pa dodiruje Endrjuovo lice zglobovima prstiju. Drugom ru-
kom drži Endrjuovu glavu od pozadi i polako je primiče pesnici 
koja blago dodiruje Endrjuovo lice; ruka je krznena.

„Prestani“, kaže Endrju.
Medved prestaje.
„Udari me“, kaže Endrju.
Medved udara u vazduh pored Endrjuove glave.
„Naciljaj i učini to“, kaže Endrju. „Pojedi me, rekao si da ćeš 

me pojesti.“
Medved se penje uz lestve.
„Učini to besplatnim laptopom,“ kaže Endrju, „ili ću te ubiti.“
Medved se spustio dole i sad bulji u Endrjua.
„Šta da se radi“, kaže medved.
„Ništa“, kaže Endrju.
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Medved pogleda Endrjua.
„A što su tamo bile statue predsednika?“, pita Endrju.
„Život je glup“, kaže medved.
„Ja mrzim život više od tebe“.
„Ne“, kaže medved.
„Da.“
„Ne.“
„Da.“
„Ne“, reče medved i nestade.
Endrju stoji u mestu. 
Zatim se penje uz lestve i odlazi do kola. 
Vrata i deo krova su na mestu.
Endrju otvara vrata i ona padaju na asfalt. 
Odvozi se iz naseljaVindi Bruk. Krov pada na asfalt. Zašto 

je Džoana postala tako srećna nakon izlaska iz kola? Nemoj 
da razmišljaš o tome. Osnuj bend sa Stivom, ako mu se avion 
ne sruši. Romantično se interesuj za Džoaninu sestru, Ešli, pod 
lažnim izgovorom da ti treba basista za bend. Ne taktiziraj. Samo 
nabavi njen broj telefona posle četrnaest dana i osnuj bend pod 
izgovorom nekakvog divljeg ubijanja. I-mejl, broj telefona, brak. 
Borilačke veštine, jelen, ništavilo. Bend može usrećiti Endrjua. 
Svaka pesma će biti depresivna, što će Endrjua učiniti srećnim. 
Nije nemoguće biti srećan. Jedna pesma će biti o polukružnim 
okretima. Alegorično. Dubokoumno. Kada se Stiv vrati iz Njujorka, 
osnovaćemo bend. Zezaće se dva sata a onda će se izdeprimi-
rati i otići u Denny’s. („Sećaš li se kada je umrla moja mama?“) 
Džemovaće deset minuta i dosadiće im i sjebaće se. Endrjua je 
blam od reči džemovanje. Zezanje. Endrju ima potrebu da se vrati 
u Denny’s i izvini. Baciće gomilu keša prokletoj konobarici a zatim 
se iskreno izviniti. Neće izvrnuti sto. Okriviće Stiva. Stiv će otići 
u zatvor. Koristi lažna imena. Tomas je pobegao, a ne ja. Mene je 
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samo ponela situacija. Koristi klišee i lažna imena; daj keš u ma-
nila koverti, nasmeši se pokajnički, izvini se iskreno, upotrebi 
par klišea. Moram da palim, sutra je novi dan. Sada je devet uveče. 
Učiniti to večeras? Endrju je noću bolja osoba. Danju se oseća 
kao loš glumac u nezavisnom filmu, koji se sprema da krene u 
melodramatično krvoproliće.

Kod kuće, Endrju na koverat ispisuje: „Oprosti“. Ispod toga: 
„Zaista“. Na drugi koverat piše: „Molim te, oprosti“, i stavlja u kove-
rat dve dvadesetice. Zvuči sarkastično. Na sledeći koverat: „Izvini, 

iskreno“, vadi dvadesetice. Ista početna slova, isuviše mejnstrim. 
Piše: „Oprosti“. Vadi dvadesetice. Endrju sažaljeva dvadesetice. 
Ako ništa drugo, one su par. Dvadesetice se vole. Endrju je ljubo-
moran.

Vozi do Denny’s i parkira se. Gasi auto. Napravio sam jebeni 

polukružni zaokret. Da je Sara sada tu, išli bi okolo i delili koverte sa 
misterioznim sadržajem. U jednom kovertu bile bi tri želje koje 
bi bile ostvarive. Ujutru bi se popeli na drvo. Bez Sare će uvek biti 
praznina. Uvek će biti tužni šampion borilačkih veština. U daljini 
su stanovi, drveće, magacini, nekoliko losova; medved koji jaše 
losa kao konja, starački dom koji je opkoljen ogradom i jarkom. 
Pored ograde, potreban im je i jarak. Jedan menadžer nije do-
voljan. („Nemoj je silovati.“). Tužni menadžer. Tužni menadžer je 
sjeban. Mali Endrju, koji spava u istoj sobi sa svojim roditeljima 
i ponekad se budi dok oni imaju odnos na tepihu. Imaju odnos 
na tepihu umesto u krevetu. Jednom su se Endrjuovi mama i 
tata svađali u restoranu. Endrju je imao sedam ili osam godina. 
Njegova mama bila je ljuta što joj je njegov tata preneo bolest. 
Tako je Endrju to shvatio. Endrju je mislio da je to AIDS. Plakao 
je. Želeo je da mu mama kaže šta nije u redu, jer je on mislio 
da će ona umreti. Medved otvara suvozačeva vrata i seda na 
suvozačevo sedište.
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„Lagao si“, kaže medved.
Endrju ne gleda u medveda.
„Da li si lagao?“ pita medved.
Medved diše veoma glasno.
Endrju bulji napolje.
Napolju je drvo.
Starački dom.
Uvek će biti staračkih domova.
„Lagao si“, kaže medved. „Slagao si me i rastužio.“
Medved okleva, a onda odlazi.
Endrjova mama kaže da će mu reći ako prestane da plače. 

Endrju prestaje da plače i postaje pomalo nervozan. Mama kaže 
da će mu reći u toaletu. U toaletu, Endrju se oseća veoma ma- 
lim. Endrjuova mama zaključava vrata. Naginje se i govori En-
drjuu u uho da je to herpes – dok Endrju gleda u ogledalo u vrh 
svoje glave – i da neće umreti. Endrju je veoma srećan i uživa 
u svom ručku, iako se mama i tata i dalje svađaju, tako da je 
svima u restoranu neprijatno. Nakon koledža, Endrju je zadržao 
svoj posao u biblioteci i počeo novi u bioskopu. U bioskopu su ga 
prevarili i izgubio je posao. U biblioteci je na pauzi počeo da se 
zadržava po dva sata; jednog dana su ga opkolili i otpustili. Nije 
mu ostalo ništa novca pa se vratio roditeljima u Floridu. Njegova 
mama tajila je stvari od njega, osećao je to. Imala je rak ili nešto, 
ali nije želela da priča o tome. Endrjuov tata mu je rekao nešto 
kao, tvoja mama ne želi da znaš, ali ja mislim da treba da ti kažem, i 
Endrju ga je prekinuo i rekao da ako mama ne želi da on zna, ne 
bi trebalo da zna. Njegov tata je otišao. Kad god bi bilo golotinje 
na te-veu Endrjuov tata bi rekao: „Ovo nije za decu.“ Čak i kada je 
Endrju napunio dvadeset godina, njegov tata bi mu rekao da ne 
gleda. Rekao bi to čudnim glasom koji je bio ozbiljan i nervozan, 
a izraz lica bi mu bio blag.
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Kombi se parkira pored Endrjua. Cura i momak i neko-
liko delfina, glasno pričajući i smejući se. Endrju se saginje 
pretvarajući se da na suvozačevom sedištu nešto traži. Malo 
plače. „Tvoj auto nema krov i vrata“, kaže momak. Endrju bulji 
u stvari na suvozačevom sedištu. Kutije od CD-ova, hemijske 
olovke, fiskalni računi. Uzima fiskalni račun i bulji u njega. Mrak 
je. Ništa ne vidi. Savija račun i stavlja ga u džep. Još malo sedi, a 
onda ustaje i odlazi do Denny’s-a. Oseća da će uskoro početi da 
misli na Saru. Nastavlja da hoda i misli na budućnost. Budućnost. 
Ima neke neodređene predstave o stvarima koje će se dogoditi ili 
koje se neće dogoditi, i onda oseća kao da budućnost već postoji, 
sada, za njega, i ako ode kući, legne u krevet, razmisli o tome, to 
će biti sećanje; prošlost.


