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NA PASNJAKU

»Budi dobra, inace ¢e te odneti ¢ovek-vuk®, rekla je tetka
Durka.

Manja je ovu pretnju ¢ula vrlo retko i dopustala je sebi da
naknadno razmislja o tezini svojih prestupa. Tetka Durka,
koja u stvari nije ni bila njena tetka, obi¢no je pretila samo
staresinom sela. Manja se nije plasila stare$ine jer je znala da
¢e je majka zastititi. Osim toga, tetka Durka ovu pretnju
nikada nije ostvarila, jer nije bilo potrebno uznemiravati sta-
redine ako je dvanaestogodi$nja devojcica zaspala na pasnja-
ku dok je ¢uvala koze ili ako je razbila glineni krcag.

Covek-vuk je dolazio na red tek kada bi Manja postala
neposlusna, na primer ako bi stajala u basti bleje¢i u nebo
umesto da radi nesto korisno u kudi. Ta pretnja je Manji
izgledala posebno strasno, iako zapravo nije htela da pove-
ruje kako neko dlakavo ¢udoviste iz Sume, pola ¢ovek pola
vuk, vodi racuna o de¢jim gresima.

,Obuci tuniku!, zapovedila je tetka Durka i time zausta-
vila Manju ba$ kad je posla do pasnjaka da pomuze koze.

Manja je oklevala; ispitivala je Durkino strogo lice jer
nije shvatala smisao ove naredbe. Mogla je da razume kada
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bi je prekorili zato $to je prolila mleko ili pustila da se vatra
ugasi, jer mleko su pili, a vatra ih je grejala. Ali zasto dva-
naestogodi$nja devoj¢ica ne moze da izade pred kuc¢u gola
do pojasa ako napolju sija sunce? Na kraju krajeva, bilo je
lepo prole¢no popodne, toplo za ovo godisnje doba.

»Nije mi hladno®, odgovorila je tvrdoglavo.

Tetka Durka je nepomicnog lica zurila u nju. Zatim je
munjevitom brzinom zamahnula, tako iznenada da
Manja nije mogla ni da uzmakne, i o$amarila je da je sve
zvonilo.

Manja nije zaplakala. Bilo je bolje tetka-Durki ne poka-
zivati nikakve slabosti. Samo je, dakle, stegla zube, a krv joj
je udarila u lice.

»Nisi vise dete®, rekla je tetka Durka o$tro. ,Tako, sad
idi!*

Manja poslusa. Iznutra se tresla od gneva, ali je spolja
izgledala mirno. Polako je obukla tuniku i uvezala je oko
bedara u ¢vor kao kecelju. Poslusno je udenula ruke u ruka-
ve, podigla okovratnik na ramenima i poklopila trouglasti
izrez. Kada ju je tkanina pokrila od vrata do ¢ukljeva, okre-
nula se, ponovo podigla glineni ¢up za mleko i otisla prema
pasnjaku, kozama.

Put je vodio preko brezuljka odakle se moglo videti celo
selo, koje je lezalo na jednom prostranom proplanku usred
gustih Suma, a ¢inile su ga niske kuce bez prozora, s teskim
tré¢anim krovovima $to su sezali gotovo do tla. Dimnjaci od
lomljenog kamena i ilovace izdizali su se visoko i slali uzane
stubove dima ka nebu bez oblac¢ka. Svaku kucu je okruzivao
ogradeni povrtnjak. Obradeno zemljiste i malo selo potpu-
no je okruzivao zemljani nasip. Napolju, s one strane nasi-
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pa, na zasejanim oranicama u raskrc¢enoj ravnici rasli su
jecam, proso i pSenica. Iza je pocinjala Suma, i tamni zid od
jela i smreka zaklanjao je ¢itav horizont.

Manja je slutila da tetka Durka gleda za njom i svesno se
drzala pravo. Obradovala se kada je presla brezuljak i spu-
stila se preko peskovitog proplanka do pasnjaka, jer tada je
bila sigurna da je nestala iz Durkinog vidokruga.

Ona je prava nevolja, mislila je Manja dok je mrzovoljno
isla dalje. Nevolja. Kazna bozja.

Naravno, nije se nikada usudila da izgovori takav sud
glasno. Tetka Durka je bila Zena njihovog suseda Korzaka,
koji je Manjinoj majci ¢esto pomagao u teskim radovima.
Cepao je drva, odrzavao pletenu ogradu i opravljao kucu
kada je bilo potrebno. Korzak je bio tih i ljubazan, i prema
Manji i prema njenoj majci. Durka je, u stvari, na ispomo¢
svog muza u kuci obudovele komsinice gledala s podozre-
njem. Mozda je ne jednom bila u pravu kada je uporedila
sebe — roSavu, unakazenu seljanku teske kategorije, u godi-
nama - s Manjinom majkom, koja je uprkos svojih trideset
$est godina bila lepa Zena.

Postojao je i jedan drugi razlog zasto Durka nije volela
Manjinu majku: ona je dosla u selo pre mnogo godina kao
strankinja i niko nije ta¢no znao gde je pre toga Zivela. Kad
je Manja odlazila do seoskog trga da zahvati vode sa buna-
ra, pogledi druge dece bi je ponekad podsetili na to kako
njena porodica nije starosedelacka. Ali prema drugoj deci je
bila ravnodusna - sve dok je uz nju bio Vilufar, Durkin naj-
mladi sin, s kojim je pre vi$e godina sklopila prijateljstvo.

Vilufar je ¢ekao na ivici pa$njaka koji je Manjina majka
delila sa svojim susedom. Kao i obi¢no, sedeo je na plotu, s
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prutom u jednoj ruci, i namigivao joj jo$ izdaleka. Manja je
zaboravila na tetka-Durku ¢im je videla da je skliznuo niz
plot i posao prema njoj.

»Pozdrav, sestro.“ Poljubio ju je u obraz.

Manja se nasmejala i odmakla ¢up za mleko. Volela je
kada ju je zvao sestrom - isto onoliko koliko se gnusala $to
mora njegovu majku zvati tetkom.

»Zasto si tako ljuta?“

Manja se namrsti.

»1voja majka® rekla je. ,Grdila me je $to nisam htela da
obucem tuniku.“

Vilufar se kezio. Prema njemu je mogla da bude iskrena,
to je znala. Ni on sam nije bio u najboljim odnosima sa svo-
jom majkom i gledao je da joj se izmakne kad god su mu to
obaveze dozvoljavale.

»Kako je toplo...“ Manja je posla do majcine koze i po-
tap$ala je po vratu. Zivotinja je tiho zablejala i uzvratila
neznost malo je gurnuvsi bradatom njuskom.

,Ovde te ionako ne moze videti®, rekao je Vilufar dok je
iS$ao za njom i u dokolici pustao prut da klizi po travi.

Manja ga je pogledala i primetila njegov vragolast
osmeh.

»1a¢no’ rekla je i uhvatila okovratnik, svukla tuniku pre-
ko glave i bacila je u travu. Potom je gurnula ¢up kozi pod
vime i uvezbanim, opreznim pokretima pocela da muze.
Vilufar ju je posmatrao - i, ako se Manja nije mnogo varala,
pogled mu je pocivao vide na njenim golim ledima nego na
Zivotinji.

Vilufar je imao trinaest godina i li¢io je na oca; bio je
snazan i velik za svoje godine. Manji, koja je bila mlada od
njega jednu godinu, vise je bio kao stariji brat... Igrali su se
zajedno jo$ kao mala deca i gotovo svaki slobodan tren
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provodili zajedno. Otkada su oboje dovoljno odrasli da
pomazu roditeljima, obi¢no su udesavali susrete na pas-
njaku ili kod bunara. U ovom trenutku Vilufar, osim §to je
¢uvao pet ocevih koza, nije imao mnogo posla jer zito jo$
nije dospelo za Zetvu, a za leje povréa Durka se brinula
sama jer je bila misljenja da njen sin nema osecaj za bav-
ljenje krtolama, paprikom i salatom. Manji je to odgovara-
lo jer je znacilo da ¢e se svakodnevno vidati.

»Tako, to je dovoljno.*

Stavila je pun ¢up mleka na stranu i videla da se Vilufar
udobno smestio na njenu tuniku, koju je rasirio po travi kao
asuru.

»Dodi, sestro, lezi pored mene!*

Oklevala je. Ranije bi se Cesto ispruzila pored njega na
travi i posmatrala nebo, ali otkad su se oboje priblizili odra-
slom dobu, sva detinjasta prostodusnost se bez svake sum-
nje preobratila u stidljivost.

»Dobro", kreveljio se Vilufar, ,onda ¢e$ dobiti sopstveni
lezaj.”

Bez ustrucavanja je skinuo tuniku preko glave, rasirio je
po travi pored sebe i pljesnuo po njoj.

Manja je morala da se nasmeje i, zbog njegove otvoreno-
sti, da prihvati ponudu i unatraske dode i sedne pored
njega.

,Sta ima novo u selu?*, upitala je kao i obi¢no. Kako je
zivela na samom kraju naselja, i posto njena majka osim
prvih suseda nije imala nikakvih drugih prijatelja, novosti
je saznavala najviSe od njega. Njegova porodica je bila sta-
rosedelacka i poznavao je mnoge decake, svoje vrsnjake, a
medu njima i sina seoskog staresine.

»Ah, nikakvih posebnih novosti‘, odgovorio je Vilufar gle-
dajudi, poput nje, ka vedrom nebu. ,,Zito napreduje, staresine
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su zadovoljne. Vreme je dobro, a ljude-konje niko nije video
ni izdaleka.”

Manja se najezila. Divlji ljudi-konji su bili pretnja koje se
plasila vise nego ¢oveka-vuka. Ta ¢udovista iz Sume niko jo$
nije video licem u lice; ipak, svi su znali da taj nemilosrdni
narod pustosi zemlje na zapadu. Govorilo se da su to zlo¢inci
koji su se nekada iselili u prostranstvo stepe da bi se parili s
divljim konjima. Manja je znala da je i njena rodena majka
dospela ovamo beze¢i od ljudi-konja, iako nikada o tome nije
govorila, i Manja je bila dovoljno pametna da majku o tome
nista ne pita. Jedino su glasine o njima dopirale do nje, pone-
kad od Vilufara, ponekad kroz primedbe njegovih roditelja.

»Je li ta¢no da su oni srasli s konjima?“, upita ona uzne-
mireno.

»Moj stric Balba kaze da nisu®, odgovori Vilufar. ,On ima
rodake u jednom selu na zapadu i oni su jednom videli izda-
leka ljude-konje kako prolaze stepom. Jahali su i silazili s
konja samo da bi spavali i jeli.”

To je malo umirilo Manju jer je te strance zamisljala
kako je zamisljala i ¢oveka vuka: kao uzasna polubica iz
¢ijeg ljudskog dela tela izrastaju konjska kopita. Nista manje
uzasna predstava bila i je ta da su ovi ljudi jahali konje. U
selu su postojali samo zdepasti mali tarpani’, koji su sluzili
za vucu, kao i za muzu, i niko se pre toga nije popeo konju
na leda da bi ga ovaj nosio.

»Ali je tacno da napadaju ratarska sela“, nastavio je Vilufar.
»U svakom slucaju, prica Balba, ubijaju sve: ljude, ¢ak i Zene i
stoku, a kuce i Zitna polja pale. Govori se takode da svojim
neprijateljima odsecaju kosu zajedno s kozom glave i da to
kace sebi na konje. Decu love i porobljavaju ih. Neku Zrtvuju

! Mali divlji konj ruskih stepa. (Prim. prev.)
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svojim bogovima, drugu ostave u zivotu da im kuvaju i §iju
odecu.”

Manja se ponovo najezila. Ako je nameravao da je uplasi,
onda mu je to uspelo.

»Sebe nazivaju Skitima?®. Nasi stari govore da su prava
nevolja koju su bogovi poslali®, pricao je Vilufar dalje. ,,Kao
skakavce ili komarce u jesen.“

Okrenuo se i primetio njen zabrinuti izraz lica.

»Ali nase selo lezi dobro zasticeno u $umi®, konac¢no ju je
umirio, oc¢igledno Zeljan da joj kaze nesto utesno. ,,I ako bi
ikad i dogli®, $ibnuo je prutom kroz vazduh, ,onda bih ih ja
sve poubijao!“

Manja se smejala, zahvalna zbog te $ale.

»otare$ine sada govore o sasvim drugim prilikama®, rekao
je Vilufar i promenio temu. ,Za Cetiri nedelje, kada mesec
ponovo bude pun, treba da zapocne obred.”

Govorio je upadljivo bezbrizno, ali je Manja znala da ga
taj dogadaj veoma zanima. Vilufar je trebalo da ovoga leta
ucestvuje u obredu inicijacije, kad su se mladi¢i iz sela pri-
mali u krug odraslih. Bila je tajna u cemu se obred sastojao
i nijedan posvecenik nije smeo o tome da govori. Vilufar je
sigurno bio mnogo uzbudeniji nego $to je pokazivao, jer je
u ovoj jedinstvenoj ceremoniji preko no¢i trebalo da posta-
ne muskarac.

»1 ti si sigurno uskoro na redu®, smatrao je Vilufar.

2 Skiti su bili nomadski narod iranskog porekla. Na podrucje danasnje
Ukrajine, gde su osnovali Skitsko kraljevstvo, dosli su u VIII i VII veku
p.n.e. iz srednje Azije. Skitija se protezala sve do Dunava na zapadu i do
Kine na istoku. Bili su vesti nomadski jahaci bez pisma. Njihovu vestinu
jahanja prihvatili su susedni narodi s kojima su dolazili u dodir, a razvili
su i kulturu sa umetnosc¢u koja je cvetala od IV do I veka p.n.e. u zaledu
Crnog mora. Skitska umetnost svedo¢i o bogatstvu nomadskog zivota.
(Prim. prev.)
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»Odakle to znas?“, upitala je i neobi¢no se zastidela zbog
njegovih pogleda na njenom telu.

»11ve¢ imas grudi®, rekao je smejudi se.

Manja se pogleda. Zaista je bilo tako: bradavice su joj se
poslednjih meseci uvecale i popunile, a meso oko njih laga-
no ispupcilo. Bilo joj je pomalo nelagodno zbog njegovog
znatizeljnog merkanja.

»A ti dobijas dlake!®, viknula je zele¢i da skrene paznju
sa sebe i mahnula prema onome §to su muskarci zvali bal-
boj. Sada je Vilufar pogledao nadole - i to tako zapanjeno
da je Manja morala da se nasmeje. Ocigledno dosad nije
zapazao nezno paperje koje mu je odnedavno nicalo na
butinama.

»Sigurno ¢e§ postati velik, snazan muskarac®, nagalila se
Manja i ponovo se okrenula na leda.

»Ako budem takav*, oslonio se Vilufar opet na svoju stranu
i ponovo zZmirkao ka nebu, ,,postacu najbogatiji seljak u ple-
menu. Imacu desetak koza i dva puta toliko svinja i dvaput...

»-..dvaput vise zemlje nego moj otac®, zavrsila je recenicu
smejuci se, jer je ve¢ dovoljno cesto to slusala od njega.

Neko vreme su cutali.

»A ja.. re¢e Manja vise za sebe. ,,Sta ¢u ja postati?“

»Zena nekog seljaka’, odvratio je Vilufar uzgredno, a zatim
je hitro pogledao iskosa. ,,Zena nekog bogatog seljaka, ako
hoces.“

Cutala je. Nije bila sigurna je li ispravno shvatila njegove
reci.

»Kako bih uopste mogla da se udam za nekog ovdasnjeg
seljaka?, kolebala se. ,,Ja sam ipak samo strankinja.“

»Nisi®, protivrecio joj je Vilufar. ,Staresine ¢e dopustiti
vencanje ako roditelji ne budu prigovorili. Tvoja majka bi
bila sre¢na kada bi ti dobila nekog dobrog muza.“
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Manja je tiho klimnula glavom. Da, verovatno bi njena
majka bila sre¢na. Sumnjala je, medutim, da bi ona sama
bila zadovoljna da ceo Zivot muze koze, priprema jelo i pre-
bira zito. Nikada nije ni s kim razgovarala o tome - ni s Vi-
lufarom - ali pomisao na to da zivi zivotom tetka-Durke, i
na kraju mozda ¢ak postane ista takva grozna starica, ispu-
njavao ju je gnusanjem. Oduvek je bila tiho, zamisljeno
dete, koje se vi$e zanimalo za ¢uda u svom okruZenju nego
za svakodnevni rad. Mogla je satima da sedi i posmatra kru-
zenje grabljivice na nebu, strujanje vode u potoku ili da
osluskuje vetar koji je uvece zvizdao nad badzom. Podra-
zumeva se da je pomagala majci. Pomagala je strpljivo pri
pranju posuda, dzaranju vatre, u zbrinjavanju Zivotinja,
¢ak i u cepkanju drva, ali mnogo toga je radila odsutno,
jer su joj se misli nalazile negde drugde. Pitala se zasto se
sunce uvek dize iznad istog planinskog lanca na istoku,
zasto Zaba moze da dise u vodi isto kao i na kopnu, zasto
se tele ne rada s rogovima - i zasto je volja bogova takva
da ljudi Zive od Zitarica koje seju, zanju i cuvaju s velikom
mukom.

Vrlo cesto je mislila da kriSom mozda Zudi za ne¢im
drugim - ali za ¢im, to nije znala. Negde duboko u njenoj
dusi kao da je postojalo nekakvo skriveno mesto gde su
zivele neke ¢udne slike koje je katkad vidala u snovima:
slike nepoznatih predela, visokih planina i prostranih rav-
nica, let sokola nad nepoznatom zemljom. Ponekad, dok
je nocu lezala budna, u mraku su joj Saputali glasovi - gla-
sovi kojih se plasila, a koji su je ipak magijski privlacili kao
duhovi proslosti i ostajala je preplavljena njima jos dugo
posto bi se razbudila.

»1v0j bi otac sigurno bio isto srecan®, zapoce Vilufar
ponovo. ,,Svaki seljak zeli da mu kéi ostane seljanka.”
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Manja je uznemireno ¢utala.

LIli on nije bio seljak?* upita je Vilufar. ,Sta je bio?
Korpar? Stavilac? Kovae?*

»Ne znam‘, odgovori Manja tiho.

»Zar tvoja majka nikada nije pric¢ala o njemu?“

,Nije.«

Bila je to istina: Manja nista nije znala o svom ocu.
Majka joj je samo objasnila da je umro pre nego $to se
ona rodila.

»Sta ti je, sestro?*, Vilufar joj letimice pogladi obraz.

»Nista“, odgovorila je, nategnuto odobrovoljena. ,Samo
je... Samo je jo§ pomalo hladno bez tunike.”

Uspravila se i molec¢ivo ga pogledala.

Vilufar je trgnuo ramenima, izmigoljio se iz njene tunike
i sa izvesnim zaljenjem gledao kako je ona navlaci.

Manjina majka je iza kuce u lejama povréa sakupljala
glavice kupusa, kada je izdaleka videla kéer kako se penje
putem. Uspravila se s bolom u ledima, oslonila se rukom
na niski plot i osmotrila visoku mrsavu priliku koja se
zamisljeno, spustenog pogleda priblizavala nose¢i u ruci
pun ¢up mleka.

Moja mala devojcica, pomislila je s mesavinom uzbu-
denja i neke lagane nesigurnosti, $to je povremeno osecala
otkad joj je kéi napunila dvanaestu.

Manjina majka je bila dosljakinja medu seljacima starose-
deocima. Kada je s tek rodenim detetom stigla u selo, bilo joj
je dvadeset i sedam godina. Gospodarica sela, kako su zvali
najstariju i najmudriju Zenu u plemenu, postavila joj je mnoga
pitanja i majka je odgovarala na njih smireno i ta-¢no. Rekla
je da je otac deteta ubijen u napadu Skita na njeno rodno selo.
Odonda je bila u bekstvu. Ljudi u severnim Sumama su se pla-
$ili nemilosrdnih konjanika; zato je gospodarica sela pokazala
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saosecajnost prema mladoj majci i stavila joj jednu kucu na
raspolaganje.

Otada se o samici brinuo Korzak, njen prvi sused: obav-
ljao je grube poslove u domacinstvu i ustupao joj posle sva-
ke zetve nekoliko korpi pSenice, jer bez muza i sinova nije
bila u prilici da obraduje zemlju. Osim od toga, Zivela je od
povr¢a koje je sama uzgajala, nekoliko pripitomljenih gusa-
ka i od pletenja korpi, koje je razmenjivala za hranu na pija-
ci u susednom selu. Na pijacu u svom sopstvenom selu
nerado je odlazila.

Iako je Arinaj - tako se zvala - govorila jezikom domacih
seljaka i pripadala nekom srodnom plemenu, ipak je ostala
samo dosljakinja. Konac¢no, za to se pobrinula i Durka, koja
nije propustala nijednu priliku da je ocrni kod seljana. Arinaj
je to vrlo dobro znala, jer je bila britke pameti i imala budna
¢ula. Durkino klevetanje da je zavodila muzeve tudih Zena
bilo je, sre¢om, tako nespretna laz da u to niko nije ozbiljno
verovao. Verovatno su i najnaivniji seljani shvatili da se
Durka jedino brine zbog sopstvenog muza, koji se opet suvi-
$e revnosno brinuo o komsinici. Sto se tice Arinajinog nacina
zivota, svako je mogao veoma lako shvatiti da je svoje dane
provodila u teskom radu i da nije imala ni volje ni potrebe da
se upusta u veze s muskarcima. To je vazilo i za Korzaka,
prema kome je pokazivala prijateljstvo, ali mu je svakom pri-
likom davala do znanja da su je bogovi neopozivo odredili za
udovistvo.

Naravno, postojala je okolnost koja se pobrinula da go-
vorkanja ne prestaju: Arinaj je bila lepa. Priblizavala se cetr-
desetoj i time stizala u doba kad se sve Zene - osim ako
prethodno nisu umrle jo$ kraj decje postelje - pogrbe i
smezuraju. Arinaj je donela na svet samo jedno dete, a na
njenom telu se ni to nije videlo, iako joj je trudnoca bila
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tegobna. Jedino su se u uvojcima njene guste crne kose
pokazivale osedele vlasi, a one su joj vise davale dostojan-
stvo nego §to su otkrivale njene godine. Zato nije bilo ¢udo
§to su zene poput Durke, koja je rodila devetoro dece i
podizala ih sve dok ne bi otisli iz roditeljske kuce, gledale na
Arinaj sa odredenom ljubomorom.

Dok je posmatrala Manju, koja je upravo skretala putelj-
kom ka kudi i otvarala kapiju od pletenog pruca, Arinaj se
pitala hoce li i njena k¢i doZivotno ostati dosljakinja. Cak se
i ona visokim stasom i bujnom kosom, crnom kao greh,
jasno razlikovala od ostalih devojcica u selu. Osim toga,
tako se ¢inilo Arinaji, zajednicka crta im je bila i to $to su
obe govorile vrlo malo i ¢esto su, svaka za sebe, bile udub-
ljene u svoje misli.

»Pozdrav, majko", rekla je Manja, odlozila ¢up i poljubila
majku u obraz.

Arinaj je bacila pogled na povrsinu mleka, ve¢ zgrusanu.

»Ali, dete®, rece ona s blagonaklonim prekorom, ,,zar si
mleko ostavila na suncu?“

Manja je sledila majc¢in pogled i kad je otkrila $tetu, ugri-
zla se za usnu.

Ona nije seljanka, pomisli Arinaj. Popustljivo je kéerki
pogladila kosu.

»Dodi! Napravi¢u nam umesto toga kasu od prosa.*

Nesto kasnije su sedele na podu ispred ognjista, jele svoju
kagu i ¢utale. Manja je spustenog pogleda uporno gledala u
¢iniju. Zvakala je odsutno. Pune usne joj se gotovo nisu ni
micale, a kosa joj je zaklanjala lice kao zastor.

Ima kosu na mene, pomisli Arinaj i zamisljeno osmotri
kéer. Ali ima njegove oci.

K¢i stepe 27

To se nije moglo opovrgnuti. Arinaj je imala krupne svet-
losmede oc¢i, dok su nasuprot tome o¢i njene kéerke bile uske
i hladnosive kao uzburkano nebo. Nista drugo na njoj nije
toliko podsecalo Arinaj na muskarca kojeg je dvanaest godi-
na pokusavala da zaboravi. U nekim trenucima gotovo kao
da je i on bio tu: posmatrao ju je iz ociju njene kéerke pone-
kad prisno, ponekad znatiZeljno, ponekad sa izrazom uzdrza-
nosti — pogledom koji je budio u njoj bojazljivu strepnju.

»Majko®, upita Manja sklanjaju¢i ¢iniju u stranu i gleda-
judi u Arinaj, ,,zasto me tetka Durka psuje kada tuniku spu-
stim i vezem je oko pojasa?“

»Ah, psuje te?, zapita Arinaj; ona je prema mra¢nom
licu svoje kéerke ocekivala nesto ozbiljnije.

»Da’ potvrdi Manja i medu obrvama joj se pojavi gnevna
bora. ,,Uz to je jo$ i napolju tako toplo. Sta je u tome loge?*

Arinaj je posmatrala kéer. Bi¢ kose joj je drhtavo plesao
nad celom, kao i uvek kada se Jjutila, a nezni nosi¢ se mrstio.
Iznenada joj je postalo jasno koliko voli ovo dete, i morala je
ozbiljno da razmisli pre nego $to je odgovorila na njeno pita-
nje.

»Polako postaje§ mlada Zena®, objasnila je blago. ,,Pret-
postavljam da zna$ $ta to znaci.”

Manja je razmisljala. Bilo je ta¢no da u selu bez odece
tr¢e samo deca, a da odrasli, nasuprot njima, pokrivaju telo.
Setila se ¢udnovatog osecaja kada je Vilufar na pasnjaku
legao pored nje i mahnuo prema njenim grudima koje su
pupele.

»10 znaci da ¢e$ u dogledno vreme biti dovoljno odrasla
da ima$ decu®, nastavila je Arinaj.

Manja je zurila u majku sa cudenjem. Arinaji se ucinilo
da moze svojoj kéeri odgonetnuti misli: ona, zapravo jo$
dete, mogla bi da zanese?
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»Kada?®, upita Manja uznemireno.

»Ako budes tako brzo rasla, onda nece$ na to jo$ dugo
Cekati®, odgovorila je Arinaj smejudi se. ,Primetic¢es$ to po
krvarenju o kojem sam ti pricala. Nemoj se zabrinjavati ako
se to desi — bogovi su to tako uredili. Znas li kako Zena osta-
je noseca?”

Manja je klimnula glavom. Vecina dece je znala ¢injenice
iz sopstvenog Zivota, jer su u seoskim ku¢ama mnogoclane
porodice zivele danono¢no u istoj prostoriji. Manja je Zivela
sama sa svojom obudovelom majkom, ali se budnih ¢ula kre-
tala po svetu i bila je pazljiv posmatrac. Tako su joj primer
bile Zivotinje, jer je na pasnjaku cesto vidala jarca da zaskace
koze.

»Znam da muskarci za to koriste svoj ud, a nazivaju ga
balboj, odgovorila je, ne bez srama zbog svoje starmalosti.
»Ali ne znam kako time prave decu.”

»Onda ¢u ti odati jednu tajnu®, rekla je Arinaj. ,,Sigurno
znas$ za$to slavimo Veliko vencanje.”

»Naravno!, rekla je Manja. ,Praznik pocinje uvek za
vreme prve proletnje kise. Kisa padne na zemlju, usev pro-
klija i pSenica poc¢ne da buja. To znaci da se nebo vencava
sa zemljom.“

»Tako je*, potvrdila je Arinaj ozbiljno. ,Velika Majka
Ze-mlja, nade najvise bozanstvo, rada pSenicu. Ali ona ne
moze da zanese ako je nebo pre toga nije oplodilo kisom.
To nazivamo Velikim vencanjem, a malo vencanje izme-
du muskarca i Zene jeste njegova slika i prilika. Kada pro-
dire u telo Zene, muskarac takode navodnjava usev.”

»Svojim balbojem?“

»Da.”

»Daliion ispusta vodu?“

»Ne, nije voda. To je seme. Iz toga nastaje dete.”

K¢i stepe 29

Manja je nakratko zacutala, a nametljivi pramen kose $tr-
¢ao joj je nad celom kao i uvek kada je napeto razmisljala.

»Ako se jednom udam i dobijem decu, pitala je istezuci
se, »da li ¢u postati kao tetka Durka?“

Arinaj se iskreno nasmejala.

»Kako ti je to palo na pamet?“

»Ne znam’, rekla je Manja ostavsi pri tom potpuno ozbilj-
na. ,Durka ima devetoro dece i uvek izgleda tako... tako zlo-
voljno. Nikada se ne smeje.“

»U pravu si slozila se Arinaj zamisljeno. ,Durka je ceo
zivot prozivela u velikim brigama i imala mnoge muko. To
je teSko razumeti kad je covek tako mlad kao $to si ti. Nije
lako doneti na svet devetoro dece, sve ih podizati i obradi-
vati zemlju da bi se nahranila tolika usta.”

»Ali ti ima$ samo jedno dete®, rekla je Manja. ,I ti si jos
uvek sre¢na - i lepa.”

Arinaj se ganuto smejala svojoj kéerki. Prvi put sad je
rekla tako nesto.

»Nisam toliko sre¢na kao §to mozda izgleda®, odgovo-
rila je. ,Dozivela sam rdave stvari, o ¢emu pak ne Zelim
da razgovaram - ni s tobom. A to §to imam samo jedno
dete, odluka je bogova i njen smisao nam ostaje skriven.
Volela bih da sam imala veliku porodicu i mnogo dece
kao Durka.”

»Zaista?“, upitala je Manja iznenadeno. ,,lako se na poro-
daju moze umreti?“

»Da, zaista®, klimnula je Arinaj. ,Imati decu jeste nesto
najdivnije. Ti isto ne treba toga da se plasis.”

Manja se ugrizla za usnu. Neko vreme su obe cutale i
Arinaj nije htela da pogada o ¢emu njena kéerka razmislja.

»Vilufar je pitao ko mi je bio otac®, rekla je kona¢no Manja,
ocigledno kao uzgred.
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Arinaj je spustila pogled. Znala je da ¢e joj kéerka jedno-
ga dana postaviti to pitanje, razmisljala ponekad o tome sta
bi trebalo da odgovori - ali na kraju bi uvek sve odbacila.
Sada je dosao trenutak kojeg se plasila. Htela je da olaksa
bol koji je rastao u njoj, da ga sazme u reci, ali umesto toga
se zatvorila i poprimila izraz strogosti.

»Pojedi kasu!®, rekla je hladno i primetila kako joj glas
podrhtava.
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SPOZNAJA

Medu njima je do kraja ostalo napeto i nelagodno. Manja
nije dalje nista pitala i pomagala je majci ne progovarajuci
ni reci. Prala je posude, dzarala vatru, ¢ak je i povrée za sle-
de¢i dan ocistila. Zatim je provela nemirnu no¢ na svojoj
klupi u zidu, osluskivala vetar koji je tiho duvao nad ba-
dzom i prevrtala se pod pokrivacem s jedne strane na dru-
gu. U nekom trenutku joj se ucinilo da negde u daljini, ne-
gde napolju u Sumama cuje kako zavija vuk.

Kada je na kraju zaspala, sanjala je neki ¢udesni, gotovo
zastraSujuci san. Videla je sebe kako stoji na rubu $ume i
gleda napolje na prostrano polje travnate stepe, koja je po-
¢injala tek nekih sat hoda juzno od sela i koju u stvarnosti
jo$ nikad nije videla jer joj je majka zabranila da ide tamo.
U svom snu je ipak napustila senke drveca i krocila u more
trave koju je vetar nezno talasao, a dosezala joj je do bedara.
Mesec je stajao visoko iznad polja, a iz trave su tu i tamo $tr-
¢ale glavice ¢ickova i srebrnkasto blistale.

U daljini je Manja otkrila tamne obrise brezuljka koji se
izdizao u beskrajnoj ravnici. Na vrhu tog brezuljka stajala je
visoka prilika, nepokretna kao kamen stanac. Mora da je





