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Moguéi CitaocCe, buduci da je moj tekst ve¢ dospeo do ekrana
tvog kompjutera, molim te za nekoliko trenutaka tvog vreme-
na. Necu te dugo zadrzavati. Samo onoliko koliko je potrebno
da procitas nekoliko redova iz ovog prologa. Ni sam ne znam
Sta trazim objavljujuci svoje spise na ovaj nacin. Kad malo bo-
lje razmislim, stanje stvari se ne menja previse u odnosu na tra-
dicionalne metode. Kao autor, prepusten sam tebi na milost i ne-
milost. Dovoljno je da samo pritisnes dugme za kraj i sa mnom
bi bilo svrseno, ali isto bi se dogodilo i kad bi naisao na moju
knjigu na polici neke knjizare a da pri tom ne pozelis ni da je pre-
listas. U sustini, ovo nije nista drugo nego igra, iznad svega veo-
ma stara. Porinuvsi jedan anonimni tekst u beskraj virtuelnog
prostora, oseCam se upravo isto onako kao i ¢ovek koji u more
baca poruku zatvorenu u boci. Izlazem se riziku da se moje reci
izgube, ili da njihovi mogudi Citaoci, nakon sto ih otkriju, odluce
da ih ignorisu. Nista me od toga suvise ne zabrinjava. Na kraju
krajeva, i to je neka vrsta dogovora, kao sto je oduvek i bilo.
Pravila igre su jasna jos od samog osvita sveta. Nikako druga-
Cije nije moguce razumeti Cin Citanja.

Ako si stigao dovde, izjednaceni smo po pitanju uslova. Ja
ne znam kako se ti zoves, koliko ti je godina, da li si zenskog ili
muskog pola, niti u kom se delu sveta nalazis dok ¢itas ono s$to
ja u ovom trenutku pisem. Digitalni format mi omogucava da
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se sakrijem jednako uspesno kao i ti. Cak nemam ni tu mogué-
nost da saznam vremensku razliku koja nas razdvaja. Mozda je
nepremostiva. Slicno kao sto se zbiva sa sjajem zvezda, koji na-
stavlja neograniceno da putuje nakon $to se ugasio njegov pocet-
ni izvor, moze se desiti da, kad ti ovo budes Citao, ja vise necu ni
postojati. Cak i ukoliko do toga dode, nije vazno. Sudbina sva-
kog knjizevnog dela, ako ga ne zatru zaborav, divljastvo ili splet
okolnosti, jeste da nadzivi pisca koji ga je stvorio. Ja sve ovo pi-
sem 11. aprila 2012. godine, u jadranskom gradu Trstu. Ovaj
podatak belezim s ciljem da ¢itaoce iz buducnosti, ako ih uopste
bude, postedim napora pri pokusaju da pronadu autora Prica do
tamo i nazad koje im se ovde nude, pod pretpostavkom da bi ¢i-
tanje ve¢ pomenutih moglo na njih da ostavi neki utisak. Sto se
ostalog tice, radije bih sacuvao svoj identitet, iako ljudi koji ob-
znanjuju svoja pisanija ovako kako ja to ¢inim, neizbezno za so-
bom ostavljaju trag koji otkriva znacajan deo njihove duse.
Ali, dosta je bilo uvoda. Na kraju, ako pozelis, pruzice ti
se mogucnost da preuzmes$ sadrzaj mojih Prica do tamo. Ako
budu po tvom ukusu, ¢im ih procitas, moci ¢e$ da zatrazi$ da ti
se posalje i drugi deo, Price do nazad. Da li Ces ti to uciniti ili
neces, ja nikada necu doznati. Isto kao sto sam ja za tebe samo
jedan bezimeni pisac, ni ti za mene nisi nista vise od tacke u vir-
tuelnom prostoru. Sto ne znaéi da u svemu tome nema mesta i
za misteriju. Jednako kao sto moze biti slucaj s onima koji u tre-
nutku ¢itanja ili pisanja vise vole hartiju, nista nas ne sprecava
da se nasi putevi jednoga dana ukrste. Sad je stvarno dosta. Pre-
ostalo mi je samo da pozelim da ti ove price, kao plod moje ma-
ste, ne¢im doprinesu, bilo zbog toga sto Ce ti ukazati na neko
polje zivota na koje ranije nisi obratio paznju, bilo tako $to ce
te navesti da razmisljas na neki nacin kome ne bi bio sklon da
nisi na njih naleteo. Ili, jednostavno — i time bih se zadovoljio —
zato §to Ce ti, za to malo vremena koje Ce ti Citanje mojih prica
ukrasti, one praviti drustvo i doneti makar zrnce utehe.
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(Ali Larkem, Francuska)



Kad sam bila mala, ocaravale su me

mape. Provodila sam Citave bogovetne sate
posmatrajuci Juznu Ameriku, Afriku ili
Australiju, sanjareci o istrazivackoj slavi.

U to vreme, na svetskom atlasu je jos uvek
postojalo mnogo praznog prostora, a kad bi
se moja paznja usmerila na neko od tih mesta
koja su mi delovala posebno zanimljivo
(mada ne bese onih koja mene nisu privlacila),
ja bih uprla prstom u tu tacku, govoredi:
»Kad porastem, oti¢i ¢u ovde.“

DZ0zEF KONRAD, SRCE TAME

Pariz, 12. septembar 2015. godine

Upravo mi je jedan naslov iz novina Le Mond u pamcenje vra-
tio ovo Konradovo delo. Tu knjigu mi je majka poklonila kada
sam imala sedamnaest ili mozda osamnaest godina, a nakon ¢i-
tanja sam ostala prosto zadivljena. Kako je vreme prolazilo, iz-
nova sam je procitala nekoliko puta. Skoro na samom pocetku
romana, Marlou, kapetan broda Neli, priziva osecanja koja je
tokom njegovog detinjstva u njemu budilo posmatranje modela
zemaljske kugle. Kada sam se po prvi put susrela s tom scenom,
osetila sam potpuno poistovecenje s glavnim junakom. I u meni
se jos od malih nogu razbuktavala masta kad god bih se zatekla
pred atlasom sveta. Vest u Le Mondu nije zauzimala mnogo me-
sta, svega pola stupca na stranici o manje bitnim dogadajima.
Od svih stvari koje me okruzuju, ja prisvajam ono $to me
interesuje, a sve ostalo zanemarim. Iz naslova u Le Mondu za-
drzala sam izraz Kradljivac mapa. Odmah sam pomislila na
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Konrada i posla sam da medu Nikolinim knjigama potrazim
Srce tame. Zapamtila sam kako sam je prelistavala prilikom neke
od prethodnih poseta, i zaista, stajala je tamo na polici, u izda-
nju na francuskom jeziku.

Kako je neobi¢na unutrasnja svetlost jezika! I prevedena,
reCenica uspeva da oCuva netaknutom svu svoju mo¢ prizivanja
uspomena. Rucno sam je prepisala u svoj dnevnik, dajuéi sebi
slobodu da glavni lik bude Zenskog roda. Zelela sam da ja bu-
dem ta devojCica koja zaneseno posmatra kartu sveta. Dok sam
belezila Konradove reci, osetila sam kao da me je nesto prenelo
u doba kada mi je majka poklanjala ovakve romane, koji su me
navodili da mastam o neverovatnim putovanjima. Dvanaest go-
dina kasnije, na pragu da napunim tridesetu, ponovo u Parizu
nakon duzeg boravka u Tokiju, moja strast prema mapama
spremala se da poprimi sasvim drugadiji oblik.

To se dogodilo potpuno slucajno, nekoliko veceri nakon mog
dolaska u Pariz. Nikol je otisla u kabare Brisel, gde je radila na
predstavi Pjero Luner, ostavivsi me samu kod kuce. Videvsi
svoju prijateljicu kako provodi sate i sate pred kompjuterom,
dosla sam na ideju da se i sama u tome oprobam, te sam tako
pronasla jednu veb-stranicu posveéenu svetu mapa. Cudnovato
je koliko se stanje stvari promenilo od vremena kada sam delila
detinje mastarije s Konradovim likom: danas na celoj povrsini
planete nema nijednog kvadratnog milimetra koji je ostao neis-
trazen. Dovoljno je pritisnuti jedno dugme kako bi se pred va-
ma ukazale slike i najnepristupacnijih kutaka Zemlje. Preda
mnom su se pojavljivali reljefi nepoznatih ulica i kuca, snimljenih
putem satelita. Ali ¢ak i viSe od moguénosti da svojim o¢ima vidim
i najsitnije detalje gradova u koje nikada nisam nogom krocila
dirnula me je Cinjenica da pred sobom otkrijem, ¢vrsta i gotovo
opipljiva, mesta gde sam Zivela ili koja sam imala prilike da pose-
tim. Bese to vrtoglava i zadivljujuca igra. Navela bih ime i odmah
su ispred mene iskrsavale mutne vode reke La Plata, videne s rasto-
janja koje bih sama odabrala. Povlacila sam misa za jedva jedan
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centimetar i tako stizala na drugu obalu, pa sam mogla da uo¢im
i obrise naselja malecne kolonije Sakramento, u Urugvaju. I ta-
ko, beskrajno mnogo oblasti i mesta: Zlatni most u San Franci-
sku, u Kaliforniji; ra¢vanje reke Capore, u Goi; groblje Hajgeit,
u Londonu; trg Deskalzas, u centru Madrida; ledene doline Sibira
ili sasusene ravnice u Etiopiji. Odusevljena, ukucala sam naziv
ulice Arsiv, gde zivi Nikol, tako da sam ubrzo ugledala drvece
koje raste u unutrasnjim dvoristima pariskog kvarta u kom sam
se bas tog trenutka i sama nalazila.

Takvo ponasanje je bilo u krajnjem neskladu s mojim ka-
rakterom. Nikada nisam krstarila po Mrezi bez nekog odrede-
nog razloga, nemam ja strpljenja da istrazujem po internetu.
Ogranic¢avam se na to da ga koristim iskljuc¢ivo da bih pristupi-
la svojoj elektronskoj posti, ili kako bih brze pronasla neku
neophodnu informaciju, nista vise. Ono sto sam radila od kada
sam zivela s Nikol, za mene je bilo novotarija. To sam delimic-
no ¢inila poistovecujuéi se s njom, ali povrh svega, kako mi se
Cini, to je imalo veze s apatijom koja me je obuzela otkad sam
stigla u Pariz. Mozda apatija i nije prava rec koja bi opisala moje
raspolozenje. Osecala sam se nekako cudno. Pariz je moj rodni
grad, prvenstveno povezan s izvesnim periodima mog detinjstva
i puberteta. Od tada, nikada nisam u njemu provodila vise od
par meseci odjednom. Moj odnos prema ovom gradu se sustin-
ski izmenio nakon smrti mojih roditelja. Ali morala sam jednom
da se vratim, predugo sam to izbegavala, tako da sam, zavrsiv-
si projekat u Tokiju, zakljucila da je kucnuo cas da ponovo do-
dem u svoj rodni grad. Isprva sam nameravala da se nastanim u
Maraisu, u nasoj porodi¢noj kuéi. Nikol se pobrinula za to da
me sve doceka u najboljem redu. Ispred aerodroma sam se sme-
stila u taksi, rastrzana medusobno suprotstavljenim ose¢anjima.
Plasila sam se da bih mogla da zateknem zive tragove proslosti.
Ostavila sam kofere kod ulaza, a sama sam usla da osmotrim
prostorije. Sve je bilo isto onako kako sam i pamtila: slike, name-
staj, lampe, biblioteka, spavaca soba mojih roditelja, mamina
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radna soba, moja soba s knjigama i igrackama iz detinjstva...
Odasvud je izbijao onaj nepogresivi miris davnih vremena. Usla
sam u dnevnu sobu i s prozora posmatrala kretnje na ulici. Od-
jednom su me osamarile slike iz tog nepovratnog doba, Ciju te-
zinu nisam mogla vise da izdrzim, pa sam zaplakala. Pozvala
sam Nikol i ve¢ kroz pola sata ona je dosla da bude uz mene. Re-
kla mi je da bi najbolje bilo da izvesno vreme boravim u njenom
domu i na taj nacin satekam da se uzburkane vode postepeno
umire, a ja sam drage volje prihvatila njen predlog.

S Nikol je uvek sve delovalo tako lako. Prijateljice smo jos
od malih nogu i, bez obzira na to $to smo sasvim razlicite, niko
me ne poznaje tako dobro kao ona. Za to sto se pored nje ose-
¢am tako prijatno zasluzna je Cinjenica da mi ona daje potpunu
slobodu, ne mesajuci se u moje postupke. U njoj postoji nesto
sto me istovremeno i zadivljuje i plasi, ta njena sposobnost da
pluta u sadasnjosti, opustena i srecna, kao da je u potpunosti
nesvesna svih neizvesnosti koje budu¢nost donosi. Imajuci u vidu
stanje mog duha, ona je za mene bila jedino prihvatljivo drustvo.
Od ostalih prijatelja sam se ve¢ bila prili¢cno udaljila. Vidala sam
ih, ali nisam s njima mogla da provedem duze vreme. Znala sam
da moram strpljivo da cekam, da ¢u se korak po korak prilago-
diti i njima i gradu. Prvi dani su mi iscurili u dokolici. Nisam
Cak ni citala; po prvi put u zivotu, knjige su me zamarale. Dok
sam listala dnevne novine, nisam uspevala da odem dalje od prvog
pasusa bilo kog ¢lanka, bez obzira na to sto me je tema mozda
zanimala. Ako bih pokusala da odgledam neki film, prekidala
bih ga na polovini. Nisam izlazila u bioskop, ni u pozoriste, ni-
ti sam obilazila muzeje. Tokom petnaest dana nisam posetila ni
jedan jedini restoran. Jedino sto sam Zelela bese da budem sama
kod kuce.

Kada mi je dunulo da malo krstarim po internetu, shvati-
la sam da mi sedenje pred kompjuterskim ekranom pomaze da
sredim misli. Zaronila bih u virtuelni prostor ne trazeci nista
odredeno, pri ¢emu sam pustala mozak da seze kud god mu se





