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Mogući čitaoče, budući da je moj tekst već dospeo do ekrana
tvog kompjutera, molim te za nekoliko trenutaka tvog vreme-
na. Neću te dugo zadržavati. Samo onoliko koliko je potrebno
da pročitaš nekoliko redova iz ovog prologa. Ni sam ne znam
šta tražim objavljujući svoje spise na ovaj način. Kad malo bo-
lje razmislim, stanje stvari se ne menja previše u odnosu na tra-
dicionalne metode. Kao autor, prepušten sam tebi na milost i ne-
milost. Dovoljno je da samo pritisneš dugme za kraj i sa mnom
bi bilo svršeno, ali isto bi se dogodilo i kad bi naišao na moju
knjigu na polici neke knjižare a da pri tom ne poželiš ni da je pre-
listaš. U suštini, ovo nije ništa drugo nego igra, iznad svega veo-
ma stara. Porinuvši jedan anonimni tekst u beskraj virtuelnog
prostora, osećam se upravo isto onako kao i čovek koji u more
baca poruku zatvorenu u boci. Izlažem se riziku da se moje reči
izgube, ili da njihovi mogući čitaoci, nakon što ih otkriju, odluče
da ih ignorišu. Ništa me od toga suviše ne zabrinjava. Na kraju
krajeva, i to je neka vrsta dogovora, kao što je oduvek i bilo.
Pravila igre su jasna još od samog osvita sveta. Nikako druga-
čije nije moguće razumeti čin čitanja.

Ako si stigao dovde, izjednačeni smo po pitanju uslova. Ja
ne znam kako se ti zoveš, koliko ti je godina, da li si ženskog ili
muškog pola, niti u kom se delu sveta nalaziš dok čitaš ono što
ja u ovom trenutku pišem. Digitalni format mi omogućava da



se sakrijem jednako uspešno kao i ti. Čak nemam ni tu moguć-
nost da saznam vremensku razliku koja nas razdvaja. Možda je
nepremostiva. Slično kao što se zbiva sa sjajem zvezda, koji na-
stavlja neograničeno da putuje nakon što se ugasio njegov počet-
ni izvor, može se desiti da, kad ti ovo budeš čitao, ja više neću ni
postojati. Čak i ukoliko do toga dođe, nije važno. Sudbina sva-
kog književnog dela, ako ga ne zatru zaborav, divljaštvo ili splet
okolnosti, jeste da nadživi pisca koji ga je stvorio. Ja sve ovo pi-
šem 11. aprila 2012. godine, u jadranskom gradu Trstu. Ovaj
podatak beležim s ciljem da čitaoce iz budućnosti, ako ih uopšte
bude, poštedim napora pri pokušaju da pronađu autora Priča do
tamo i nazad koje im se ovde nude, pod pretpostavkom da bi či-
tanje već pomenutih moglo na njih da ostavi neki utisak. Što se
ostalog tiče, radije bih sačuvao svoj identitet, iako ljudi koji ob-
znanjuju svoja pisanija ovako kako ja to činim, neizbežno za so-
bom ostavljaju trag koji otkriva značajan deo njihove duše.

Ali, dosta je bilo uvoda. Na kraju, ako poželiš, pružiće ti
se mogućnost da preuzmeš sadržaj mojih Priča do tamo. Ako
budu po tvom ukusu, čim ih pročitaš, moći ćeš da zatražiš da ti
se pošalje i drugi deo, Priče do nazad. Da li ćeš ti to učiniti ili
nećeš, ja nikada neću doznati. Isto kao što sam ja za tebe samo
jedan bezimeni pisac, ni ti za mene nisi ništa više od tačke u vir-
tuelnom prostoru. Što ne znači da u svemu tome nema mesta i
za misteriju. Jednako kao što može biti slučaj s onima koji u tre-
nutku čitanja ili pisanja više vole hartiju, ništa nas ne sprečava
da se naši putevi jednoga dana ukrste. Sad je stvarno dosta. Pre-
ostalo mi je samo da poželim da ti ove priče, kao plod moje ma-
šte, nečim doprinesu, bilo zbog toga što će ti ukazati na neko
polje života na koje ranije nisi obratio pažnju, bilo tako što će
te navesti da razmišljaš na neki način kome ne bi bio sklon da
nisi na njih naleteo. Ili, jednostavno – i time bih se zadovoljio –
zato što će ti, za to malo vremena koje će ti čitanje mojih priča
ukrasti, one praviti društvo i doneti makar zrnce utehe.
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Kad sam bila mala, očaravale su me
mape. Provodila sam čitave bogovetne sate

posmatrajući Južnu Ameriku, Afriku ili
Australiju, sanjareći o istraživačkoj slavi.

U to vreme, na svetskom atlasu je još uvek
postojalo mnogo praznog prostora, a kad bi
se moja pažnja usmerila na neko od tih mesta

koja su mi delovala posebno zanimljivo
(mada ne beše onih koja mene nisu privlačila),

ja bih uprla prstom u tu tačku, govoreći:
„Kad porastem, otići ću ovde.“

DžOZEF KONRAD, SRCE TAME

Pariz, 12. septembar 2015. godine

Upravo mi je jedan naslov iz novina Le Mond u pamćenje vra-
tio ovo Konradovo delo. Tu knjigu mi je majka poklonila kada
sam imala sedamnaest ili možda osamnaest godina, a nakon či-
tanja sam ostala prosto zadivljena. Kako je vreme prolazilo, iz-
nova sam je pročitala nekoliko puta. Skoro na samom početku
romana, Marlou, kapetan broda Neli, priziva osećanja koja je
tokom njegovog detinjstva u njemu budilo posmatranje modela
zemaljske kugle. Kada sam se po prvi put susrela s tom scenom,
osetila sam potpuno poistovećenje s glavnim junakom. I u meni
se još od malih nogu razbuktavala mašta kad god bih se zatekla
pred atlasom sveta. Vest u Le Mondu nije zauzimala mnogo me-
sta, svega pola stupca na stranici o manje bitnim događajima.

Od svih stvari koje me okružuju, ja prisvajam ono što me
interesuje, a sve ostalo zanemarim. Iz naslova u Le Mondu za-
držala sam izraz Kradljivac mapa. Odmah sam pomislila na



Konrada i pošla sam da među Nikolinim knjigama potražim
Srce tame. Zapamtila sam kako sam je prelistavala prilikom neke
od prethodnih poseta, i zaista, stajala je tamo na polici, u izda-
nju na francuskom jeziku.

Kako je neobična unutrašnja svetlost jezika! I prevedena,
rečenica uspeva da očuva netaknutom svu svoju moć prizivanja
uspomena. Ručno sam je prepisala u svoj dnevnik, dajući sebi
slobodu da glavni lik bude ženskog roda. Želela sam da ja bu-
dem ta devojčica koja zaneseno posmatra kartu sveta. Dok sam
beležila Konradove reči, osetila sam kao da me je nešto prenelo
u doba kada mi je majka poklanjala ovakve romane, koji su me
navodili da maštam o neverovatnim putovanjima. Dvanaest go-
dina kasnije, na pragu da napunim tridesetu, ponovo u Parizu
nakon dužeg boravka u Tokiju, moja strast prema mapama
spremala se da poprimi sasvim drugačiji oblik.

To se dogodilo potpuno slučajno, nekoliko večeri nakon mog
dolaska u Pariz. Nikol je otišla u kabare Brisel, gde je radila na
predstavi Pjero Luner, ostavivši me samu kod kuće. Videvši
svoju prijateljicu kako provodi sate i sate pred kompjuterom,
došla sam na ideju da se i sama u tome oprobam, te sam tako
pronašla jednu veb-stranicu posvećenu svetu mapa. Čudnovato
je koliko se stanje stvari promenilo od vremena kada sam delila
detinje maštarije s Konradovim likom: danas na celoj površini
planete nema nijednog kvadratnog milimetra koji je ostao neis-
tražen. Dovoljno je pritisnuti jedno dugme kako bi se pred va-
ma ukazale slike i najnepristupačnijih kutaka Zemlje. Preda
mnom su se pojavljivali reljefi nepoznatih ulica i kuća, snimljenih
putem satelita. Ali čak i više od mogućnosti da svojim očima vidim
i najsitnije detalje gradova u koje nikada nisam nogom kročila
dirnula me je činjenica da pred sobom otkrijem, čvrsta i gotovo
opipljiva, mesta gde sam živela ili koja sam imala prilike da pose-
tim. Beše to vrtoglava i zadivljujuća igra. Navela bih ime i odmah
su ispred mene iskrsavale mutne vode reke La Plata, viđene s rasto-
janja koje bih sama odabrala. Povlačila sam miša za jedva jedan
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centimetar i tako stizala na drugu obalu, pa sam mogla da uočim
i obrise naselja malecne kolonije Sakramento, u Urugvaju. I ta-
ko, beskrajno mnogo oblasti i mesta: Zlatni most u San Franci-
sku, u Kaliforniji; račvanje reke Čapore, u Goi; groblje Hajgejt,
u Londonu; trg Deskalzas, u centru Madrida; ledene doline Sibira
ili sasušene ravnice u Etiopiji. Oduševljena, ukucala sam naziv
ulice Aršiv, gde živi Nikol, tako da sam ubrzo ugledala drveće
koje raste u unutrašnjim dvorištima pariskog kvarta u kom sam
se baš tog trenutka i sama nalazila.

Takvo ponašanje je bilo u krajnjem neskladu s mojim ka-
rakterom. Nikada nisam krstarila po Mreži bez nekog određe-
nog razloga, nemam ja strpljenja da istražujem po internetu.
Ograničavam se na to da ga koristim isključivo da bih pristupi-
la svojoj elektronskoj pošti, ili kako bih brže pronašla neku
neophodnu informaciju, ništa više. Ono što sam radila od kada
sam živela s Nikol, za mene je bilo novotarija. To sam delimič-
no činila poistovećujući se s njom, ali povrh svega, kako mi se
čini, to je imalo veze s apatijom koja me je obuzela otkad sam
stigla u Pariz. Možda apatija i nije prava reč koja bi opisala moje
raspoloženje. Osećala sam se nekako čudno. Pariz je moj rodni
grad, prvenstveno povezan s izvesnim periodima mog detinjstva
i puberteta. Od tada, nikada nisam u njemu provodila više od
par meseci odjednom. Moj odnos prema ovom gradu se suštin-
ski izmenio nakon smrti mojih roditelja. Ali morala sam jednom
da se vratim, predugo sam to izbegavala, tako da sam, završiv-
ši projekat u Tokiju, zaključila da je kucnuo čas da ponovo do-
đem u svoj rodni grad. Isprva sam nameravala da se nastanim u
Maraisu, u našoj porodičnoj kući. Nikol se pobrinula za to da
me sve dočeka u najboljem redu. Ispred aerodroma sam se sme-
stila u taksi, rastrzana međusobno suprotstavljenim osećanjima.
Plašila sam se da bih mogla da zateknem žive tragove prošlosti.
Ostavila sam kofere kod ulaza, a sama sam ušla da osmotrim
prostorije. Sve je bilo isto onako kako sam i pamtila: slike, name-
štaj, lampe, biblioteka, spavaća soba mojih roditelja, mamina
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radna soba, moja soba s knjigama i igračkama iz detinjstva...
Odasvud je izbijao onaj nepogrešivi miris davnih vremena. Ušla
sam u dnevnu sobu i s prozora posmatrala kretnje na ulici. Od-
jednom su me ošamarile slike iz tog nepovratnog doba, čiju te-
žinu nisam mogla više da izdržim, pa sam zaplakala. Pozvala
sam Nikol i već kroz pola sata ona je došla da bude uz mene. Re-
kla mi je da bi najbolje bilo da izvesno vreme boravim u njenom
domu i na taj način sačekam da se uzburkane vode postepeno
umire, a ja sam drage volje prihvatila njen predlog.

S Nikol je uvek sve delovalo tako lako. Prijateljice smo još
od malih nogu i, bez obzira na to što smo sasvim različite, niko
me ne poznaje tako dobro kao ona. Za to što se pored nje ose-
ćam tako prijatno zaslužna je činjenica da mi ona daje potpunu
slobodu, ne mešajući se u moje postupke. U njoj postoji nešto
što me istovremeno i zadivljuje i plaši, ta njena sposobnost da
pluta u sadašnjosti, opuštena i srećna, kao da je u potpunosti
nesvesna svih neizvesnosti koje budućnost donosi. Imajući u vidu
stanje mog duha, ona je za mene bila jedino prihvatljivo društvo.
Od ostalih prijatelja sam se već bila prilično udaljila. Viđala sam
ih, ali nisam s njima mogla da provedem duže vreme. Znala sam
da moram strpljivo da čekam, da ću se korak po korak prilago-
diti i njima i gradu. Prvi dani su mi iscurili u dokolici. Nisam
čak ni čitala; po prvi put u životu, knjige su me zamarale. Dok
sam listala dnevne novine, nisam uspevala da odem dalje od prvog
pasusa bilo kog članka, bez obzira na to što me je tema možda
zanimala. Ako bih pokušala da odgledam neki film, prekidala
bih ga na polovini. Nisam izlazila u bioskop, ni u pozorište, ni-
ti sam obilazila muzeje. Tokom petnaest dana nisam posetila ni
jedan jedini restoran. Jedino što sam želela beše da budem sama
kod kuće.

Kada mi je dunulo da malo krstarim po internetu, shvati-
la sam da mi sedenje pred kompjuterskim ekranom pomaže da
sredim misli. Zaronila bih u virtuelni prostor ne tražeći ništa
određeno, pri čemu sam puštala mozak da seže kud god mu se
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