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Predgovor

IZ SENKE IZOPSTENICKE
OSECAJNOSTI

Ti$ma je bio i ostao jedini na$ pisac koji je pisao o onome
od ¢ega umetnici po pravilu beze, plaseci se da ogole svoju in-
timu, tacnije njene strategije.

Njegove Krivice nisu toliko jezicki sastav, koliko otpacena
jezicka materija. Ovo je defile svakovrsnih stvaralackih slo-
boda, koje su ponekad upravo samosputavajuce opredeljenje.
Ovo je neporecivi, visokokultivisani realizam, filozofski naj-
dosledniji kod nas. Pisac je otkrio onoliko koliko je to hteo. A
hteo je mnogo. Tako nas za ruku drze Tolstojevi dnevnici, i
dovode tik pred uzarenu lavu istine tela, da bi nas u posled-
njem trenutku zapahnula svezina samokontrolisane forme.

Ima se utisak da je unutrasnja svrha ove proze upravo ogo-
ljavanje, ali ne klinicko ili patolosko, ve¢ eroticki aranzirano,
a to znaci i nepotpuno. To je tek raskopc¢ani bademantil, sa no-
gama uznetim na visoke potpetice. To je napor telesnosti da
bude na visini izazova lepote, a ne fiziologije. Pisac testira upra-
vo taj specifi¢ni napor. Proza Koncert, gde se ostvareni dar suo-
¢ava sa neostvarenim, razresava se osvetoljubivom nepodop-
$tinom: staracki spetljanim mokrenjem. I umiruju¢om opaskom
»Svi smo ljudi®. To zaista nije onaj covek, koji zadaje ton epo-
hi i koji gordo zvuci. Na delu je skriveni otrov banalnosti. Lek
banalnosti? Tek kada svemu kaze da, ¢ovek prezdravi.



Ko je narator ovih jetkih proza? To je zreo ¢ovek, vr$njak
dvadesetog veka. Korumpiran novim pravima, ogranicen no-
vim obavezama. Ali nikada sveden na njih. To je subjekt dara
u doba koje je mnogo toga proskribovalo. Proteran je, tako, i
dendizam, a preostala je njegova karikatura, travestirana u pre-
ljubu. Inspekcijska putovanja po sedi$tu komune; revizori $to
mastaju o mladim telefonistkinjama; neunistive starice u naj-
lon ¢arapama. Uz malo maste eto puskinovske Pikove dame, i
vecitog muskog sna o modi.

Adprese ljubavnica udenute su u postave sivih vojnickih ko-
porana, nazvrljane na poledini licne karte, unutar bolesnicke
knjizice... Pedesete i Sezdesete godine dvadesetog veka odlikuje
potmula, neponovljivo intenzivna panorgazmicnost, kada i zva-
ni¢ni dokumenti postaju spremista tajnih adresa, kada na po-
ledini ,u ime naroda“ stoji nevidljivim mastilom pribelezen
»ulaz iz dvorista®, ta nikada zapravski konzumirana adresa,
nevidljiva $ifra izmastane li¢ne slobode, za koju u stvarnosti
nije bilo mesta.

Prepreke su te koje ¢ine draz puta, cilj je vazda upitan.
Veliki $eta¢ nade severne prestonice, koji je uznegovao svoje
iluzorne trajektorije, gustirao je upravo tu ekskluzivnu i gor-
¢astu iluzornost. Blago gadljiva bora kraj usta, uzarene oci
uperene u namah nadiruce senke. I pusta Zelja za podnevnim
svetom bez senki...

Osetljiv na faunski supstrat muskog bica, pisac je ove pro-
ze zadojio panikom podnevnog, sun¢anog Pana, koji presrece
zlatokose nimfe (pa neka su to i pikantne ,plavuse“ realsoci-
jalizma). Ovaj ciklus i jeste popodne jednog Fauna, pomalo
depresivni postskriptum negdanje manijakalnosti. Zena kao
jedini preostali apsolut sred nadoslih ideoloskih kompromisa.
Posna Zena. Taj epitet je mogao da upotrebi jo§ samo Gogolj,
taj najveci apstinent medu piscima. Re¢i ,,uvredljivo lepa Zena“
vec je tolstojevska vizura. Bas kao i sirova lepota, ,,od rada uve-



¢anih i otvrdlih udova® Razvijorimo stoga $ustavi plast flerta
oko sebe, spustimo se kao gusari u luku, i prigrabimo svoj plen.
Neka je to i ,,na kratkoj voznji®, od pristana do pristana. Tokom
kra¢u$nog interludija, kad putnici pokazuju svoju sustinu, u
pomisli, grimasi, najavi skandala. Koliko je ova proza arkadij-
ska, svedoci ¢udesni detalj: ,u propelerima zasusti iznenade-
na voda“. Napustajuci dunavsko plovilo, svi su na tren zbacili
maske, zarezali, zaistali, pokazali zube. Brod je zakratko bio
teatar, $ansa da se bude nesto drugo, a ne tek obi¢an smrtnik.
Paluba kao sprat bica, pricina titanskih strasti. Fantazam na
smrt ranjene hri§¢anske kulture dospele na koturne antickog
poimanja sveta.

Proza Bez krika je govor o samozivosti (,,Bio sam bestid-
no ziv“) i kratko¢i se¢anja (,,...i ja sam se uzalud naprezao da
ovaj prizor prekrijem mrljom svoje istine®). Venci, raskreceni
kao rakovi, opet nas vode do Tolstoja i njegove stilske kompro-
mitacije paradnih gestova, koji nemaju svoju sadrzinu, ve¢ tek
$uplju formu. Jedan na drugi nalezu prizori koje deli deset go-
dina, na dunavskom $trandu, tom ,,istinskom grobu“ umore-
nih civila. Ali, ni u kome se vi$e ne oglasava tuga: zemlja i nebo,
u svojim menama, nepovratno su zatomili krik. ,,Predeo uzvra-
¢a upornom podrugljivom ljupkos¢u.“ Ljudi vole svoj zaborayv,
eno ih gde igraju i podvriskuju na negdanjem stratistu, kao na
svadbi.

Knjizevno posredujuci ¢ulnost, poput Lava Nikolajevica
Tolstoja, Aleksandar Tisma je u negvama velike i teske knjizev-
nosti, kao iskupljuju¢eg samobicevanja. Kada je sve dnevnik.
Ispripovedana u prvom licu (,,stanujem pored groblja“) para-
doksija te bizarne intimnosti, kada zivi i mrtvi supostoje i traju,
naznacena je ve¢ u prvoj prozi Pohvala groblju. A podvucena
poslednjom, naslovljenom sa Praznina. Posle sahrane vrsnjaka,
smrt nam postaje za korak bliza i opasnija, zauzima busiju u
na$oj nutrini, uporna ,kao ¢icak®. Ali, tek je disanje usnulih



ukucana ono $to nas ostavlja sasvim same. ,,LeZimo u svojoj po-
stelji ispruzeni kao u grobu.“ To su one ,,prekrac¢ene” samoce,
kada ni$ta nije onako kako izgleda. Kada se istinski samuje u
drustvu, i kada je ¢ovek najispunjeniji u svojim osamama.

Otrovan ukusom te tako klasi¢ne krivice, narator prezire
ideologizovane prvosvestenike svoga doba, i poklanja vreme
nadasve intimizovanim luzerima i marginalcima, ne peni ve¢
talogu, od koga tka svoju gustu i trpku, nerazvodnjenu ustup-
cima, prozu, sa izo$trenim culom za nalicje... Uz ,freneziju gor-
stackih kola“ i oslovljavanje sa ,,drugarice®, bahato su ispra-
znili i zauzeli prostor neki novi ,,mladi¢i sa providnim pogledom
koji ne razume nista“. Obavija nas urbani, kulturno-civilizacij-
ski palimpsest, kada zgrade menjaju namenu: prvo spahijski
dvorac, pa pozoriste, onda kasacioni sud, potom komitet, obda-
nite... Dok realnim nebom ,,puépuri¢u® ruski avioni socrea-
lizma, ono drugo, metafizicko nebo, trazi da se popuni... Greh
kao malter meduljudske povezanosti, tople i komforne, kao
prirodna i nelicemerna kohezija, ravna dubokoj, natklasnoj
solidarnosti.

Mrtvozornici nemaju posla sa mostima, u to mlado bez-
bozno doba, kada je zavladao blud rada, i radnih akcija, i domo-
va kulture. Odbrana ugleda javne kuce, paradoksija je draga
ovom autorstvu. Proza Ibikina kuca govori o spratovima ljud-
skosti, ali najve¢ma o lagumima ljudske podsvesti. O paternali-
zmu greha, na korak od sveoprosnog imoralizma umetnosti...
I 0 nakaznostima socijuma, ali tek u drugom redu. Primaran je
ontoloski dar blizine, telesnost jezika. Alarmantna je izgled-
nost njegovog nepovratnog gubljenja i nadiru¢a nemo¢ ovla-
davanja bicem Drugog (Vatromet).

A tajna pola je kanda u halapljivosti. Smrt od masne sode
otuda je bila potmuli, intimni refren toga doba. Umiranje kao
neherojsko rikanje, kidanje sopstvenog tela. Gomila mesa -
to je finalna hipostaza dodvoravanja telu. Kuda pobe¢i od te



jezive Nemezide? Kuda, ako ne ba$ u lajtmotiviku tela, degra-
diranog, vreme$nog, istrodenog, mlohavog. Ali sopstvenog, vla-
stitog, jedinog, ljubljenog.

Pisac, koji ne preza od gustiranja tog animoziteta (raskoko-
dakana publika, pop trtonja, Sunkasti virtuoz, klube zbijenog
mesa, navijeni lutak, kladivo tela, glavonja, zadrigli burag) i
skoro filmski ekspresivno ga kadrira (razrogaceno oko sata, bli-
znacke stepenice, trbuh zanjihan poput pune kolevke), progo-
vorio je i o ceni uspeha. Zakljucak je porazan. To nije drugo
do isto to ,telo koje tesko i nastojno radi®, ,radna mesina koja
pocupkuje, napinje se, znoji, dahce®.

Prepoznatljivo mrzovoljno, neskriveno prznicki etiketi-
rajuci sustinu uspeha i poklonistva (kao samodopadnosti), na-
rator ima hrabrosti, poput Dostojevskovog junaka iz podzemlja,
da postavi i nelicemerno pitanje: ,,Da nije on sam, sa svojim
podrobnim estetiziranjem, bio ¢iftinski nizak? I da ga nije samo
sujeta navela da poveruje kako ¢e umetnika zate¢i sli¢cnog sebi?“
On koji je ,samo ¢utanjem mogao da ocuva ranjivu skoljku
svoje izuzetnosti“. On, koji je jedva preziveo svoj prvi i konac¢ni
poraz, od koga se oporavljao celog Zivota, nalik ribaru $to krpi
probusenu mrezu. Tom rastuzenom shvatanju lepote kada se
povla¢imo posle prvog poraza, posvecena je proza Celog sebe.

,»Onaj koji uspeva lisava se nasladivanja uspehom, taj dar
pripada samo onima koji ne uspevaju.“ Pred nama je zacarani
krug: ili ,,zapu$tena mumija neostvarenog talenta® ili ,traljav,
komican, oznojan i enerventan zivot posvecen uspehu.

Sta je, dakle, strasnije? Zvocava krivica neostvarenog dara,
nesnalazenja i debakla (,Kakav je to dar kada ga izraz ubija?
Ne-dar, neplodno zrno sebi¢nog osecanja, zakukuljen sanja-
lacki poriv)? Ili je veci greh biti uspesan i ne primetiti svoje
recito salo...

Maestro TiSma je uradio ono najteze. Svedocio je, ali ne
mucavo, ve¢ jasnoreko, svoj, u srce urezani rovas. Pa i o pro-



zetosti krivicom, o slobodi raspolaganja sobom kao darom.
Bilo da je u pitanju sleganje ramenima, bilo dizanje ruke, na
sebe ili drugoga, uvek u drustvu dvojnickog suflera, tog lucid-
nog takmaca ranjive singularnosti. Pred porotom od jednog
jedinog ¢lana - onog boljeg, najboljeg sebe.

Ova krivica je izvorno samoosecanje, a ne pregresenje
podlozno sankcijama. Na taj nacin pali, svi smo osetljivi na
pitanje vaspostavljanja identiteta i autenti¢nosti. Svi nosimo
svoju vinost, svi je poznajemo, negujemo. To je naSa romantic-
na mogucnost, ta raspolucenost. U temelju svakog naseg psihi-
zma je krivica, koju prelivamo, vekovima, ne prolivsi nijednu
kap. Zajmimo je jedni od drugih, poput nekakvog melema. I
samo najhrabriji preduzimaju povratni put do srzi bica.

Aleksandar TiSma je posedovao tu hrabrost. Da se upusti
u potragu za netruleznim telom.

Draginja Ramadanski
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POHVALA GROBLJU

Stanujem pored groblja, toliko blizu da kad provirim kroz
prozor, okrenuvsi glavu niz ulicu, nalazim pred sobom, nepo-
gresivo, skoro na domaku ruke, ceo jedan njegov gust isecak:
podrubljeno o$trom, ¢vornovitom, brkatom starom zivicom
prohladno zelenilo bagremova, iz koga, tu i tamo, stepenicasto
se nadnoseci jedne nad druge, u nesto pove¢anim formatima
kavcega koji pod njima miruju sluze¢i im kao temelji, izviruju
gromade raznobojnog cveca; $trée mali i veliki, vitki i dezme-
kasti, crni, ruzicasti, beli, sivi, ve¢ prema ukusu narucilaca ka-
meni blokovi spomenika; sve to akcentovano, krhko iznenad-
no, crvenim $iljkom kapele, oko koga se odmaraju i sa koga se
otiskuju punacki beli oblaci¢i putnici.

Unutra, opet — kuda cesto zalazim za volju precice $to
kroz groblje vodi ka ulicama centra — unutra se okomiti presek
$iri u smirenost ravnine, razreduje u perspektivu prostranstva,
po kojoj drvece, grobnice, pa i sama kapela, igraju slobodno,
vazdusasto-neobavezno kolo; razliva u potocice puteljaka, koji
oko svakog groba, sa svih njegovih strana, trce, jednako se
ukrstajuci i ponovo razilazeci, u bezbroj krivudavih pravaca,
prema tome kako su ih izgazili najpre grobari a onda njihovim
tragom posetioci i prolaznici, bilo u potrazi za necijim odrede-
nim pocivalistem bilo za nekim narocito prkosnim karanfilom,
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koji ih je doveo u iskusenje da ga uzberu, bilo naprosto $vrlja-
juci po tom gustisu boja, mirisa, osunc¢anosti.

Groblje je staro — ve¢ vise od sto godina $ire ga u sve
pravce, stopu po stopu, grob po grob, kao u nekoj beskrajnoj
Stafeti, sve novi i novi mrtvaci, takmiceci se sa potomcima,
koji su sa svoje strane, u meduvremenu, oko te nekadasnje
ivice naselja nacickali svoje kuce, skole, teniska igralista i sao-
bracajnice - tako da se ono sad u stvari nalazi usred grada,
prodirudi perifernim kracima pod plotove i prozore zivih; ali
im raskriljujudi, za uzvrat, kroz brojne dozvoljene i nedozvo-
liene prolaze, koje, u tom stihijnom medusobnom srastanju,
viSe nikakva sila reda nije u stanju da kontrolise - raskriljuju-
¢i zivima, koji to zahvalno koriste, svoje ostrvo mira i zelenila.

Ovamo dolaze daci kada im dosadi jednoobraznost va-
roskoga parka, ili kad treba da vode tajanstvene zaverenicke
razgovore, ili kad ih proletnji nemir nagna da pobegnu sa
¢asa: provlace se Cestarima, pognuti kao Indijanci, ili sede u
krugu na svojim torbama po starim, u travu zaraslim, prirodi
vra¢enim grobnicama, pa se kartaju, ili podgurkuju ili rvu ili
smeju bez razloga, izazivaju¢i razrogacenu zavist manje dece,
koja nemaju hrabrosti da se prikradu dalje od Zivice, nego je
obilaze i ¢upkaju zablenuto sve dok ih uznemirene majke, iz
obliznjih kuca, ne dozovu pretnjama. Grobljem promicu za-
posleni ljudi usredsredenih pogleda, sekuci svoje uzurbane
putanje prema sredi$tu grada; ponekad koji $eta¢, koga u pro-
lazu bujnost rastinja primami da minut-dva provede u razgle-
danju; nedeljom opet celi sastavi porodica, dovezeni do pred
sam ulaz autobusom, malo ukruceni u svojim prazni¢nim
odelima, celo vreme na okupu, oko spomenika preminulog
pretka ili srodnika, u strogoj ¢utljivosti koja najzad prede i na
decu, no koja se rasprsi ¢im konvoj krene dalje - roditelji
ruku pod ruku, ¢itajuci sa zlatnih natpisa, naglas, istoriju svo-
ga mesta, a deca ve¢ nestas$no se vijajudi i skrivajuci, uprkos
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svim opomenama, oko tako zgodnih kamenih zaklona i okuka,
sve do pred vece, kada se vracaju autobuskoj stanici, svojim
kuc¢ama, nekako okrepljeni i u¢vrséeni u gradanskoj odlu¢no-
sti da produze taj tamo zamrli Zivot podizanjem svoga novog
pokolenja. Ovde se najzad, narocito oko kapele, gde mala po-
plocana ¢istina dopusta najvise prilaza suncu, okupljaju starci
i starice, babe i dede da porazgovaraju, da pouzdi$u, da se jed-
no drugom obraduju - detinje iskreno, valjda jedino oni, jer
susret znaci da su jos$ tu, u zivotu - a ponekad, u narocito tople
dane, i da se bogme raskokodacu dosta glasno i neumereno o
svojim malim izbledelim brigama, o spletkama i usmenim pre-
danjem izopac¢enim novinskim vestima, ipak jednako svraca-
judi razgovor, kao i svoje mutne poglede, na ono ¢ime su $iro-
ko okruzeni, na mrtve: kako je ko sahranjen i kako je kome
obezbedeno se¢anje u kamenu - brinuci tako, malo rasejano i
rasplinuto, brigu i o ovom i 0 onom svetu, kao $to prili¢i mu-
dro podetinjenim granic¢arima.

A kada padne vece - senke se izduze a zatim pretope u
svezadticujucu klokotavu tamu - na groblje stizu ljubavnici,
zagrljene, prozirnovitke uzbudene aveti, Sunjajuci se Saputavo
da neometani stignu do svojih utvrdenih klupa, koje najzad
dobijaju punu namenu, prostiruci svoje posteljaste ravni za
one koji mrtve zaboravljaju.

Protiv sveg ovog isprepletenog kretanja i susretanja mr-
tvi se ne bune. Leze necujno pod svojim zemljanim pokro-
vom, koji razgréu, s vremena na vreme, presvlaceci ga u nove
Ciste boje, samo njihovi namesnici: Zene, §to, mahom u rano
prolece, stizu s grabljama, motikama i s korpama sadnica, i,
bose, u papu¢ama, tako da im se visoko vide u zimu izbledele
noge, od ve¢ narusenih, iskrivljenih pravougaonika stvaraju
cvetne leje koje ¢e mirisati cele godine, obnavljajuci se tako
stalno sve dotle dok i poslednji Zenski potomak ne bude dospeo
tu negde u blizinu, i predak se, kona¢no, i tim svojim preosta-
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