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Njegov slikar

Svaka dva meseca je dolazio da pozira. Uvek rano ujutru, obicno
petkom, kada je u njegovom liku jos bilo neceg vitalnog od ce-
lonedeljnog napora, ali i nekakve mekoce u o¢ima od svesti da
je nedelja skoro zavrsena. Na kraju proleca, popadali cvetovi
dzakarande bi blistavo lezali po plo¢nicima napolju u svako doba
dana, a njegov pomoc¢nik bi nakupio pune sake i rasuo po kaucu
na kome je On sedeo, lezao, ili se izlezavao za svoj svaki por-
tret. Kraljevske purpurne latice. Uz njih se osecao kao kralj.

Uvek bih paletu zamesao pre njegovog dolaska. Znao sam
tacnu boju njegove koze, nijansu njegove kose, ruzicastost nje-
govih zaobljenih noktiju. Nakon sto bi dosao i smestio se, mal-
Cice bih doterao boju prema njegovom raspolozenju: ako je to
bila losa nedelja, njegov ten je trazio vise Zute; ako se osecao do-
bro¢udno, dodao bih mrvicu plave beloj za njegove o¢i. Rekao
mi je da mu je slikanje njegovih portreta jedina terapija.

Prvo bih ugljem skicirao njegovo lice. Bio sam nemilosr-
dan oko detalja, pa sam belezio svaku novu boru ili promenu
boje ili mesto gde se koza obesila, ali tako je on hteo — pri prvom
poziranju sam mu laskao na platnu, a on je zapretio da nikada
vise nece doci, pa sam ga iduéi put naslikao onakvog kakav jeste,
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i to mu se dopalo. Zacudilo bi vas sta se sve licu moze desiti u
dva meseca. Jednog dana ¢u uvezati sve prezivele skice ugljem i
napraviti svesku, tako da svaki pojedina¢ni kadar ozivi pri brzom
prelistavanju. Akcija te sveske za prelistavanje bice starenje
predsednika.

Bilo mi je potrebno ravno Sest sati za portret u ulju. On bi
se odlucio za pozu, i kada bi se skrasio u njoj, pomoc¢nik bi mu
puderom pokupio masnocu s lica i, u onim danima kada bi pred-
sednik izgledao narocito umorno, dodao njegovim oc¢ima malo
autoritativnosti ajlajnerom. On je imao zastrasujucu sposobnost
da satima sedi nepomicno. Na kraju svake sesije, pre nego sto
bi se boja i osusila, njegov pomocnik je uzimao portret da ga
okace u parlamentu pored zastave, a oni stariji su deljeni zva-
ni¢nicima da ih okace u svojim domovima.
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Njegov kuvar

Predsednikov omiljeni obrok je laki nedeljni rucak i tada bih
mu spremio sveze plodove mora i posluzio ih u privatnoj trpeza-
riji njegovog stana u gradu; ¢ak mu se ni porodica nije pridruzi-
vala za taj obrok. Tokom godina smo uspostavili prijatnu rutinu.
Cuvar bi me pustio u njegov stan u 9 ujutru. Donosio sam sve
potrebne sastojke, sveze, i obrok pripremao u njegovoj kuhinji,
$§to sam tiSe mogao, da ga ne probudim. Kuhinju sam opremio
prema svojim potrebama i tamo sam obavljao zadatke koje sam
odavno prestao da obavljam u kuhinji predsednicke rezidencije,
stvari kao sto je vadenje utrobe raku pomocu njegovih sopstve-
nih antena, isterivanje morskih puzeva, odsecanje glava skam-
pima. To su obi¢no poslovi za poslednje decake u kuhinji, ali
sam u njegovoj tihoj kuhinji nedeljom zavoleo da sam obavljam
prljave poslove — na taj nacin sam dosao u vezu sa svojim neka-
dasnjim ja, prisecao se sopstvenih skromnih pocetaka; to me je
podsecalo na moje postovanje procesa, zadovoljstvo zbog sec-
kanja, mesanja i rendanja, svih onih bezbrojnih naéina na koje
se kulinarski svet moze dovesti u red. Ne mogu da poreknem
ponos koji sam osecao zbog saznanja da Ce sve ono $to spremim
u kuhinji biti hrana za predsednika.
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Cim bih stigao, stavio bih Zive abalone na pod ostave. Uvek
su bili napeti od prenosenja i morali su da se opuste pre nego
sto ih ubijem, inace bi meso bilo zilavo. Ostavio bih ih tamo
dok sve ostalo ne bude skoro spremno, a onda bih im se priSunjao
i izudarao njihove meke stomake krajem oklagije. Ako bi osetili
da dolazim, stegli bi se kao srcani misic i postali neupotrebljivi.
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Njegov berberin

Predsednik je sitnicav kad su u pitanju dlake na njegovom licu,
a i one u usima i nosu. Insistirao je da koristim pincetu i kopam
duboko po njegovim telesnim otvorima da bih dlaku iSCupao iz
korena, sto je neizostavno izazivalo bol, pa je psovao i bacao
stvari o zid da bi se izborio s tim, a posle je dahtao kao uspalje-
ni pas (u potaji sam sumnjao da uziva u tome). Svakodnevno
mu je bilo zakazano kod mene kasno popodne, da bi se pripremio
za vecernje obaveze. Dlake su mu rasle brzo i bile plave, tako da
su krajem dana njegove Cekinje postajale vidljive, ali sam ritual
s usima i nosom obavljao samo jednom nedeljno. Kao i svim
muskarcima, predsedniku je najdrazi deo bio sapunanje — Cetka
koju sam koristio bila je savitljiva ali ¢vrsta, a sapun za brijanje
je lako penusao od vlage, nije ga trebalo puno podsticati. Pravio
sam male krugove po donjem delu njegovog lica dok je sapun
penusao. Znao sam da je to dobar osecaj.

Meni je zadovoljstvo predstavljalo uklanjanje sapuna. Na-
ostrio bih svoju britvu pred predsednikom, on bi se strecnuo od
tog zvuka, ali nikada nije otvarao o¢i da pogleda, $to se moglo
tumaciti kao znak kukavicluka ili hrabrosti. Zatim bih njegovu
glavu uzeo Cvrsto medu svoje Sake i povio je unazad. To je bio
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trenutak koji sam Cekao svakog dana: ostrim trzajem ruku sam
mogao da mu polomim vrat, mogao sam da mu preseCem grlo
jednim rezom britve, ali nisam uradio ni jedno ni drugo. Poceo
bih od dna njegovog vrata i britvom polako klizio navise, gle-
dajuci kako se dlac¢ice mesaju s penom.

Svake veceri bi pod moje radnje bio pokriven dlakama.
Dlake su nekakav nastavak coveka — verujem da poseduju moc.
Kada bih pogledao dlake tako mnogo ljudi kako leze izmeSane
po podu, to je bilo kao da vidim da ljudi onakvi kakvi su bili i
odbaceni tikovi pojedinaca nesto govore, pa ih nikada nisam
bacao; moj pomoénik bi ih pomeo u gomilu i zatim ih pakovao
u tegle, da budu sac¢uvane na policama zadnje sobe.



