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Prolog

U rano proleće godine 1492. vojske katoličkih kraljevstava 
severa, posle krvavih bitaka, osvojiše Granadu na krajnjem 
jugu Španije, koja bejaše poslednje uporište višestoletne ma-

varske vlasti. Odmah posle predaje tog dičnog grada, predstavnici 
moćne Jevrejske zajednice okupiše se u iščekivanju glasnika kojeg upu-
tiše sa dvora svoje prestonice kralj i kraljica Španije. U svojim rukama, 
kraljevski pismonoša, mirno i svečano kao da hita sa proglasom o pro-
meni imena nekog gradskog trga, donosio je Dekret o izgonu, jedan 
od presudnih dokumenata ne samo za jevrejski narod Španije, već i za 
opšti opstanak Izrailja. 

Starci dugih sedih brada u skupocenim odorama čekahu u tišini, 
gotovo skamenjeni na svojim sedištima. Smrknuti kao nikad dotad, oni 
upirahu poglede u daljinu, poglede prazne i besciljne nalik na samrt-
ničke, poglede onih koji napuštaju ovaj svet, a ne znaju šta ih u drugom 
očekuje. Slutili su okupljeni jevrejski rabini, učenjaci, filozofi, finansi-
jeri, prevodioci, iscelitelji, lekari i savetnici da će svi oni, upravo poput 
umirućih, biti prognani iz svog sveta, iz voljene Španije, u onaj drugi 
nevoljeni samim tim što im je stran. Njihove slutnje ne bejahu samo 
odraz staračkog straha, bezrazložna i proizvoljna nagađanja. Njihove 
strepnje bejahu potvrđene bezbrojnim dokazima i potkrepljene mnoš-
tvom užasavajućih činjenica. Tokom poslednjih godina oblaci dima 
spaljenog jevrejskog mesa vetar je nosio sa lomača i štipao im nozdrve; 
prijatelji i rođaci nestajali su u podrumima inkvizitorskih kazamata, 
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a njihovi bolni urlici prilikom mučenja do priznanja ili smrti, dopi-
rali su do svačijeg uha; imovina onih koji su nešto posedovali bivala 
je plenjena; opšti strah od potkazivanja pod silom pretnje i pritiska 
prenosio se kao zaraza; mreža laži, izdajstava, podmetanja, naturenih 
priznanja i duhovne torture nezadrživo se plela oko svakog Jevrejina 
ili jevrejskog konvertita nagnanog na pokrštenje da bi sačuvao život i 
otadžbinu; zebnja preobraćenih u hrišćanstvo da će biti žigosani kao 
judaizanti, naime, oni koji su samo prividno prihvatili katoličanstvo a 
u srcu i u tajnosti ostali Jevreji, jačala je iz dana u dan hranjena mno-
gima na taj način osumnjičenim i zbog toga umorenim. Jednom rečju, 
okupljeni dostojanstvenici Jevrejske zajednice Granade bejahu svesni 
da je njihov celokupni narod izložen svojevrsnom i namenski osmi-
šljenom poniženju i istrebljenju. 

Ophrvani brigom i tugom, starci se, u tom opštem muku, pri-
sećahu hiljadupetstogodišnjeg opstanka na Pirinejskom poluo-
strvu, gde stigoše u doba velikog Rimskog carstva. Drevni spisi 
govorahu o njihovom usponu i procvatu u zlatno doba kalifata, 
kada su ruku pod ruku sa arapskim misliocima proučavali radove 
filozofa, astronoma i astrologa antičke Grčke, savetovali slavne ka-
life, dičili se položajima državnika, bankara, emisara i graditelja, 
vodili međudržavne pregovore, a ponekad i ratne pohode držeći 
se zapisa velikih vojnih stratega, uživali slobodu misli i govora i 
osnovno ljudsko pravo poštovanja sopstvene vere. Rađali su se, 
odrastali, venčavali se i umirali povinujući se zapovestima koje 
Bog dade Mojsiju na brdu Sinaj pošto decu Izrailja izvede iz egi-
patskog ropstva. I grešili su, svakako, jer jedino čoveku od svih 
bića koje stvori, Svevišnji dade slobodu izbora između dobra i zla, 
kobnu mogućnost odlučivanja zbog koje ljudi ispaštahu u svom 
zemaljskom bitisanju više od lava, orla ili zmije. Za njihove grehe 
stizala ih je Tvorčeva kazna koja je Njegov izabrani narod šibala 
strašnije i oštrije nego ma koji drugi. Zato Jevreji, rasuti po celom 
poznatom svetu, življahu u večnom iščekivanju Mesije, spasioca i 
iskupljivača svih grešnika, i sledstvenom povratku u svoju prapo-
stojbinu, nebeski Jerušalajim. 

I pitahu se umni starci ko će sad njih izvesti iz Španije, ako bi se naj-
gora nesreća ipak dogodila pa bi već pripremani Dekret o izgonu kralj 
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Ferdinand Drugi Aragonski i kraljica Izabela Kastiljska zaista potpisali? 
Hoće li rabin don Isak Abravanel, ministar finansija španskog dvora, 
najpametniji od pametnih, najuporniji od upornih, i najbogatiji od bo-
gatih, preuzeti ulogu novog Mojsija? Je li ga Gospod za tu ulogu odre-
dio? Zna li uopšte Svevišnji kakva pošast se sprema Avramovoj deci? 
Da li ju je On, kao i sve što se vidi očima, čuje ušima opipava prstima, 
njuši nozdrvama, i sve što se ljudskim čulima ne može osetiti a postoji, 
da li je On taj jad njima namenio? Jesu li oni takvu strahotu zaslužili po-
činjenim gresima? Hoće li se, posle ovog najstrašnijeg od svih užasnih 
progona, Jevrejima najzad ukazati smisao Vasione ili će se ona, bož-
jom srdžbom zbog ljudskog proučavanja zvezda, jednostavno raspasti? 
Hoće li se Bog smilovati na sve njih i opet im ukazati na put čovekove 
misije na Zemlji? Razdvojiti more? Raspaliti oganj protiv neprijatelja 
Izrailja? Sve je to mogućno, mišljahu starci, ali malo verovatno. 

Uprkos svemu, u odaji za sastanke Jevrejskog veća nada u srećno 
razrešenje jevrejskog pitanja u Španiji još je tinjala, a tinjala je zato što 
vođe plemena Izrailja u Granadi do tada još nisu bili saznali za ishod 
don Abravanelove audijencije kod kraljevskog para, ishod zadatka koji 
je slavni velikodostojnik preduzeo očekujući da trenutna pohlepa nad-
vlada trajnu zamisao etnički čiste katoličke države i da tom ljudskom, 
pa i kraljevskom slabošću spase sve španske Jevreje od nemilosrdnog 
uništenja. Naime, rabi Isak ponudi kralju i kraljici nečuvenu sumu od 
trideset hiljada dukata za samo jedno sićušno ali ključno i sudbonosno 
odmahivanje glavom, ili tiho izgovoreno „Ne“, ili jednostavno odlaga-
nje do sledeće prilike, jednom rečju, za odbijanje potpisivanja Dekreta 
o izgonu na čemu je insistirala inkvizicija. I kraljevi su ljudi, pomišljahu 
jevrejski bogataši, a sa njima se složiše i mnogi učitelji, pokolebaće se 
zbog tolikog blaga. Vladari su ne samo ljudi, već najčešće i gramzivi 
ljudi. I katolici su ljudi, pa i oni, ako nisu zagriženi, gaje priličnu lju-
bav prema zlatu. 

Tek kasnije do skupa u Granadi stići će vest koja će potvrditi i nji-
hove procene i njihove strahove. Jevrejski mudraci se nisu prevarili: 
kralj i kraljica bejahu spremni da prodaju svoje potpise, ili, bolje re-
čeno, da dozvole Jevrejima da ih otkupe. Posle dugog, ubedljivog i sa-
vršeno sastavljenog govora punog razuma, logike, ali i odane ponizno-
sti, rabi Isak primeti popuštanje prvo u očima njegovog visočanstva, 
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a zatim i u pogledu njenog veličanstva koji je milovao zlatne kolutiće. 
I upravo kada je sa zadovoljstvom i ushićenjem zaključio da je posao 
obavljen, taj grandiozni čin, taj istorijski poduhvat osujeti veliki inkvi-
zitor, uporni i nepokolebljivi ispitivač i nepopravljivo sumnjalo, Tomas 
de Torkemada, koji, skriven iza tajnih vrata u obliku lepe slike iz lova 
čuvenog umetnika Asperosa de Kamarilje, prisluškivaše višečasovni 
razgovor. U odlučujućem času, kada rabi Isakovo bledo lice već ozari 
neprimetan osmeh, veliki inkvizitor ulete u odaju uz prodorni šušanj 
svojih raskošnih plaštova i još prodorniji urlik propraćen podizanjem 
krsta, koji držaše obema rukama, visoko iznad glave: 

„Izdajnik Juda prodade Spasitelja za trideset srebrnjaka, a vaša viso-
čanstva se spremaju da ga prodaju za trideset hiljada dukata! Evo vam 
ga, uzmite ga i prodajte ga! Proglašavam ovaj čin ponovnom izdajom 
božjeg sina!“ Zatim tresnu raspećem o sto i izjuri iz odaje. 

Uplašeni kraljevski par tada pokaza da je rob moćnijeg carstva od 
njihovog, carstva silne katoličke crkve. Istog časa, bez daljeg premi-
šljanja i odlaganja, sasvim zbunjeni i unezvereni, kralj i kraljica staviše 
potpis na dva, umesto na samo jedan proglas: prvi bejaše onaj o izgonu 
Jevreja iz cele Španije koju moraju napustiti do 31. jula 1492. godine, a 
drugi onaj o isplovljavanju brodova pod vođstvom Kristifora Kolumba 
3. avgusta iste godine. 

Vest o ovom prvom proglasu pristiže u raskošno zdanje Jevrejske 
zajednice smeštene u srcu prekrasne Granade ovlaš obujmljeno šakama 
glasnika čija službena pratnja otvori teška vrata, a on bez mnogo oko-
lišanja, uz kratak i učtiv pozdrav, poče čitati kobno štivo ne obraćajući 
ni malo pažnje na talas komešanja, žamor i mrmljanje zabrinutih, pa 
čak i očajnih jevrejskih velikana koji se naprečac pretvoriše u obične 
starce drhtavih tela i suznih očiju: 

„Don Fernando i donja Izabela, šalju pozdrave princu don Huanu, 
Našem dragom i ljubljenom nasledniku, prinčevima, sveštenicima i 
jevrejskim zajednicama ovoga grada i svih gradova, sela i naseobina 
naših kraljevstava i dominiona! 

„Znati, vi svakako morate znati, da Mi bejasmo obaveštavani o po-
stojanju neiskrenih hrišćana, judaizanata i pobunjenika protiv naše 
svete katoličke vere. Ta činjenica je utvrđena i neoboriva, a ona proizlazi 
iz stoletne povezanosti hrišćana i Jevreja. Zbog toga, Mi u zakoniku 
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od 1480. godine naredismo odvajanje pomenutih Jevreja u svim gra-
dovima, selima i naseobinama Naših kraljevstava i dominiona, i do-
delismo im kvartove i oblasti gde moraju živeti, a sve u nadi da će se 
putem takvog razdvajanja ova rasprostranjena i nadasve opasna po-
java izgubiti. Naredismo, nadalje, inkviziciju u Našim kraljevstvima i 
dominionima. Kao što znate, ona postoji i radi već dvanaest godina, a 
zahvaljujući njoj, što je takođe dobro poznato, mnogi grešnici bejahu 
otkriveni, ne samo predanim radom inkvizicije i sveštenstva, već i dru-
gih svetovnih institucija. 

„Utvrđena je, na taj način, ogromna šteta koju podnesoše hrišćani, a 
koju prouzrokova njihova povezanost sa Jevrejima i razgovori sa njima. 
Jer, jasno je dokazano: Jevreji neprestano pokušavahu svim sredstvima 
koja su im na raspolaganju da odvuku hrišćanske vernike od Naše 
svete Katoličke crkve, da ih od nje odvoje da bi ih prisajedinili svojoj 
veri i na taj način podjarmili i njenim štetnim načelima zatrovali. Oni 
uvođahu hrišćane u svoje rituale i verske običaje na skupovima gde 
im čitahu, i čitahu hrišćanskoj deci iz knjiga koje im poklanjahu da iz 
njih ona mogu recitovati njihove molitve i objavljivati postove, prou-
čavati njihovu Bibliju, i obaveštavati druge o njihovim praznicima pre 
praznovanja. Oni im davahu iz svojih kuća beskvasni hleb i ritualno 
zaklano meso, upoznavajući ih sa pravilima ishrane i ubeđujući ih da 
moraju ispunjavati, poštovati i održavati Mojsijev zakon jer, sramno 
ustvrdiše, druga istinska vera ne postoji. Sve to dokazasmo na osnovu 
izjava i priznanja kako samih Jevreja, tako i onih koje oni podmitiše i 
prevariše. Takvo ponašanje i delovanje prouzrokova veliki gubitak za 
Našu svetu katoličku crkvu. 

„Iako Mi saznadosmo o svemu tome i ranije, a takođe bejasmo sve-
sni da jedini stvarni lek za ovu nevolju i porok leži u razdvajanju po-
menutih Jevreja od hrišćana, a da bismo to postigli izgnati ih moramo 
iz našeg kraljevstva, Mi dosad smatrasmo da je dovoljno što ih otera-
smo iz gradova, sela i naseobina u Andaluziji, gde, kao što je rečeno, 
već počiniše ogromnu napast. Smatrasmo da će to biti pretnja za one 
koji žive u drugim gradovima, selima i naseobinama u Našim kraljev-
stvima i dominionima, i da će oni prestati grešno delati, onako kao što 
je gore opisano.
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„Zbog toga kaznismo Jevreje čija krivica za velike grehe protiv Naše 
svete katoličke vere bejaše dokazana. Na Našu žalost, ove kazne bejahu 
nedovoljne za potpuno izlečenje, za sprečavanje i zaustavljanje bespri-
mernog poniženja nanesenog našoj hrišćanskoj veroispovesti i religiji. 
Jer, otkrismo i videsmo Jevreje kako slede svoje zle namere svukuda. Da 
bismo sprečili dalje ugrožavanje Naše svete vere, kako zbog onih koje 
je Bog sačuvao dosad, tako i zbog onih koji posrnuše ali se povratiše u 
okrilje Crkve, Naše svete Majke, a imajući na umu ljudsku slabost kao 
i prevare i intrige Nečastivog koji Nam se neprestano suprotstavlja, od-
lučismo da odstranimo suštinski uzrok ovog zla: da uklonimo Jevreje iz 
naših kraljevstava. Kada zločin počini bilo koji član jednog društva ili 
zajednice, pravedno je da se to društvo ili zajednica rasture, jer, inače, 
niži nestanu i pate u ime viših, a manjina u ime većine.

„Zbog toga, a uz savetovanje sa sveštenstvom, višim i nižim plem-
stvom, ljudima od nauke i savesti iz našeg Saveta, kao i uz saglasnost 
njihovu, Mi se složismo u odluci da izdamo naredbu o izgonu svih Je-
vreja i Jevrejki iz naših kraljevstava. Nijedan od njih ne sme se nikada 
vratiti i ovde nastaniti. Zato izdadosmo ovaj proglas koji glasi: Mi na-
ređujemo svim Jevrejima i Jevrejkama koji žive, stanuju ili se nalaze 
u našim kraljevstvima i dominionima, ili su prisutni ovde ili bilo gde 
iz bilo kog razloga da napuste Naša kraljevstva i dominione do kraja 
meseca jula ove godine zajedno sa svojim sinovima i kćerima i po-
slugom i jevrejskim rođacima, starim i mladim, novorođenim ili na 
umoru. Usuditi se ne smeju da se vrate i žive gde su nekada živeli, niti 
da prođu kroz naše zemlje iz bilo kojeg razloga pod pretnjom smrtne 
kazne i oduzimanja celokupne imovine u ime Našeg dvora i Kraljevske 
blagajne. Ove kazne biće sprovedene bez suđenja ili oglašavanja krivice. 

„Mi naređujemo i izjavljujemo: niko u Našim kraljevinama, ma 
kakav bio njegov društveni položaj i uticaj, ne sme primiti pod svoj 
krov, ne sme uzeti u zaštitu ili odbranu, otvoreno ili tajno, Jevrejina ili 
Jevrejku, počevši od gore pomenutog datuma, kraja meseca jula ove 
godine, pa zanavek ni na svojim imanjima, ni u kućama, niti bilo gde u 
Našim kraljevstvima i dominionima, pod pretnjom kazne da se onima 
koji pružaju pribežište Jevrejinu ili Jevrejki imovina, vazali, dvorci i 
utvrđenja, ili bilo šta što je moguće posedovati ili naslediti, odmah i bez 
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suđenja oduzmu. Oni će takođe izgubiti naklonost i privilegije Našeg 
dvora i Kraljevske blagajne.

„Da bi Jevreji i Jevrejke mogli raspolagati svojim dobrima od sada 
pa do kraja meseca jula, Mi ih uzimamo u svoju kraljevsku zaštitu da 
bi se kretali slobodno tokom ovog razdoblja u cilju prodaje, razmene 
ili poklanjanja svojih pokretnih dobara i zemlje. Tokom ovog perioda 
svako nasilje, šteta ili nepravda počinjena protiv ovog naroda i njihove 
imovine biće protivzakonita, a počinioci kažnjeni kao osobe koje ugro-
žavaju bezbednost kraljevstva.

„Ovim proglasom Mi dozvoljavamo Jevrejima i Jevrejkama da 
iznesu iz Naših kraljevstava i dominiona morem ili kopnom svoje vla-
sništvo i dobra ako ona nisu zlato, srebro i kovani novac, ili bilo kakav 
predmet koji je zakonom ove zemlje zabranjen za iznošenje, uključu-
jući i menice. Mi nalažemo svim Savetima i Dvorovima, velikodostoj-
nicima Kraljevstva, caballeros i escuderos, plemićima i blagajnicima, 
zvaničnicima i velmožama u gradu Avila i drugim gradovima, selima 
i naseobinama Naših kraljevstava i dominiona, svim vazalima koji su 
pod Našom upravom da ispune Našu kraljevsku zapovest i sve što je 
napisano u njoj, da učine dobročinstvo i pruže pomoć onima kojima 
je potrebna, a u protivnom biće kažnjeni gubitkom Naše naklonosti i 
oduzimanjem imovine. 

„Radi širenja glasa o ovom Našem zakonu, Mi zapovedamo da se 
ovaj proglas pročita na trgovima u ovom gradu i svim većim grado-
vima, u selima i naseljima u biskupskom dominionu, i da ga oglase 
državni čitači u prisustvu državnog beležnika.

„Nikome se ne dozvoljava delanje protivno ovom zakonu. 
„Proglašeno važećim u Našem gradu Granadi, 31. dana meseca 

marta 1492. leta Gospodnjeg, Ja, Kralj, i Ja, Kraljica.
„Ja, Huan de Koloma, sekretar Kralja i Kraljice, naših Gospodara, 

napisah kao što mi je naređeno.“ 

* * * 

I tako, stotine hiljada španskih Jevreja počeše se spremati za daleka 
putovanja, u izgnanstvo. Oni ostaviše ispucalu i žednu andaluzijsku 
zemlju i neosenčenu kastiljsku visoravan, a poneše sobom žalopojke 
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drevnih romansi. Bogati i siromašni se izjednačiše, jer bogati proda-
vahu čitava imanja za jednu mazgu i poneše samo ono što je siromaš-
nima predstavljalo celo imanje: Toru*, talet†, nešto hrane, kovčeg odeće 
i poneku uspomenu ako ne bejaše napravljena od plemenitih metala. 
Za izgnanima ostajahu mnogobrojne gomile stvari poput najednom 
izraslih brdašaca sačinjenih od sedefnih medaljona, srebrnih molitve-
nih posuda, zlatnih pehara i tkanina protkanih bisernim nitima, igala 
od slonovače i poslužavnika od abonosa. 

Vijugavi nizovi ljudi, kao mreža potoka, ispresecaše žuto tlo jevrej-
ske majke i maćehe Španije, da bi se svi ulili u okean i more, jer ih ko-
pnom niko ne hte voljno primiti. I kao što je zabeležio hroničar tog 
najnesrećnijeg od svih nesrećnih vremena, Jevreji preplaviše drumove, 
polja, planine, šume, pustoši i maslinjake svoje zemlje koju im naprečac 
proglasiše tuđom, ali koja im u srcu zauvek ostade bliska. Usred gole-
mog jada na putu izgona neki padahu, drugi ih dizahu, jedni se razbo-
ljevahu, drugi umirahu, a neki se i rađahu. Poneki hrišćanin, sažalivši 
se nad ljudskom patnjom, pozva ih na pokrštenje. Malobrojni se, usled 
muka neizrecivih, i pokrstiše. Žedni i izgladneli danima putovahu do 
obala, do luka, odakle će ih brodovi odneti na istok ili na jug. Dok te-
gobno miljahu prema moru, oni plakahu za umrlima, a plakahu i zbog 
rođenih. Bolesne negovahu, decu uljuljkivahu. Stvari im ispadahu pa ih 
oni, povijeni pod njihovim teretom, pored druma ostavljahu...

Tada stari rabin Solomon Ruben ben Izrael Toledski, usred vriske, 
jauka i zapomaganja koji odzvanjahu nebom Sfarada‡, naloži ženama, 
i starcima, i devojkama, i ucveljenim udovicama, i udatim mladicama 
da pevaju, a mladićima i starcima da sviraju u frule i tamburine. Zaori 
se otegnuta, melanholična melodija na otresitom španskom jeziku, koji 
im od drevnih vremena postade maternji i čije reči pričahu o ljubavi 
prema zemlji koju smatrahu svojom, ali koju bi ipak sa radošću napu-
stili zbog samo jednog pogleda na Zid srušenog Hrama u Jerušalajimu. 
Uz smrt i rađanje, primeti rabi Solomon, s bolom u srcu i s pesmom 
na usnama, deca Izrailja na još jednom pohodu u nepoznato, stizaće u 
luke Kadiz, Tortozu i Barselonu, i molitvama svojim preklinjaće Boga 

*  Nauk, pouka (hebrejski); prvih pet knjiga Tanaha, Starog zaveta.
†  Molitveni šal (hebr.)
‡  Španija (hebr.)
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za milost, i ponadaće se čudu božjem: da On pretvori izgon u povra-
tak, da se iz zlatne Španije obru u zlaćanom Jerušalajimu, da ih tako 
Svevišnji sačuva i spase. Ali molba im neće biti uslišena i čudo se ovoga 
puta neće dogoditi. 

Počinivši teške zločine protiv čovečnosti, vladarski par najvećeg 
dela Iberije najzad pročisti celu Španiju: i Kastilju, i Valensiju, i Ka-
taloniju, i Aragon i Andaluziju; i sve njene gradove: Avilu, Saragosu, 
Barselonu, Geronu, Tortozu, Taragonu, Toledo, Madrid, Segoviju, Sa-
lamanku, Burgos, Kordobu, Granadu, Sevilju, Malagu, Sjudad Real, 
Kartaginu, Leon, Leridu, Teruel, Alariz, Monzonu i Gibraltar gde se 
afrički i evropski kontinent gotovo dodiruju; i sve njene reke: Guadal-
kivir, Erbu, Taho, Duero; i sva njena ostrva, Majorku, Menorku i Ibicu; 
i sve gore, i zaravni, i maslinjake, i vinograde, i posede, i zamke, i kule. 
Zemlja im ostade crvena od krvi, ali njima se činjaše mlečno belom 
poput morske pene napokon istrgnute od mrkih voda jevrejskog gliba. 
Svoju katoličku kraljevinu Ferdinand i Izabela rasteretiše: pobiše i pro-
gnaše sve Jevreje, a i Arape koji se na tlu Španije nazivahu Mavrima. 

A poslednji vladar Mavara, gospodar Beni Ahmera, vođa Sinova Cr-
venog, godine 1487. po hrišćanskom kalendaru, iz Granade posla emi-
sare moćnom turskom sultanu Bajazitu koji tada bejaše u karamanskoj 
vojni, ali odašiljaše i primaše poslanike. I drevni mavarski vođa zamoli 
ga usrdno i ponizno za pomoć, jer ga Ferdinand Aragonski i Kastiljski 
potiskivaše sve žešće i bezobzirnije iz njegovih vekovnih posedstava. 
Bajazit mu hitro otposla flotu, koja doduše opleni španske obale, ali ne 
zaustavi katolički prodor.

Tada sedobrki turski istoričar, Amin ben Asad zapisa sledeće: „Kada 
slavni sultan Bajazit ču o zlodelima koja počiniše kraljevi neverničke 
đaurske* Španije nad nedužnim jevrejskim življem, on pokaza sažalje-
nje prema izgnanicima, pa pošto se glas pronese da oni, za odmorištem 
svojih namučenih i izranjavljenih stopala tragaju, on otposla stotine 
glasnika i pismonoša svojih u sve krajeve osvetljene sjajem Osmanlijske 
vlasti koja se prostiraše od Persije do severa Balkana. I carski ferman† 
ispisan rukom omiljenog padišahovog pisara Ismaila pročita na hiljade 

*  Hrišćanski (arapsko-turski).
†  Sultanova pismena zapovest potvrđena njegovim tugrom (tur.).
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telala, a on naređivaše da nijedan od svih Bajazitovih robova-veliko-
dostojnika, svih beglerbegova*, aga†, paša‡, sandžakbegova§, dizdara¶, 
alajbegova**, muftija†† i kadija‡‡, da niko od poslednjeg čauša§§, akindžije¶¶ i 
jasakdžije*** do samog velikog vezira†††, ne sme se usuditi da otera Jevreje, 
već da ih ima blagonaklono primiti.“ 

Ovu priču nastavi beležiti za nova pokoljenja učeni istoričar i rabin, 
Elijahu Almunzin od Krita, dok gledaše sa svoje kule osmatračnice bro-
dovlje kako plovi modrim Velikim morem sa zapada na istok, gazeći 
duboko pod teretom mnoštva njegovog naroda tog vrelog, nesrećnog 
leta jevrejske 5252. godine: „Smrtni strah od velikog padišaha i sul-
tana Bajazita, najsilnijeg na svetu, spopade sve njegove podanike svih 
vera, sve Turke, Arape, Jermene, Grke, Cincare, i Slovene, pa oni uka-
zaše Jevrejima dobrodošlicu i pružiše im zaklon i zaštitu. Zato hiljade 
i desetine hiljada izgnane dece Avramove dođoše u Istočno carstvo i 
ispuniše Tursku imperiju od Safeda do Stambola, od Salonike do Sara-
jeva svojim tužnim ali korisnim prisustvom. I osnovaše oni bezbrojne 
pravostavne zajednice i pomagahu velikodušno one svoje sunarodnike 
koji se premeštahu iz grada u grad, iz države u državu, na putu prema 
Stambolu. U tom ogromnom preseljenju, mnogi od njih vratiše se u 
svoju drevnu zemlju, u Izrael, kao što prorok Jeremija proreče.“

I još je zabeležio vredni hroničar: „Silni Bajazit bejaše veliki voj-
skovođa i pronicljiv čovek, i on se podsmehnu zatucanom katoličkom 
kraljevskom paru što u ime vere istera najvredniji sloj svojih podanika 

*  Namesnik najveće vojno-administrativne oblasti u Turskoj koja se nazivala beglerbegluk ili ejalet (tur.).
†  Starešina, zapovednik, počasni naziv za pojedine turske dostojanstvenike, državne činovnike i 
zapovednike plaćene vojske (tur.).
‡  Titula najviših vojnih i upravnih funkcionera u Turskoj (tur.).
§  Vojni i upravni namesnik jednog sandžaka (tur.).
¶  Zapovednik tvrđave u Turskoj (tur.).
**  Starešina spahija jednog sandžaka (tur.).
††  Pravnik koji je ovlašćen da izdaje pravna mišljenja, fetve, u skladu sa islamskim zakonom (tur.).
‡‡  Sudija, državni organ nadležan za sudske poslove na području jednog kadiluka (tur.).
§§  Dvorski organ kome je povereno izvršenje raznih poslova; niži čin kod janičara (tur.).
¶¶  Pripadnik turske lake konjice koja je svojim upadima i pustošenjima pripremala osvajanja (tur.).
***  Stražar, lični pratilac (tur.).
†††  Prvi ministar u Turskom carstvu: predsednik ministarskog veća koje je delovalo u okviru carskog 
divana; rukovodi celokupnom državnom upravom i vojskom (ar.).
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uprkos svesti o njihovoj marljivosti, pameti, pismenosti, znanju jezika, 
trgovačkom umeću i pregovaračkoj veštini, njihovoj sposobnosti da 
stiču i plaćaju danke i harače* uredno i bez pogovora u dogovorenom 
roku. I primeti mudri car da se potreba njihova podudari sa potrebom 
njegovom: njihova, da nađu novo ishodište na svom večnom putovanju, 
a njegova, da u svom ustalasanom i bujnom carstvu nađe novi izvor 
umeća, spretnosti i prihoda.“ 

Tako zapisa hroničar za nova pokolenja i njegove reči bejahu istinite.

*  Glavarina; godišnji tribut turskih vazala (tur.).
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Izgon

U praskozorje, dok se sunce tek rađalo na istoku, vrelinu 
tog letnjeg dana nije osvežio jutarnji povetarac, upravo kao ni 
onda, na isti dan, pre dve hiljade i sedamdeset i osam godina, 

kada Vavilonjani osvojiše Judeju i srušiše Prvi hram u Jerusalimu, i, 
kao i onda, pre hiljadu četiristo dvadeset i dve godine, kada rimske le-
gije razoriše Drugi hram u istom gradu, što ovaj najnoviji izgon učini 
trećim hurbanom* jevrejskog naroda. 

Nebo se plavelo, a svet senki koje bi drveće i oblačci inače stvarali, 
ostao je na nekom drugom kraju kugle zemaljske, izostavši u uzavre-
loj luci primorskog grada Barselone. Sunce se hitro uzdizalo, ravno-
dušno prema svemu što se na tlu koje obasjava ikada događalo ili će se 
ikada dogoditi, i sledilo svoju putanju ne oklevajući. Međutim, ni ljudi 
njemu, žarkom suncu i gospodaru dana, nisu na tom mestu i u tom 
času posvećivali dužnu pažnju niti pridavali zasluženi značaj. Vrelinu 
tog blistavog nebeskog tela, koje je pržilo uporno i bez milosti, činilo 
se da niko ne primećuje među stotinama muškaraca, žena i dece koji 
su se tiskali, plakali, uzdisali, ćutali, mrmljali, jaukali, pevali, naizme-
nično ili istovremeno, a svi se molili, naglas ili u sebi, Bogu koji ih je 
ili opet zaboravio, ili ih pak kažnjavao po ko zna koji put u njihovom 
postojanju – broj je samo On znao. 

*  Uništenje, rušenje Hrama u Jerusalimu (heb.).
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Miris mora mešao se sa vonjem oznojenih tela; zvuci talasa sa onim 
uobičajenim prodornim žamorom paničnog i obezglavljenog sveta; 
boje sivog kamena sa šarenilom mase. Luka, prekrivena gomilom sa-
bijenih prognanika, poput kotla na vatri punog guste tečnosti, ključala 
je, prelivala se i cvrčala u dodiru sa žarom koji je palio iz zemlje i sa 
neba. Nemoćni su se onesvešćivali, deca su ili spavala u vrelom bunilu 
ili vrištala, a samo mali broj pribranih brisao je orošena čela i pokuša-
vao da se rashladi na obližnjoj česmi. 

Oronuli brod „Felisidad“* (kakve li ironije, mnogi pomišljahu, pa 
to i izrekoše uz jedva isceđeni osmeh, a neki se, pak, nadahu, uprkos 
svemu, da će im doneti sreću, jer ljudska nada, a pogotovo jevrejska, 
kao i ljubav prema životu, nikad ne zamiru) ukotvljen u luci izgledalo 
je da neće moći da primi sve koji su čekali na ukrcavanje. Nekoliko 
lučkih službenika pokušavalo je da savlada svetinu i zavede neku vr-
stu reda, ali bez naročitog uspeha. Niko se zapravo još nije ukrcao u 
brod, već su se Jevreji međusobno dogovarali, preganjali, nadglašavali 
i doslovce svađali oko tog gorućeg pitanja, koje mnogi prihvatiše kao 
talmudsko pa se razviše duge rasprave po grupicama oko osnovnog 
pitanja ko bi trebalo da ima prvenstvo. Talasi rasprave kretali su se 
zrakasto od onih koji su bili najbliži stepenicama postavljenim između 
kopna i broda prema ivicama luke. Kad bi vest o jednom rešenju dos-
pela do kraja gomile, koja se, uzgred, stalno povećavala, već bi priča o 
drugačijoj mogućnosti krenula da se širi od začelja prema udaljenijim 
delovima mnoštva. 

Vreme je neumitno odmicalo, a rasplet zamršenog problema se nije 
pojavljivao na vidiku. Najzad, jedan čovek vitkog i visokog stasa, obu-
čen u skupoceno ruho bogatog Jevrejina, začudo čisto i neotrcano du-
gim putovanjem, skoči na hrpu užadi i poče da govori. Njegov glas, 
iako tih, njegov pogled, zapravo tužan, njegov stav, u stvari, nenamet-
ljiv, odisahu svim suprotnostima dosad rečenog: snagom i odlučnošću, 
vatrom i izazovnošću, sigurnošću i jasnoćom – kao dobro znamenje 
usred opšte nesreće. Talasanje uzburkane mase se umiri i gotovo na-
prečac, kao opčinjeni, ljudi počeše da ga slušaju. 

*  Sreća (špa.).
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„Ja sam Solomon iz Toleda“, predstavio se govornik, „i ja vam pred-
lažem da se rasporedite na sledeći način: prvo će se ukrcati porodice 
sa decom, jer gde god da odemo, novi naraštaji će nam nastaviti rod; 
za njima mladi parovi, jer će oni izroditi nove naraštaje; potom rabini 
i učenjaci, jer bez njihovog znanja i uma ne možemo opstati; potom 
snažni momci i devojke, jer oni mogu izdržati bič sudbine i čekanje na 
sledeći brod.“ 

„A starci i starice“, neko doviknu. 
„Oni idu sa svojim porodicama, jer koliko znam, nijedan Jevrejin 

ili Jevrejka u tim godinama nisu bez svojih naslednika.“ 
„Šta ako su im svi naslednici ubijeni?“
„Odlučite sami: jesu li oni najveći mučenici, pa ih treba pustiti u 

začelje, ili im život više ništa ne znači, pa ih treba ostaviti u pozadini?“ 
„Najveći mučenici!“ prolomiše se glasovi mnoštva. 
„Slažem se sa vašom odlukom, prijatelji moji! Sad mi još recite: 

slažete li se vi sa predloženim redosledom?“ upita Solomon iz Toleda 
smireno pa čak i sa prizvukom ponizne molbe za pristankom svih pri-
sutnih, što mnoštvo dobro prihvati, te oni u glas odvratiše: 

„Slažemo se, Solomone iz Toleda.“ 
Posle ovoga, usledi komešanje i za čas se, umesto razuzdane gomile 

unezverenih ljudi, stvori uredna kolona raspoređena po savetu veštog 
neznanca. Iako ga niko nije poznavao, niko se među okupljenim Je-
vrejima u tom času nije zapitao ko je taj neobični govornik, spasilac i 
razrešitelj nerešive zagonetke redosleda ukrcavanja.

Takvo pitanje jedino je sebi postavio Sančez Toronja, lučki beležnik, 
čija je dužnost bila da prebroji sve putnike svih brodova na odlasku u 
nepovrat i o tome podnese izveštaj nadležnima. Primetio je Solomona 
iz Toleda na onaj karakterističan način na koji mali čovek opaža veli-
kog, slab jakog, nepošten poštenog, siromašan bogatog. Iako, naravno, 
Toronja nije zasigurno znao da je Solomon bilo veliki, ili jak, ili pošten 
ili bogat, i uprkos prvobitnoj pomisli da ga nikad dotad nije video, posle 
nekoliko trenutaka posmatranja ovog naočitog stranca, kojeg je zapazio 
i pre njegovog obraćanja svojim zasluženo nesrećnim sunarodnicima u 
čiju je krivicu odavno bio ubeđen, Sančezu se učinilo da mu je govornik 
poznat, da ga je negde tokom svog četrdesetogodišnjeg života susreo. 
Bilo mu je teško da se seti kada i gde, jer je promenio mnoga zanimanja 


