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Stoga, uzet je plod zemlje, iskidanog mesa. Stoga je njemu
dato da istrajava, a da trune. To je nacelo iskvarenosti, smrt onoga
$to jeste, rodenje onoga Sto treba da bude. Ti si vino.

Ricard Selcer, Smrtonosne lekcije



JEDAN

Ja sam Dzozefina Darli, i nameravam da Zivim zauvek.



DVA

SILA

Nije mogude znati ko si zapravo sve dok ne provede$ neko vreme
sam na groblju.

Nadgrobni kamen pod mojim ledima je bio hladan, pritiskao je
tanku majicu kratkih rukava na znoj koji mi je klizio niz kozu. Suton
je uklonio senke sa groblja, ¢ine¢i da ono deluje kao da je negde
izmedu: ni dan ni no¢, ve¢ jedan sivi, suzni trenutak. Sedela sam
podvijenih nogu, drze¢i knjigu na krilu. Ispod mene je krzljava trava
krila grobove mojih roditelja.

Obrisala sam zemlju sa knjige. Bila je veli¢ine meko ukoric¢enih
romana, tako mala i naizgled nevazna izmedu mojih dlanova. Korice
od koZe boje mahagonija bile su meke i pohabane od dugogodisnje
upotrebe; u uglovima, boja je izbledela. Stranice su nekada bile
pozlaéene, ali i to je nestalo. Otvarajudi knjigu uz zvuke krckanja,
ponovo sam procitala posvetu, $apu¢uéi sama sebi ne bih li je ucinila
stvarnijom.
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Ot, da de se ¢ ova, ¢ bodl ¢ mese olofpiti, nadtopil,
¢ wedtati u widu nodse. — Sebopin

To je bio jedan od tatinih omiljenih citata. Iz Hamleta. Tata ga je
izgovarao uvek kada bi Ris ili ja izjurili iz sobe dureéi se. Govorio je
da mi nemamo na $ta da se zalimo u poredenju sa danskim princom.
Setila sam se kako bi njegove plave o¢i zackiljile prema meni preko
okvira naocara.

Knjiga je stigla postom tog popodneva, umotana u smedi papir,
bez povratne adrese. DRUSILA KENIKOT, pisalo je obi¢nim
$tampanim slovima, kao kod sudskog poziva. U uglu se nalazilo $est
postanskih markica. Paket je mirisao na krv.

Ta specifiéna aroma zardalog novcica zastala mi je u grlu, budeéi
uspomene. Zatvorila sam o¢i i ugledala mlaz krvi rasprsen po polici
s knjigama.

Kada sam ponovo otvorila odi, i dalje sam bila sama na groblju.

S unutrasnje strane prednjih korica stajala je poruka ispisana na
debelom listu papira ispresavijanom na tre¢inu.

Sila, tako je pocinjalo. Zadrhtala bih svaki put kada bih ugledala
svoje ime ispisano starim kitnjastim rukopisom. Slovo s pruzalo se

kao spirala u beskraj.
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Bilo je potpisano samo sa Dakon. Ni prezimena ni kontakta.

Zalu$e se vrane, prhnuvsi izmedu nadgrobnih plo¢a u daljini.
Njihov crni oblak sekao je vazduh mlataranjem krila i hrapavim
kliktanjem. Posmatrala sam ih na sivom nebu dok su letele na zapad,
prema mojoj kudi. Verovatno zato da bi maltretirale ¢avke na javoru
u dvori$tu ispred kuce.

Vetar prilepi moju kratku kosu na obraz i ja je vratih rukom.
Pitala sam se ko je ovaj Dakon. Tvrdio je da je prijatelj moga oca, ali
ja nikada nisam ¢ula za njega. I zasto bi on izrekao tako neverovatne,
smesne stvari: da je moj otac bio madionicar i iscelitelj, kada je on
prosto bio profesor latinskog u srednjoj skoli. Ali, uprkos tome, ja
sam znala, bez sumnje, da drzim knjigu koju je napisao moj tata:
prepoznala sam njegov lep, delikatan rukopis s majusnim krivinama
na svakom velikom slovu L i njegova savrSeno zaokruzena slova R.
On je prezirao kucanje na masini i neprekidno je naglasavao Risu
i meni koliko je vazno da nam rukopis bude ¢itak. Ris je napravio
kompromis tako $to je sve pisao Stampanim slovima, ali ja sam bila
previSe zaljubljena u divlji, iskrivljeni $vrakopis da bih brinula da li je
Citak ili ne.

Bez obzira na to odakle je dosla, ovo je bila tatina knjiga.
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Dok sam je listala, videla sam da se na svakoj stranici nalaze redovi
savr$enog rukopisa i dijagrama preciznih poput paukove mreze. Na
dijagramima su bili krugovi u okviru krugova, gréka slova ili ¢udni
piktogrami i rune. Bilo je tu i trouglova, i oktagonskih oblika,
petouglova, kvadrata i zvezdi sa sedam krakova. Tata je nacinio jedva
vidljive zabeleske na ivicama stranica, ispisao je opisne pasuse na
latinskom i sadinio spiskove sastojaka.

U spiskovima je dominirala so i poznate stvari kao $to su dumbir,
vosak, nokti, ogledala, kokosje kandze, madji zubi i Sarene masne. Ali
bilo je tu i re¢i za koje nisam znala, na primer karmot i agrimonija i
trnovi narda.

I krv. Svaka lista ukljucivala je kap krvi.

Bilo je tu magi¢nih ¢ini. Za pronalazak izgubljenih stvari,
blagosiljanje novorodencadi i uklanjanje kletvi. Za zastitu od zla.
Za moguénost vida na veliku daljinu. Predvidanje buduénosti. Za
izlecenje svake vrste bolesti i rana.

Listala sam knjigu, probudenog srca i zbog ¢udenja i od straha.
Mogla sam takode da osetim i uzbudenje, kao neki elektricitet u grlu.
Da li je ovo stvarno? Tata nije bio od onih koji se bave nekim pazljivo
smisljenim $alama i bio je nesto sasvim suprotno od sanjara, uprkos
tome §to je voleo stare knjige i price o herojima.

Mora da postoje neke ¢ini koje bih mogla da isprobam. Da
proverim. Da vidim.

Dok sam razmisljala o tome, neki miris mi se opet prikradao uz
grlo, drzedi se gréevito mojih sinusa, vukuéi se kao lepljivi dim niz
moj jednjak.

Podigla sam knjigu do nosa i udahnula duboko. I u¢ini mi se
da mogu da ga namiriSem u ovoj knjizi. Moga tatu. Ne svu onu krv
koja mu je natopila kosulju i tepih ispod njegovog tela, ve¢ mesavinu
cigareta i sapuna, kao kada bi svakoga jutra nakon tusiranja ispusio
jednu na brzinu na terasi. Ispustila sam knjigu u krilo i zatvorila o¢i
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