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Mom neverovatnom mužu
Bretu Nolanu



Mogli su Dejovi dugo da požive
Da ne bi Benove glave krive.
Dečko je za mračnom moći Sataninom žudeo
Pa je jedne užasne noći celu porodicu pobio.
	
Malu je Mišel usred noći zadavio,
A onda, o gadosti, Debi raskomadao.
Za kraj je sačuvao majku Peti,
Rešen da će joj glavu sačmarom razneti.

Mala Libi nekako je uspela preživeti,
Al’ zar se to životom uopšte može zvati?

Đačka pesmica, oko 1985.



Libi Dej
Sada

U meni postoji zloba stvarna kao organ. Rasporite mi sto-
mak i možda će kliznuti napolje, mesnata i tamna, i pasti 

na pod da je izgazite. To je krv Dejovih. Nešto s njom nije u 
redu. Nikad nisam bila dobra mala devojčica, a posle ubistava 
postala sam još gora. Malo siroče Libi izraslo je u mrzovolj-
nu kukavicu koja je šetala od jednog do drugog daljeg rođa-
ka – drugo koleno, pratetke i prijatelji prijatelja – zarobljena 
u nizu prikolica ili natrulih farmerskih kuća širom Kanzasa. 
Ja idem u školu u odeći nasleđenoj od mrtvih sestara: košulje 
s flekama pod pazuhom. Smešno široke pantalone vrećastog 
tura, pritegnute iskrzanim kaišem zakačenim na poslednju 
rupu. Na školskim slikama kosa mi je uvek bila nakrivljena 
– šnale labavo vise na pramenovima poput letećih objeka-
ta uhvaćenih u zamršenoj kosi – i uvek sam imala ogromne 
podočnjake, nalik očima pijane gazdarice. Možda prkosno 
iskrivljene usne umesto osmeha. Možda.
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Nisam bila ljupko dete, a izrasla sam u krajnje mrsku 
odraslu osobu. Nacrtajte moju dušu i dobićete žvrljotinu s 
očnjacima.

Tog očajnog vlažnog marta ležala sam u krevetu razmi-
šljajući da li da se ubijem, što mi je hobi. Ugodno popodnev-
no sanjarenje: sačmara, moja usta, bam, jedan il’ dva trzaja 
glave, krv po zidu. Šljis, šljis. „Da li je želela da bude sahra-
njena ili кremirana?“, pitali bi se. „Ko bi trebalo da dođe 
na sahranu?“ I niko ne bi znao. Ljudi bi, ko god bili, samo 
pogledali jedni drugima u cipele ili ramena dok ne zavlada 
tišina, a onda bi neko brzo i uz popriličnu tresku pristavio 
kafu. Kafa odlično ide uz naprasnu smrt.

Izvukla sam stopalo ispod čaršava, ali nikako da se naka-
nim da ga spustim na pod. Depresivna sam valjda. Pretpo-
stavljam da sam depresivna već skoro dvadeset četiri godine. 
Osećam negde unutra bolju verziju sebe – skrivenu iza jetre 
ili zakačenu za komad slezine u mom zakržljalom detinjem 
telu – Libi koja mi govori da ustanem, uradim nešto, odra-
stem, nastavim sa životom. Ali zloba obično pobedi. Kad 
sam imala sedam godina, moj brat je pobio moju porodicu. 
Moja mama, dve sestre, mrtve: bam-bam, sec-sec, guš-guš. 
Posle toga zapravo ništa nisam morala da radim, ništa se od 
mene nije očekivalo.

Kad sam napunila osamnaest godina, nasledila sam 321.374 
dolara, zahvaljujući svim onim dušebrižnicima koji su pro-
čitali moju tužnu priču, dobročiniteljima čija su srca bila 
uz mene. Kad god čujem tu frazu, a često je čujem, zami-
šljam sočna naškrabana srca sa sve krilima kako leprša-
ju oko jednog od mojih mnogobrojnih usranih domova iz 
detinjstva, sebe kao devojčicu na prozoru kako mašem i 
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hvatam svako blistavo srce, a po meni padaju zelembaći, 
hvala, mnogo vam hvala! Dok sam još bila dete, donacije su 
uplaćivane na pažljivo vođen bankovni račun koji bi, u ono 
vreme, porastao na svake tri-četiri godine, kad bi neki časopis 
ili informativna stanica objavili najnovije vesti o meni. Novi 
dan male Libi: gorko-slatki deseti rođendan jedine prežive-
le iz masakra u preriji. (Ja sa čupavim kikicama na travnja-
ku ispred tetka Dajanine prikolice koji su ispišali oposumi. 
Iza mene se, čvrsto posađeni na žutoj travi, ispod suknje, 
koje je retko nosila, vide Dajanini debeli balvanasti listovi.) 
Šesnaesti rođendan hrabre Bebe Dej! (Ja, još uvek minijatur-
na, lica obasjanog rođendanskim svećicama, košulja mi se 
zateže na grudima koje su te godine prešle u D korpu, deluju 
kao iz stripa, smešno, pornografski na mom sićušnom telu.)

Više od trinaest godina živim od tog novca, ali gotovo da 
ga više nema. Tog popodneva sam imala sastanak da utvr-
dim koliko ga zapravo nema. Čovek koji mi je vodio račun, 
ravnodušni bankar rumenih obraza po imenu Džim Dže-
fris, insistirao je da me jednom godišnje izvede na ručak, 
zvao je to „provera“. Pojeli bismo nešto u vrednosti do dva-
deset dolara i pričali o mom životu – na kraju krajeva, zna 
me otkad sam bila ovolišna, he-he-he. S druge strane, ja o 
Džimu Džefrisu nisam znala gotovo ništa i nikad nisam pita-
la, uvek na te sastanke gledajući sa istog detinjeg stanovi-
šta: budi učtiv, ali jedva, i otaljaj to. Odgovori od jedne reči, 
umorni uzdasi. (Jedino što sam slutila o Džimu Džefrisu 
bilo je to da je sigurno hrišćanin, pobožan – odisao je str-
pljenjem i optimizmom nekog ko misli da Isus posmatra.) 
Do „provere“ je ostalo još osam ili devet meseci, ali Džim 
Džefris je dosađivao, ostavljao mi telefonske poruke ozbilj-
nim prigušenim glasom, govoreći mi da je uradio sve što je 
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mogao da rastegne fond, ali bilo je vreme da se razmišlja o 
„sledećim koracima“.

I tu je opet nastupala moja zloba: odmah sam se setila one 
druge devojčice iz tabloida, Džejmi nekako, koja je izgubi-
la porodicu iste te godine – 1985. Deo lica izgoreo joj je u 
požaru koji je njen tata podmetnuo i u kome je poginula cela 
njena porodica. Svaki put kad odem na automat, pomislim 
na tu devojčicu Džejmi i kako bih, da mi nije zasenila slavu, 
sad imala duplo više para. Ta Džejmi koja god otišla je do 
nekog tržnog centra s mojom gotovinom i kupila fensi tor-
bice i nakit i masnu šminku iz robne kuće da je nanese na 
svoje blistavo lice puno ožiljaka. Naravno, užasna sam što 
sam tako razmišljala. Bar sam toga bila svesna.

Konačno, konačno, konačno sam se teško stenjući izvu-
kla iz kreveta i odšetala do prednjeg dela svoje kuće. Iznaj-
mljujem mali bungalov od cigle okružen drugim malim 
bungalovima od cigle, koji svi čuče na ogromnoj litici što se 
uzdiže nad nekadašnjim oborima u Kanzas Sitiju u Misuri-
ju, ne Kanzas Sitiju u Kanzasu. To nije isto.

Moj kraj nema čak ni ime, toliko je zanemaren. Zovu ga 
Onamo onuda. Čudan, bedan kraj, pun ćorsokaka i psećih 
govana. Ostali bungalovi su puni staraca koji žive u njima 
otkako su izgrađeni. Sedi i mlitavi, starci u svako doba sede 
i bulje kroz prozore sa mrežom za komarce. Ponekad obaz-
rivo na prstima odšetaju do svojih kola pa me zapeče savest 
da bi možda trebalo da im pomognem. Ali njima se to ne bi 
dopalo. Nisu to ljubazni starci, već nadrndani starci stisnu-
tih usana kojima se ne sviđa što sam im ja, ona nova, komši-
nica. Ceo kraj bruji od njihovog neodobravanja. Tu je njihov 
prezrivi žagor i tu je mršavi riđi pas dva ulaza dalje koji po 
ceo dan laje i po celu noć zavija, buka koju neprestano čujete 
u pozadini i niste svesni da vas izluđuje dok ne prestane, tek 
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na nekoliko blaženih trenutaka, a onda ponovo počne. Jedi-
ni vedri zvuk u mom kraju, koji obično prespavam: jutarnje 
gugutanje male dece. Četa njih, okruglih obraščića i natron-
tani, odlazi u neki vrtić skriven još dalje u lavirintu ulica iza 
mene, stiskajući deo dugačkog užeta koje vuče neka odrasla 
osoba. Marširaju svako jutro pored moje kuće kao pingvi-
ni, ali nikad ih nisam videla kako se vraćaju. Ko zna, možda 
protrupkaju preko celog sveta i vrate se taman da mi ujutro 
opet prođu pored prozora. Bilo kako bilo, vezala sam se za 
njih. Tu su tri devojčice i jedan dečak, svi zaljubljeni u jar-
kocrvene jakne – i kad ih ne vidim, kad se uspavam, zapra-
vo budem tužna. Tužnija. Tako bi rekla moja mama, ništa 
dramatično kao depresivna. Tužna sam već dvadeset i četi-
ri godine.

Oblačim suknju i bluzu za sastanak i osećam se kao patu-
ljak jer mi moja odeća za odrasle, velike devojke nikad zapra-
vo ne pristaje. Visoka sam jedva metar i pedeset – tačnije, 
metar i četrdeset sedam, ali ja zaokružim, može mi se. Imam 
trideset jednu godinu, ali ljudi imaju običaj da mi se obraća-
ju ćijukavim glasom kao da bi da mi daju bojice.

Krenula sam niz padinu ispred moje kuće zaraslu u korov, 
komšijin riđi pas stao je na sav glas da laje. Na trotoaru pored 
mojih kola leže skrhani kosturi dva ptića, kljunovi i krila im 
spljeskani, pa liče na reptile. Stoje tu godinu dana. Ne mogu 
da odolim a da ih ne pogledam svaki put kad ulazim u kola. 
Treba nam jedna dobra poplava da ih spere.

Dve starije žene razgovarale su na stepenicama na ulazu 
u kuću s druge strane ulice i osećam da odbijaju da me vide. 
Nikome ne znam ime. Kad bi neka od tih žena umrla, ne 
bih čak mogla da kažem ni: „Jadna stara gospođa Zalinski 
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je umrla.“ Morala bih da kažem: „Ona zla stara kučka preko 
ulice je odapela.“

Poput deteta-duha ulazim u svoja bezimena kola sred-
nje veličine, napravljena izgleda uglavnom od plastike. Samo 
čekam kad će neko iz radnje da dođe i saopšti mi ono što je oči-
gledno: „To je štos. Ovo zapravo ne može da se vozi. Šalili smo 
se.“ Deset minuta vozim se u transu svojim igračka-kolima 
do centra da se nađem s Džimom Džefrisom, stižem na par-
king gril-restorana s dvadeset minuta zakašnjenja, znajući da 
će se sav ljubazan osmehnuti i ne pominjući moje kašnjenje.

Trebalo je da ga pozovem sa mobilnog kad stignem, da 
može da izađe i uvede me. Restoran – sjajni, starinski gril-
-restoran – okružen je napuštenim zgradama, zbog kojih 
brine, kao da u njihovim praznim ljušturama večito čuči 
četa manijaka i čeka da ja stignem. Džim Džefris ne želi da 
bude „onaj što je dozvolio da se nešto loše dogodi Libi Dej“. 
HRABROJ BEBI DEJ, IZGUBLJENOJ DEVOJČICI, jadnoj 
riđokosoj sedmogodišnjakinji krupnih plavih očiju, jedi-
noj koja je preživela MASAKR U PRERIJI, POMAMNA 
UBISTVA U KANZASU, SATANISTIČKO PRINOŠENJE 
ŽRTVE NA FARMI ne sme ništa loše da se dogodi. Ben je 
iskasapio moju mamu i dve starije sestre. Kao jedina preži-
vela, ukazala sam na njega kao na ubicu. Bila sam slatkiš koji 
je svog brata satanistu izveo pred lice pravde. Bila sam glav-
na vest. Inkvajerer je na naslovnu stranu stavio sliku mene 
u suzama s naslovom LICE ANĐELA.

Kad pogledam u retrovizor, čak i sad vidim svoje detinje 
lice. Pegice su mi izbledele, a zubi se ispravili, ali nos mi je još 
uvek prćast, a oči okrugle kao u mačeta. Kosa mi je sad ofar-
bana u platinastoplavo, ali izbija crveni izrastak. Izgledalo je 
kao da mi teme krvari, naročito na kasnom popodnevnom 
suncu. Delovalo je krvavo. Zapalila sam cigaretu. Mesecima 
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ne bih pušila, a onda bih se setila: treba mi cigareta. Takva 
sam, ni u čemu ne istrajem.

„Hajde, Bebo Dej“, kažem naglas. Tako zovem sebe kad 
me ispuni mržnja.

Izašla sam iz kola i pušila na putu do restorana, s cigare-
tom u desnoj ruci da ne moram da gledam u levu, unakaženu. 
Bilo je skoro veče: nemirni oblaci su poput bizona lebdeli u 
grupicama nebom, a sunce je bilo taman toliko nisko da sve 
oboji u ružičasto. Prema reci, između kružne izlazne rampe 
na auto-putu, stajali su napušteni elevatori za žito, prazni, 
mračni i besmisleni.

Prešla sam preko parkinga sama, preko gomile smrska-
nog stakla. Niko me nije napao. Na kraju krajeva, bilo je tek 
pet po podne. Džim Džefris je bio od onih što rano jedu i 
time se ponosio.

Sedeo je za barom kad sam ušla i srkutao sok, i prvo 
što je uradio, baš kao što sam i očekivala, bilo je da dohva-
ti svoj mobilni iz jakne i zablene se u njega kao da ga je ovaj 
izneverio.

„Zvala si?“, upitao je mršteći se.
„Nisam, zaboravila sam“, slažem.
Osmehnuo se. „Pa, dobro. Dobro, drago mi je što si došla, 

dušo. Spremna za ozbiljan razgovor?“
Spustio je dva dolara na šank i poveo nas do separea od 

crvene kože iz čijih je pukotina virilo žuto punjenje. Dok sam 
se uvlačila, neravni procepi su mi grebali noge. Iz jastuka je 
izbio oblak smrada od cigareta.

Džim Džefris nikad preda mnom nije pio alkohol i nikad 
mi nije ponudio piće, ali kad je došao konobar, naručila sam 
čašu crnog vina i gledala ga kako se trudi da ne deluje izne-
nađeno, ili razočarano, niti ikako drugačije osim kao Džim 
Džefris. Koje crno?, pitao je konobar, a ja zapravo nisam 
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imala pojma – nikad nisam pamtila nazive crnih i belih vina 
ili koji deo naziva treba naglas da izgovoriš, pa sam samo 
rekla: Domaće. On je naručio odrezak, ja sam naručila punje-
ni pečeni krompir i konobar se udaljio, a Džim Džefris ispu-
stio dug, zubarski uzdah i rekao: „Pa, Libi, sad ulazimo u 
novu i prilično drugačiju fazu.“

„Koliko je ostalo?“, pitam, pomislivši kažidesethiljada 
kažidesethiljada.

„Čitaš li ti one izveštaje koje ti šaljem?“
„Ponekad“, ponovo slažem. Volela sam da dobijam poštu, 

ali ne i da je čitam. Izveštaji su verovatno bili nagomilani 
negde u kući.

„Jesi li slušala moje poruke?“
„Mislim da ti je telefon sjeban. Često prekida.“ Slušala 

sam taman dovoljno da znam da sam u nevolji. Obično bih 
se isključila posle Džefrisove prve rečenice koja je uvek poči-
njala sa: Libi, ovde tvoj prijatelj Džim Džefris...

Džim Džefris je sastavio vrhove prstiju i isturio donju 
usnu. „U fondu je ostalo devetsto osamdeset dva dolara i 
dvanaest centi. Kao što sam već pomenuo, da si mogla neka-
ko da ga popuniš bilo kakvim redovnim poslom, mogli smo 
da ga održavamo, ali...“, raširio je ruke i napravio grimasu, 
„to se nije desilo.“

„A šta je sa knjigom, zar knjiga nije...?“
„Žao mi je, Libi, nije. Kažem ti ovo svake godine. Nisi ti 

kriva, ali knjiga... ne. Ništa.“
Pre više godina, ne bi li iskoristio moj dvadeset peti 

rođendan, jedan izdavač knjiga za samopomoć tražio je 
od mene da napišem kako sam pobedila „aveti prošlosti“. 
Nisam nikako pobedila praktično ništa, ali sam na knjigu 
ipak pristala, razgovarajući preko telefona sa ženom iz Nju 
Džersija koja ju je zapravo pisala. Knjiga je izašla za Božić 
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2002, a na koricama sam ja s nesrećnom stepenastom fri-
zurom. Naslov joj je bio Sasvim novi dan! Nemojte samo da 
preživite traumu iz detinjstva – prevaziđite je!, i u njoj se, 
između dvesta stranica bljutavih optimističnih bljuvotina, 
nalazilo i nekoliko mojih fotografija iz detinjstva s mojom 
mrtvom porodicom. Platili su mi osam hiljada dolara, a 
nekoliko grupa preživelih pozvalo me je da održim govor. 
Odletela sam u Toronto na sastanak muškaraca koji su mladi 
ostali siročad, u Talsu na specijalno okupljanje tinejdžera 
kojima su očevi ubili majke. Potpisivala sam knjigu za klin-
ce koji su mi, dišući na usta, postavljali nezgodna pitanja 
kao da li je moja mama pravila pite. Potpisivala sam knjigu 
sedim nemoćnim starcima koji bi zurili u mene kroz bifo-
kalne naočare i zapahnuli me dahom koji se osećao na kafu 
i stomačnu kiselinu. „Započnite novi dan!“, napisala bih, ili: 
„Čeka vas novi dan!“ Kakva sreća kad od svog prezimena 
možete da napravite igru reči.* Ljudi koji su dolazili da me 
upoznaju uvek su delovali iscrpljeno i očajno, kolebljivo se 
okupljajući oko mene u nepovezanim grupicama. Grupe 
su uvek bile male. Kad sam shvatila da me ni za šta od toga 
ne plaćaju, odbila sam igde da idem. Knjiga je ionako već 
doživela fijasko.

„Čini mi se da je trebalo da donese više para“, promr-
mljam. Stvarno sam, na neki opsesivni detinji način želela 
da knjiga donese para – onaj osećaj da bi, ako nešto dovolj-
no želim, to trebalo i da se dogodi. Trebalo bi da se dogodi.

„Znam“, kaže Džim Džefris, koji posle šest godina nije 
imao šta više da kaže na tu temu. Gledao me je ćutke kako 
pijem svoje vino. „Ali, na neki način, Libi, to te uvodi u 

* Neprevodiva igra reči, prezime Dej se na engleskom piše isto kao i 
reč dan. (Prim. prev.)
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jednu zaista zanimljivu fazu u životu. Mislim, šta želiš da 
budeš kad odrasteš?“

Osećam da je ovo trebalo da bude simpatično, ali u meni 
je probudilo bes. Nisam ništa želela da budem, u tome je 
stvar, jebote. 

„Nema više para?“
Džim Džefris je tužno odmahnuo glavom i počeo da soli 

odrezak koji su mu upravo doneli, oko koga se krv širila 
poput jarkocrvenog soka.

„A šta je s novim donacijama – bliži se dvadeset peta 
godišnjica.“ Opet me preplavi bes što me tera da to izgovo-
rim naglas. Ben je započeo sa ubijanjem oko dva ujutro, 3. 
januara 1985. I evo me, radujem se vremenskom pečatu na 
masakr moje porodice. Ko još kaže tako nešto? Zašto nije 
ostalo bar pet hiljada dolara?

On ponovo odmahne glavom. „Nema više, Libi. Imaš, 
koliko ono, trideset godina? Žena. Ljudi su nastavili sa svo-
jim životima. Žele da pomognu drugim devojčicama, ne...“

„Ne meni.“
„Plašim se da je tako.“
„Ljudi su nastavili dalje? Stvarno?“ Presekao me je osećaj 

nekakve napuštenosti kao i uvek kad sam bila dete kad bi me 
neka tetka ili rođak ostavili ispred kuće neke druge tetke ili 
rođaka: Ja sam svoje odradila, uzmi je malo ti. A nova tetka 
ili rođak bi oko nedelju dana bili stvarno fini, stvarno bi se 
trudili oko male ogorčene mene, a onda... zapravo, obično 
sam ja bila kriva. Zaista, ne kažem ovo kao neka žrtva. Ispr-
skala sam dnevnu sobu jednog rođaka sprejom za kosu i 
zapalila je. Moja tetka Dajana, moja starateljka, sestra moje 
mame, moja ljubljena, šest puta me je primala – i izbaciva-
la – pre nego što mi je konačno zauvek zatvorila vrata. Toj 
sam ženi priredila baš prave gadosti.
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„Plašim se da se uvek pojavi neko novo ubistvo, Libi“, 
tupio je Džim Džefris. „Ljudima stalno nešto novo privlači 
pažnju. Mislim, pomisli samo koliko su ljudi poludeli oko 
Lizet Stivens.“

Lizet Stivens je bila lepa dvadesetpetogodišnja brineta, 
nestala dok se vraćala kući s porodične večere za Dan zahval-
nosti. Ceo Kanzas Siti se dao u potragu za njom – niste mogli 
da okrenete na vesti a da vam se ne osmehne njena fotogra-
fija. Priča se početkom februara proširila na celu zemlju. 
Mesec dana nije bilo nikakvog pomaka u vezi sa tim sluča-
jem. Lizet Stivens je bila mrtva i dosad su to već svi znali, ali 
niko nije želeo da bude prvi koji će odustati.

„Ali“, nastavio je Džim Džefris, „mislim da bi svi voleli 
da čuju da si ti dobro.“

„Sjajno.“
„A šta je s koledžom?“, odgrizao je komad mesa.
„Ne.“
„A da ti nađemo nekakav kancelarijski posao, arhivira-

nje i tako to?“
„Ne.“ Klonula sam, ignorišući hranu i isijavajući snuž-

denost. Još jedna od maminih reči: snužden. To je znači-
lo rastužiti se tako da nerviraš druge. Baš se silno rastužiti.

„Pa, što ne bi nedelju dana malo razmislila o tome?“ Pro-
ždirao je svoj odrezak, a njegova viljuška hitro je išla gore-
-dole. Džimu Džefrisu se išlo. Džim Džefris je ovde završio.

Ostavio me je sa tri pisma i osmehom koji je trebalo da 
bude optimističan. Tri pisma i sva su delovala kao rekla-
me. Nekad mi je Džim Džefris davao kutije za cipele krcate 
poštom, većinom pisma s čekovima. Potpisala bih ček i pre-
dala mu ga, a darodavac bi onda primio cirkularno pismo 
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napisano mojim četvrtastim rukopisom. „Zahvaljujem vam 
na vašem prilogu. Zbog ljudi kao što ste vi radujem se blista-
vijoj budućnosti. Srčano vaša Libi Dej.“ Zaista je pisalo srča-
no vaša, Džim Džefris je mislio da će ljude ta greška tronuti.

Ali kutija za cipele s prilozima već odavno nema, osta-
la su mi tek tri pisma i cela noć da je ubijem. Krenula sam 
nazad kući, nekoliko automobila mi je dalo znak farovima 
dok nisam shvatila da vozim bez svetla. Na istoku su svetlu-
cali obrisi zgrada Kanzas Sitija, skromna skupina zgrada iz 
monopola od nekoliko spratova, a tu i tamo štrčali su radio-
-tornjevi. Pokušala sam da zamislim šta bih mogla da radim 
za novac. Ono što odrasli rade. Zamišljala sam sebe sa bolni-
čarskom kapicom, držim toplomer; onda u tesnoj plavoj poli-
cijskoj uniformi, pratim dete preko ulice; onda kako nosim 
bisere i cvetnu kecelju, spremam svom mužiću večeru. Eto 
koliko si sjebana, pomislim. Još uvek zamišljaš zrelost kao iz 
slikovnica. A dok razmišljam o tome, vidim sebe kako pred 
nestrpljivim prvacima pišem abecedu.

Pokušala sam da smislim neka realna zanimanja – nešto 
s kompjuterima. Unošenje podataka, zar to nije nekakav 
posao? Možda korisnički servis? Gledala sam neki film u 
kome je jedna žena, obučena u pantalone s tregerima i džem-
per i uvek s cvećem u ruci, zarađivala šetajući balave ljup-
ke pse. Mada, nisam volela pse, plašili su me. Konačno sam 
se, naravno, setila poljoprivrede. Naša porodica se ceo vek 
bavila poljoprivredom, sve do moje mame, dok je Ben nije 
ubio. Imanje je onda prodato.

Ionako ne bih znala kako da vodim imanje. Sećam se tog 
mesta: Bena kako gaca kroz hladno prolećno blato, tera telad 
pred sobom; mamine grube šake kako zaranjaju u kuglice 
boje trešnje koje će procvetati u sirak; Mišel i Debi ciče dok 
skaču po balama sena u štali. „Što svrbi!“, uvek bi se žalila 
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Debi, a onda opet uskočila. Nikad se ne udubim u ove misli. 
Označila sam ova sećanja kao neku posebno opasnu oblast: 
Mrak-mesto. Zadržim li se previše na nekom prizoru mame 
kako pokušava da ponovo sklepa pokvareni aparat za kafu 
ili Mišel kako pleše po kući u svojoj spavaćici od žerseja s 
navučenim dokolenicama, moj um bi upao u Mrak-mesto. 
Izbezumljeni gnevni krici u noći. Oni neizbežni ritmični 
udarci sekirom, mehanički kao da seče drva. Prasci sačmare 
u malom hodniku. Uspaničeni kreštavi krici moje majke koja 
sa pola raznete glave još uvek pokušava da spase svoju decu.

Šta radi administrativni radnik?, pitala sam se.
Zaustavila sam se pred mojom kućom, stala na ploču tro-

toara gde je neko decenijama ranije u beton urezao „Džimi 
voli Tinu“. Zamišljam ponekad šta se dogodilo s tim parom: 
on je igrač u nekoj nižoj bejzbol ligi, ona domaćica u Pits-
burgu koja se bori s rakom. On je razvedeni vatrogasac, ona 
advokatica koja se prošle godine udavila pored obale Mek-
sičkog zaliva. Ona je učiteljica, on je u dvadesetoj umro od 
aneurizme. Dobra mada jeziva mozgalica.

Pogledala sam u svoju iznajmljenu kuću, zapitavši se da 
li je krov još uvek naheren. Ako se cela sruši, ne bih mnogo 
izgubila. Nisam posedovala ništa vredno osim veoma sta-
rog mačka po imenu Bak, koji me je trpeo. Kad sam stala 
na mokre ugnute stepenice, do mene je iz kuće doprlo nje-
govo prezirno maukanje i shvatila sam da ga danas nisam 
nahranila. Otvorila sam vrata i prastari mačak je krenuo ka 
meni, spor i iskrivljen, poput starih kola sa slomljenim toč
kom. Nisam više imala hrane za mačke – to mi je već nedelju 
dana stajalo na spisku – pa sam otišla do frižidera, izvadi-
la nekoliko kriški stvrdnutog švajcarskog sira i dala mu ih. 
Onda sam sela da prstima koji su mirisali na prokislo mleko 
otvorim svoje tri koverte.
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Nisam stigla dalje od prvog pisma.

Draga gospođice Dej,
Nadam se da će ovo pismo stići do vas, pošto nemate, 

izgleda, veb-sajt. Čitao sam o vama i godinama pažlji-
vo pratio vašu priču i veoma me zanima da čujem kako 
ste i šta ovih dana radite. Pojavljujete li se ikada u jav-
nosti? Pripadam grupi koja bi vam platila petsto dola-
ra samo da se pojavite. Molim vas, javite mi se i rado 
ću vam dati još informacija.

Srdačno,
Lajl Virt
P. S. Ovo je legitimna poslovna ponuda.

Striptiz? Pornići? Onomad kad je knjiga izašla, sa delom 
s fotkama Beba Dej je odrasla, najupečatljivija je bila ona na 
kojoj imam sedamnaest godina, jeftini top jedva drži moje 
drmusave grudi kao u žene. Zahvaljujući tome dobila sam 
nekoliko ponuda od lakih erotskih časopisa, ali nijedan nije 
nudio dovoljno novca da se dobro zamislim. Čak ni sad, ni 
petsto ne bi bilo dovoljno ako ovi likovi budu želeli da se ski-
nem. Ali možda – razmišljaj pozitivno, Bebo Dej! – možda je 
ovo zaista legitimna ponuda, još jedna od onih grupa ožalo-
šćenih koji žele da se pojavim kako bi imali razlog da pričaju 
o sebi. Pet stotina za pet sati saosećanja je prihvatljiva trampa.

Pismo je bilo otkucano, osim broja telefona koji je odluč-
nim rukopisom bio ispisan mastilom u dnu. Okrenula sam 
broj nadajući se govornoj pošti. Umesto toga usledila je 
ogromna pauza, podignuta slušalica na koju se niko ne javlja. 
Bilo mi je neprijatno, kao da sam pozvala nekog usred žurke 
za koju nije trebalo da znam.

Tri sekunde, a onda muški glas: „Halo?“
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„Ćao. Da li je to Lajl Virt?“ Bak mi je njuškao oko nogu, 
nestrpljiv da dobije još hrane.

„Ko je to?“ U pozadini još uvek veliko glasno ništa. Kao 
da je na dnu jame.

„Ovde Libi Dej. Pisali ste mi.“
„Joooj, blagi bože. Stvarno? Libi Dej. Uh, gde ste? Da li 

ste u gradu?“
„Kom gradu?“
Čovek – ili dečko, zvučao je mlado – viknuo je nešto neko-

me iza sebe, između ostalog i: „Već sam ih sredio“, a onda mi 
je prostenjao u uvo: „Da li ste u Kanzas Sitiju? Živite u Kan-
zas Sitiju, zar ne? Libi?“

Taman sam htela da spustim kad je lik počeo da viče halo-
oo? haloooo? u slušalicu, kao da sam dete koje se zanelo pa 
ne prati na času, pa sam mu rekla da živim u Kanzas Sitiju i 
pitala ga šta želi. Nasmejao se onim he-he-he smehom, onim 
nećete-verovati-ali smehom.

„Pa, kao što sam rekao, hteo sam da razgovaram sa vama 
o jednom nastupu. Možda.“

„A šta bih radila?“
„Pa, ja sam član jednog posebnog kluba... sledeće nede-

lje se ovde okuplja poseban klub, i...“
„Kakav klub?“
„Pa, recimo da je drugačiji. Da kažemo da je tajan...“
Nisam ništa rekla, pustila sam ga da se muči. Posle onog 

razmetanja na početku, osetila sam da mu je postalo nepri-
jatno. Dobro je.

„Joj, sranje, ne može da se objasni preko telefona. Mogu 
li, ovaj, da vas častim kafom?“

„Suviše je kasno za kafu“, rekla sam, a onda shvatila da 
verovatno nije ni mislio večeras, verovatno nešto ove nede-
lje, a onda se zapitala kako da ubijem narednih četiri-pet sati.
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„Pivo? Vino?“, pitao je.
„Kad?“
Pauza. „Večeras?“
Pauza. „Dobro.“

Lajl Virt je ličio na serijskog ubicu. Što je značilo da to 
verovatno nije. Da seckate kurve ili jedete begunce, trudi-
li biste se da izgledate normalno. Sedeo je za prljavim kar-
taškim stolom nasred Klarkovog grila, rupčage pune vlage 
pored buvljaka. Tim Klark se proslavio svojim roštiljem i sad 
je privlačio novu klijentelu, uznemirujuću mešavinu prose-
dih staraca i kicoša razbarušene kose u uskim farmerkama. 
Lajl nije spadao ni u jedne ni u druge: bio je negde u veoma 
ranim dvadesetim, talasaste kose mišje boje koju je poku-
šavao da ukroti baš na pogrešnim mestima, tako da je bila 
delom paperjasta, delom u sjajnim špicevima. Nosio je nao-
čari bez okvira, usku vetrovku i farmerke koje su bile uske, 
ali ne onako kul, već prosto tesne. Imao je previše nežne crte 
lica da bi bile privlačne na muškarcu. Muškarci ne bi treba-
lo da imaju napućene usne.

Uhvatio je moj pogled dok sam mu prilazila. Najpre me 
nije prepoznao, samo me je proučavao, tu nepoznatu gospo-
đu. Kad sam već skoro stigla do stola, sinulo mu je: pegice, 
sitno građena, prćasti nos koji je postajao još prćastiji što me 
je neko duže gledao u oči.

„Libi!“, uzviknuo je pa, shvativši da je to previše prisno, 
dodao: „Dej!“ Ustao je, izvukao jednu od rasklopivih stolica 
pa, kao da se pokajao zbog tog viteštva, ponovo seo. „Kosa 
vam je plava.“

„Aha“, rekla sam. Mrzim ljude koji razgovor započinju 
navođenjem činjenica – šta na to da odgovoriš? Baš je vruće 
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danas. Aha, jeste. Gvirnula sam oko sebe, da naručim piće. 
Konobarica bujne crne kose u miniću stajala je okrenuvši 
nam svoju lepu zadnjicu. Lupkala sam prstima po stolu dok 
se nije okrenula, pokazavši mi lice koje mora da je bilo staro 
bar sedamdeset godina, teška šminka skupljala joj se u nabo-
rima obraza, a šake su joj bile prošarane ljubičastim venama. 
Deo nje zaškripao je kad se savila da uzme moju narudžbi-
nu, frknuvši kad sam zatražila samo PBR pivo.

„Imaju stvarno dobre teleće grudi“, rekao je Lajl. Ali ni 
on ih nije naručio, samo je srkutao talog nečeg mlečnog.

Ne jedem meso, stvarno, otkako sam videla kako mi kasa-
pe porodicu – još uvek sam pokušavala da izbacim iz glave 
Džima Džefrisa i njegov žilavi odrezak. Odbila sam slegavši 
ramenima i sačekala pivo osvrćući se oko sebe poput turi-
ste. Prvo što sam primetila bili su Lajlovi prljavi nokti. Crna 
perika stare konobarice se nakrivila: za vrat su joj se zale-
pili znojavi pramenovi sede kose. Zavukla je nekoliko njih 
ponovo ispod dok je uzimala pakovanje pomfrita koji je cvr-
čao pod ultraljubičastom lampom. Neki debeli čovek sedeo 
je sam za susednim stolom, jeo kratka rebarca i proučavao 
svoj ulov s buvljaka: kičastu staru vazu s morskom sirenom. 
Ostavio je prstima masne tragove na sireninim grudima.

Konobarica nije ništa rekla dok je spuštala pivo pravo 
pred mene, a onda je odzujala do debelog obrativši mu se 
sa dušice.

„Nego, šta je s tim klubom?“, podstakla sam ga.
Lajl je porumeneo, a koleno mu je zaigralo pod stolom.
„Pa, znaš kako neki ljudi igraju fantazi fudbal ili skuplja-

ju bejzbol kartice?“ Klimnula sam glavom. Nekako čudno 
se nasmejao i nastavio: „Ili žene koje čitaju trač časopise i 
znaju sve o nekom glumcu, ono, znaju ime njegove bebe i u 
kom gradu je odrastao?“
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Nagnula sam pažljivo glavu, klimnuvši kao da upozora-
vam sebe da budem oprezna.

„Pa, ovo je isto to, samo mi to zovemo Klub smrti.“
Popila sam gutljaj piva, a po nosu mi izbiše kapljice znoja.
„Nije toliko čudno kao što zvuči.“
„Zvuči prilično čudno, jebote.“
„Znaš kako ima ljudi koji vole misterije? Ili se navuku 

na blogove o istinitim zločinima? Pa, grupa takvih čini ovaj 
klub. Svako je opsednut nekim zločinom: Lejsi Piterson, Dže-
fri Mekdonald, Lizi Borden... ti i tvoja porodica. Mislim, ti i 
tvoja porodica ste baš popularni u klubu. Neviđeno. Popu-
larniji od Džonbene Remzi.“ Primetio je da sam napravila 
grimasu, pa dodao: „To što se dogodilo je prava tragedija. A 
tvoj brat je u zatvoru već, koliko ono, dvadeset pet godina?“

„Nemoj sažaljevati Bena. Pobio mi je porodicu.“
„Hm. Da.“ Sisao je komad mlečnog leda. „Nego, pričaš 

li ikad s njim o tome?“
Odmah sam zauzela odbramben stav. Ima ljudi koji se 

kunu da je Ben nevin. Šalju mi poštom isečke iz novina o 
Benu, a ja ih nikad ne pročitam i bacim ih čim ugledam 
njegovu fotografiju – raspuštena crvena kosa do ramena s 
isusovskom frizurom da se slaže s njegovim ozarenim spo-
kojnim licem. Bliži se četrdesetoj. Za sve ove godine nije-
dnom nisam otišla da posetim brata u zatvoru. Trenutno je, 
baš zgodno, u zatvoru na obodu našeg rodnog grada – Kinaki 
u Kanzasu – gde je i izvršio ubistva. Ali ja nisam nostalgična.

Većina Benovih privrženika su žene. Klempave i zubate, 
s trajnom i u kostimima s pantalonama, stisnutih usana i s 
raspećem oko vrata. Povremeno mi se pojave pred vratima, 
s previše sjaja u očima. Kažu mi da je moje svedočenje bilo 
pogrešno. Da sam bila zbunjena, prisiljena, da sam slaga-
la kad sam se, sa sedam godina, zaklela da mi je brat ubica. 
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Često vrište na mene i uvek imaju puno pljuvačke. Nekoli-
ko njih me je čak ošamarilo. Zbog toga su još manje ubed-
ljive: nije teško ignorisati histeričnu ženu crvenu u licu, a ja 
uvek tražim razlog da ignorišem.

Da su bile ljubaznije prema meni, možda bi me ubedile.
„Ne, ne pričam s Benom. Ako je to u pitanju, nisam 

zainteresovana.“
„Ne, ne, ne, nije to. Samo ćeš se pojaviti na, to mu dođe 

kao nekakav skup, i dozvolićeš nam da se konsultujemo s 
tobom. Stvarno ne razmišljaš o toj noći?“

Mrak-mesto.
„Ne, ne razmišljam.“
„Možda saznaš nešto zanimljivo. Ima obožavalaca... struč-

njaka, koji o tom slučaju znaju više od detektiva. Mada to i 
nije teško.“

„Znači, to je grupa ljudi koja želi da me ubedi da je Ben 
nevin?“

„Pa... možda. Možda ćeš ih ti ubediti u suprotno.“ U nje-
govom glasu osetila se snishodljivost. Naginjao se napred, 
napetih ramena, uzbuđen.

„Želim hiljadu dolara.“
„Mogao bih da ti dam sedamsto.“
Još jednom sam se neodređeno osvrnula po sobi. Uzela 

bih šta god mi Lajl Virt da jer me je u suprotnom čekao 
pravi posao, i to uskoro, a za to nisam bila spremna. Nisam 
neko na koga se možete osloniti pet dana u nedelji. Ponede-
ljak utorak sreda četvrtak petak? Ja ni iz kreveta ne ustanem 
pet dana zaredom – često se pet dana zaredom ne setim da 
jedem. Nije bilo šanse da se javljam na radno mesto, gde bih 
morala da ostanem pet sati – pet dugih sati van moje kuće 
– nemoguće.

„Onda nek bude sedamsto“, rekla sam.
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„Odlično. Tamo će biti i dosta kolekcionara, zato ponesi 
neke suvenire, ovaj, predmete iz svog detinjstva koje bi žele-
la da prodaš. Mogla bi bez problema da odeš i sa dve hiljade 
dolara. Naročito pisma. Što ličnija, to bolje. Sve sa datumom 
oko ubistava. 3. januara 1985.“ Izgovorio je to kao da to često 
ponavlja. „Bilo šta od tvoje mame. Ljudi su stvarno... fasci-
nirani tvojom mamom.“

Uvek je bilo tako. Ljudi su se uvek pitali: kakvu to ženu 
iskasapi rođeni sin?



Peti Dej

2. januar 1985. 
8.02

Opet je razgovarao telefonom, čula je njegovo mrmljanje 
kao iz crtaća iza vrata sobe. Tražio je sopstvenu liniju – 

kleo se da je pola njegovih drugara iz škole posebno zavedeno 
u telefonskom imeniku. Zvali su ih Dečije linije. Nasmejala 
se, a onda naljutila jer se on naljutio na nju što se nasmeja-
la. (Ma daj, dečija telefonska linija? Mnogo su ova deca raz-
mažena.) Nijedno od njih nije to više spominjalo – oboje bi 
se lako postideli – a onda je nekoliko nedelja kasnije samo 
pognute glave došao kući i pokazao joj šta nosi u kesi iz pro-
davnice: razvodnik koji će omogućiti da dva telefona koriste 
isti priključak i zapanjujuće lagan plastični telefon, ne mnogo 
različit od ružičastih igračaka kojima su se devojčice igrale 
sekretarice. „Kancelarija gospodina Bena Deja“, odgovara-
le bi, pokušavajući da starijeg brata uvuku u igru. Ben bi se 
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obično osmehnuo i rekao im da prime poruku; u poslednje 
vreme ih je samo ignorisao.

Otkako je Ben doneo kući svoj ulov, u dom Dejovih ušla je 
fraza „prokleti telefonski kabl“. Kabl je vijugao iz kuhinjskog 
utikača, preko pulta, niz hodnik i provučen ispod otvora na 
njegovim vratima koja su uvek bila zatvorena. Bar jednom 
dnevno neko bi se sapleo o taj kabl, posle čega bi usledio vri-
sak (ako je to bila jedna od devojčica) ili psovka (ako su to 
bili Peti ili Ben). Više puta mu je rekla da pričvrsti kabl za 
zid, a on je jednako uporno zaboravljao da to uradi. Poku-
šavala je sebe da ubedi da je to uobičajena tinejdžerska tvr-
doglavost, ali za Bena je to bilo previše agresivno i zabrinula 
se da nije ljut, ili lenj, ili nešto još gore čega se čak nije ni 
setila. A kome da se obrati? Pre misterioznog priključiva-
nja drugog telefona, Ben jedva da je primao pozive. Imao je 
dva dobra prijatelja, braću Muler, Buduće farmere Amerike 
u pantalonama na tregere, koji su bili toliko povučeni da bi 
ponekad samo spustili slušalicu kad bi se ona javila – Peti 
bi onda rekla Benu da je zvao Džim ili Edi. Ali sve do sada 
nije bilo dugih razgovora iza zatvorenih vrata.

Peti je slutila da njen sin konačno ima devojku, ali od ono 
malo nagoveštaja na tu temu Benu je bilo toliko neprijatno 
da mu je bleda koža postala modrobela, a tamnožute pege 
su se bukvalno užarile u znak upozorenja. Potpuno je odu-
stala. Nije bila od onih majki koje se previše mešaju u živote 
svoje dece – u kući punoj žena jednom šesnaestogodišnja-
ku i ovako je bilo teško da nađe malo privatnosti. Stavio je 
katanac na svoja vrata pošto je jednog dana po povratku iz 
škole zatekao Mišel kako rovari po fiokama njegovog stola. 
I taj katanac uveden je kao gotova stvar: čekić, malo lupe i 
najednom je bio tu. Njegovo momačko gnezdo bilo je bez-
bedno. Opet, nije ga mogla kriviti. Od Ranerovog odlaska 




