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Mogli su Dejovi dugo da pozive

Da ne bi Benove glave krive.

Decko je za mra¢nom moci Sataninom Zudeo
Pa je jedne uzasne no¢i celu porodicu pobio.

Malu je Misel usred no¢i zadavio,

A onda, o gadosti, Debi raskomadao.
Za kraj je sac¢uvao majku Peti,

Resen da ¢e joj glavu sa¢marom razneti.

Mala Libi nekako je uspela preziveti,
AT zar se to Zivotom uopste moze zvati?

Dacka pesmica, oko 1985.



Libi Dej

SADA

meni postoji zloba stvarna kao organ. Rasporite mi sto-

mak i mozda ¢e kliznuti napolje, mesnata i tamna, i pasti
na pod da je izgazite. To je krv Dejovih. Nesto s njom nije u
redu. Nikad nisam bila dobra mala devojcica, a posle ubistava
postala sam jo$ gora. Malo siroce Libi izraslo je u mrzovolj-
nu kukavicu koja je Setala od jednog do drugog daljeg roda-
ka — drugo koleno, pratetke i prijatelji prijatelja — zarobljena
u nizu prikolica ili natrulih farmerskih kuca $irom Kanzasa.
Jaidem u $kolu u ode¢i nasledenoj od mrtvih sestara: kosulje
s flekama pod pazuhom. Smesno $iroke pantalone vrecastog
tura, pritegnute iskrzanim kaiSem zakacenim na poslednju
rupu. Na 8kolskim slikama kosa mi je uvek bila nakrivljena
- $nale labavo vise na pramenovima poput lete¢ih objeka-
ta uhvacenih u zamr$enoj kosi - i uvek sam imala ogromne
podoc¢njake, nalik o¢ima pijane gazdarice. Mozda prkosno
iskrivljene usne umesto osmeha. Mozda.
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Nisam bila ljupko dete, a izrasla sam u krajnje mrsku
odraslu osobu. Nacrtajte moju dusu i dobicete zvrljotinu s
ocnjacima.

ToG OCAJNOG VLAZNOG marta leZala sam u krevetu razmi-
$ljajuci dali da se ubijem, $to mi je hobi. Ugodno popodnev-
no sanjarenje: saCmara, moja usta, bam, jedan i’ dva trzaja
glave, krv po zidu. Sljis, 8ljis. ,Da li je Zelela da bude sahra-
njena ili kremirana?®, pitali bi se. ,Ko bi trebalo da dode
na sahranu?“ I niko ne bi znao. Ljudi bi, ko god bili, samo
pogledali jedni drugima u cipele ili ramena dok ne zavlada
ti$ina, a onda bi neko brzo i uz poprili¢nu tresku pristavio
kafu. Kafa odli¢no ide uz naprasnu smrt.

Izvukla sam stopalo ispod ¢ar$ava, ali nikako da se naka-
nim da ga spustim na pod. Depresivna sam valjda. Pretpo-
stavljam da sam depresivna ve¢ skoro dvadeset cetiri godine.
Osec¢am negde unutra bolju verziju sebe — skrivenu iza jetre
ili zakacenu za komad slezine u mom zakrzljalom detinjem
telu — Libi koja mi govori da ustanem, uradim nesto, odra-
stem, nastavim sa zivotom. Ali zloba obi¢no pobedi. Kad
sam imala sedam godina, moj brat je pobio moju porodicu.
Moja mama, dve sestre, mrtve: bam-bam, sec-sec, gus-gus.
Posle toga zapravo nista nisam morala da radim, nista se od
mene nije ocekivalo.

Kad sam napunila osamnaest godina, nasledila sam 321.374
dolara, zahvaljuju¢i svim onim dusebriznicima koji su pro-
¢itali moju tuznu pricu, dobrociniteljima cija su srca bila
uz mene. Kad god ¢ujem tu frazu, a cesto je ¢ujem, zami-
$ljam so¢na nagkrabana srca sa sve krilima kako leprsa-
ju oko jednog od mojih mnogobrojnih usranih domova iz
detinjstva, sebe kao devojc¢icu na prozoru kako masem i
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hvatam svako blistavo srce, a po meni padaju zelembacdi,
hvala, mnogo vam hvala! Dok sam jos$ bila dete, donacije su
uplacivane na pazljivo voden bankovni racun koji bi, u ono
vreme, porastao na svake tri-Cetiri godine, kad bi neki casopis
ili informativna stanica objavili najnovije vesti o meni. Novi
dan male Libi: gorko-slatki deseti rodendan jedine prezive-
le iz masakra u preriji. (Ja sa ¢upavim kikicama na travnja-
ku ispred tetka Dajanine prikolice koji su ispisali oposumi.
Iza mene se, ¢vrsto posadeni na Zutoj travi, ispod suknje,
koje je retko nosila, vide Dajanini debeli balvanasti listovi.)
Sesnaesti rodendan hrabre Bebe Dej! (Ja, jo§ uvek minijatur-
na, lica obasjanog rodendanskim sve¢icama, kosulja mi se
zateZe na grudima koje su te godine presle u D korpu, deluju
kao iz stripa, sme$no, pornografski na mom si¢u$nom telu.)

Vise od trinaest godina zivim od tog novca, ali gotovo da
ga vise nema. Tog popodneva sam imala sastanak da utvr-
dim koliko ga zapravo nema. Covek koji mi je vodio ra¢un,
ravnodusni bankar rumenih obraza po imenu Dzim Dze-
fris, insistirao je da me jednom godisnje izvede na rucak,
zvao je to ,provera“. Pojeli bismo nesto u vrednosti do dva-
deset dolara i pricali o mom Zzivotu - na kraju krajeva, zna
me otkad sam bila ovoli$na, he-he-he. S druge strane, ja o
Dzimu Dzefrisu nisam znala gotovo nista i nikad nisam pita-
la, uvek na te sastanke gledajuci sa istog detinjeg stanovi-
$ta: budi uctiv, ali jedva, i otaljaj to. Odgovori od jedne reci,
umorni uzdasi. (Jedino $to sam slutila o DZimu Dzefrisu
bilo je to da je sigurno hri$¢anin, pobozan - odisao je str-
pljenjem i optimizmom nekog ko misli da Isus posmatra.)
Do ,,provere® je ostalo jo§ osam ili devet meseci, ali Dzim
Dzefris je dosadivao, ostavljao mi telefonske poruke ozbilj-
nim prigu$enim glasom, govore¢i mi da je uradio sve $to je
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mogao da rastegne fond, ali bilo je vreme da se razmislja o
»slede¢im koracima®

I tu je opet nastupala moja zloba: odmah sam se setila one
druge devojcice iz tabloida, Dzejmi nekako, koja je izgubi-
la porodicu iste te godine — 1985. Deo lica izgoreo joj je u
pozaru koji je njen tata podmetnuo i u kome je poginula cela
njena porodica. Svaki put kad odem na automat, pomislim
na tu devojc¢icu Dzejmi i kako bih, da mi nije zasenila slavu,
sad imala duplo vi$e para. Ta DZejmi koja god otisla je do
nekog trznog centra s mojom gotovinom i kupila fensi tor-
bice i nakit i masnu $minku iz robne kuce da je nanese na
svoje blistavo lice puno oziljaka. Naravno, uzasna sam §to
sam tako razmigljala. Bar sam toga bila svesna.

Konac¢no, konac¢no, kona¢no sam se tesko stenjuci izvu-
kla iz kreveta i odSetala do prednjeg dela svoje kuce. Iznaj-
mljujem mali bungalov od cigle okruzen drugim malim
bungalovima od cigle, koji svi ¢uce na ogromnoj litici $to se
uzdiZe nad nekadasnjim oborima u Kanzas Sitiju u Misuri-
ju, ne Kanzas Sitiju u Kanzasu. To nije isto.

Moj kraj nema cak ni ime, toliko je zanemaren. Zovu ga
Onamo onuda. Cudan, bedan kraj, pun ¢orsokaka i pse¢ih
govana. Ostali bungalovi su puni staraca koji Zive u njima
otkako su izgradeni. Sedi i mlitavi, starci u svako doba sede
i bulje kroz prozore sa mrezom za komarce. Ponekad obaz-
rivo na prstima odsetaju do svojih kola pa me zapece savest
da bi mozda trebalo da im pomognem. Ali njima se to ne bi
dopalo. Nisu to ljubazni starci, ve¢ nadrndani starci stisnu-
tih usana kojima se ne svida §to sam im ja, ona nova, komsi-
nica. Ceo kraj bruji od njihovog neodobravanja. Tu je njihov
prezrivi Zagor i tu je mrsavi ridi pas dva ulaza dalje koji po
ceo dan laje i po celu no¢ zavija, buka koju neprestano cujete
u pozadini i niste svesni da vas izluduje dok ne prestane, tek
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na nekoliko blazenih trenutaka, a onda ponovo pocne. Jedi-
ni vedri zvuk u mom kraju, koji obi¢no prespavam: jutarnje
gugutanje male dece. Ceta njih, okruglih obrag¢ica i natron-
tani, odlazi u neki vrti¢ skriven jos dalje u lavirintu ulica iza
mene, stiskaju¢i deo dugackog uzeta koje vuce neka odrasla
osoba. Marsiraju svako jutro pored moje kuce kao pingvi-
ni, ali nikad ih nisam videla kako se vracaju. Ko zna, mozda
protrupkaju preko celog sveta i vrate se taman da mi ujutro
opet produ pored prozora. Bilo kako bilo, vezala sam se za
njih. Tu su tri devojcice i jedan decak, svi zaljubljeni u jar-
kocrvene jakne - i kad ih ne vidim, kad se uspavam, zapra-
vo budem tuzna. Tuznija. Tako bi rekla moja mama, nista
dramati¢no kao depresivna. Tuzna sam ve¢ dvadeset i Ceti-
ri godine.

OBLACIM SUKNJU I bluzu za sastanak i ose¢am se kao patu-
ljak jer mi moja odeca za odrasle, velike devojke nikad zapra-
vo ne pristaje. Visoka sam jedva metar i pedeset — ta¢nije,
metar i ¢etrdeset sedam, ali ja zaokruzim, moze mi se. Imam
trideset jednu godinu, ali ljudi imaju obi¢aj da mi se obraca-
ju ¢ijukavim glasom kao da bi da mi daju bojice.

Krenula sam niz padinu ispred moje kuce zaraslu u korov,
komsijin ridi pas stao je na sav glas da laje. Na trotoaru pored
mojih kola leze skrhani kosturi dva pti¢a, kljunovi i krila im
spljeskani, pa lice na reptile. Stoje tu godinu dana. Ne mogu
da odolim a da ih ne pogledam svaki put kad ulazim u kola.
Treba nam jedna dobra poplava da ih spere.

Dve starije Zene razgovarale su na stepenicama na ulazu
u kucu s druge strane ulice i ose¢am da odbijaju da me vide.
Nikome ne znam ime. Kad bi neka od tih Zena umrla, ne
bih ¢ak mogla da kazem ni: ,,Jadna stara gospoda Zalinski
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je umrla.“ Morala bih da kazem: ,,Ona zla stara kucka preko
ulice je odapela.”

Poput deteta-duha ulazim u svoja bezimena kola sred-
nje veli¢ine, napravljena izgleda uglavnom od plastike. Samo
¢ekam kad ¢e neko iz radnje da dode i saopsti mi ono $to je oci-
gledno: ,;To je $tos. Ovo zapravo ne moze da se vozi. Salili smo
se.“ Deset minuta vozim se u transu svojim igracka-kolima
do centra da se nadem s Dzimom Dzefrisom, stiZem na par-
king gril-restorana s dvadeset minuta zakasnjenja, znajuci da
¢e se sav ljubazan osmehnuti i ne pominju¢i moje kasnjenje.

Trebalo je da ga pozovem sa mobilnog kad stignem, da
moze da izade i uvede me. Restoran - sjajni, starinski gril-
-restoran — okruZen je napustenim zgradama, zbog kojih
brine, kao da u njihovim praznim lju$turama vecito ¢uci
¢eta manijaka i ¢eka da ja stignem. Dzim Dzefris ne zeli da
bude ,,0naj sto je dozvolio da se nesto lose dogodi Libi Dej“
HRABROJ BEBI DEJ, IZGUBLJENOJ DEVOJCICI, jadnoj
ridokosoj sedmogodi$njakinji krupnih plavih ociju, jedi-
noj koja je prezivela MASAKR U PRERIJI, POMAMNA
UBISTVA U KANZASU, SATANISTICKO PRINOSENJE
ZRTVE NA FARMI ne sme nista lose da se dogodi. Ben je
iskasapio moju mamu i dve starije sestre. Kao jedina prezi-
vela, ukazala sam na njega kao na ubicu. Bila sam slatki$ koji
je svog brata satanistu izveo pred lice pravde. Bila sam glav-
na vest. Inkvajerer je na naslovnu stranu stavio sliku mene
u suzama s naslovom LICE ANDELA.

Kad pogledam u retrovizor, ¢ak i sad vidim svoje detinje
lice. Pegice su mi izbledele, a zubi se ispravili, ali nos mi je jos
uvek préast, a o¢i okrugle kao u maceta. Kosa mi je sad ofar-
bana u platinastoplavo, ali izbija crveni izrastak. Izgledalo je
kao da mi teme krvari, narocito na kasnom popodnevnom
suncu. Delovalo je krvavo. Zapalila sam cigaretu. Mesecima



Mracna mesta 15

ne bih pusila, a onda bih se setila: treba mi cigareta. Takva
sam, ni u ¢emu ne istrajem.

»Hajde, Bebo Dej, kazem naglas. Tako zovem sebe kad
me ispuni mrznja.

Izasla sam iz kola i pusila na putu do restorana, s cigare-
tom u desnoj ruci da ne moram da gledam u levu, unakazenu.
Bilo je skoro vece: nemirni oblaci su poput bizona lebdeli u
grupicama nebom, a sunce je bilo taman toliko nisko da sve
oboji u ruzicasto. Prema reci, izmedu kruzne izlazne rampe
na auto-putu, stajali su napusteni elevatori za Zito, prazni,
mracni i besmisleni.

Presla sam preko parkinga sama, preko gomile smrska-
nog stakla. Niko me nije napao. Na kraju krajeva, bilo je tek
pet po podne. Dzim Dzefris je bio od onih $to rano jedu i
time se ponosio.

Sedeo je za barom kad sam usla i srkutao sok, i prvo
$to je uradio, bas kao §to sam i ocekivala, bilo je da dohva-
ti svoj mobilni iz jakne i zablene se u njega kao da ga je ovaj
izneverio.

»Zvala si?, upitao je mrstedi se.

»Nisam, zaboravila sam", slazem.

Osmehnuo se. ,,Pa, dobro. Dobro, drago mi je §to si dosla,
duso. Spremna za ozbiljan razgovor?“

Spustio je dva dolara na $ank i poveo nas do separea od
crvene koze iz ¢ijih je pukotina virilo Zuto punjenje. Dok sam
se uvlacila, neravni procepi su mi grebali noge. 1z jastuka je
izbio oblak smrada od cigareta.

Dzim Dzefris nikad preda mnom nije pio alkohol i nikad
mi nije ponudio pice, ali kad je do$ao konobar, narucila sam
¢adu crnog vina i gledala ga kako se trudi da ne deluje izne-
nadeno, ili razocarano, niti ikako drugacije osim kao Dzim
Dzefris. Koje crno?, pitao je konobar, a ja zapravo nisam
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imala pojma - nikad nisam pamtila nazive crnih i belih vina
ili koji deo naziva treba naglas da izgovoris, pa sam samo
rekla: Domace. On je narucio odrezak, ja sam narucila punje-
ni peceni krompir i konobar se udaljio, a Dzim Dzefris ispu-
stio dug, zubarski uzdah i rekao: ,,Pa, Libi, sad ulazimo u
novu i prili¢no drugaciju fazu.”

»Koliko je ostalo?®, pitam, pomislivsi kaZidesethiljada
kazidesethiljada.

,Cita$li ti one izvestaje koje ti $aljem?“

»Ponekad®, ponovo slazem. Volela sam da dobijam postu,
ali ne i da je ¢itam. Izvestaji su verovatno bili nagomilani
negde u kudi.

»Jesi li slusala moje poruke?“

,Mislim da ti je telefon sjeban. Cesto prekida. Slusala
sam taman dovoljno da znam da sam u nevolji. Obi¢no bih
se iskljucila posle Dzefrisove prve recenice koja je uvek poci-
njala sa: Libi, ovde tvoj prijatelj DZim DZefris...

Dzim Dzefris je sastavio vrhove prstiju i isturio donju
usnu. ,U fondu je ostalo devetsto osamdeset dva dolara i
dvanaest centi. Kao §to sam ve¢ pomenuo, da si mogla neka-
ko da ga popunis$ bilo kakvim redovnim poslom, mogli smo
da ga odrzavamo, ali..., rasirio je ruke i napravio grimasu,
»to se nije desilo.”

»A $ta je sa knjigom, zar knjiga nije...2“

»Zao mi je, Libi, nije. Kazem ti ovo svake godine. Nisi ti
kriva, ali knjiga... ne. Nista.*

Pre viSe godina, ne bi li iskoristio moj dvadeset peti
rodendan, jedan izdavac knjiga za samopomo¢ trazio je
od mene da napisem kako sam pobedila ,,aveti proslosti®
Nisam nikako pobedila prakti¢no nista, ali sam na knjigu
ipak pristala, razgovaraju¢i preko telefona sa Zenom iz Nju
Dzersija koja ju je zapravo pisala. Knjiga je izasla za Bozi¢
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2002, a na koricama sam ja s nesre¢cnom stepenastom fri-
zurom. Naslov joj je bio Sasvim novi dan! Nemojte samo da
prezivite traumu iz detinjstva - prevazidite je!, i u njoj se,
izmedu dvesta stranica bljutavih optimisti¢nih bljuvotina,
nalazilo i nekoliko mojih fotografija iz detinjstva s mojom
mrtvom porodicom. Platili su mi osam hiljada dolara, a
nekoliko grupa prezivelih pozvalo me je da odrzim govor.
Odletela sam u Toronto na sastanak muskaraca koji su mladi
ostali siro¢ad, u Talsu na specijalno okupljanje tinejdzera
kojima su ocevi ubili majke. Potpisivala sam knjigu za klin-
ce koji su mi, didu¢i na usta, postavljali nezgodna pitanja
kao da li je moja mama pravila pite. Potpisivala sam knjigu
sedim nemoc¢nim starcima koji bi zurili u mene kroz bifo-
kalne naocare i zapahnuli me dahom koji se ose¢ao na kafu
i stomacnu kiselinu. ,,Zapoc¢nite novi dan!®, napisala bih, ili:
,Ceka vas novi dan!“ Kakva sre¢a kad od svog prezimena
mozete da napravite igru re¢i.* Ljudi koji su dolazili da me
upoznaju uvek su delovali iscrpljeno i o¢ajno, kolebljivo se
okupljajuci oko mene u nepovezanim grupicama. Grupe
su uvek bile male. Kad sam shvatila da me ni za $ta od toga
ne placaju, odbila sam igde da idem. Knjiga je ionako ve¢
dozivela fijasko.

,Cini mi se da je trebalo da donese vi$e para“, promr-
mljam. Stvarno sam, na neki opsesivni detinji nacin zelela
da knjiga donese para - onaj osecaj da bi, ako nesto dovolj-
no Zelim, to trebalo i da se dogodi. Trebalo bi da se dogodi.

»Znam', kaze Dzim Dzefris, koji posle $est godina nije
imao $ta viSe da kaze na tu temu. Gledao me je ¢utke kako
pijem svoje vino. ,,Ali, na neki nacin, Libi, to te uvodi u

* Neprevodiva igra reci, prezime Dej se na engleskom pise isto kao i
re¢ dan. (Prim. prev.)
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jednu zaista zanimljivu fazu u zivotu. Mislim, §$ta zeli$ da
budes kad odrastes?“

Osecam da je ovo trebalo da bude simpati¢no, ali u meni
je probudilo bes. Nisam nista zelela da budem, u tome je
stvar, jebote.

»Nema vi$e para?“

Dzim Dzefris je tuzno odmahnuo glavom i poceo da soli
odrezak koji su mu upravo doneli, oko koga se krv $irila
poput jarkocrvenog soka.

»A §ta je s novim donacijama - blizi se dvadeset peta
godi$njica.“ Opet me preplavi bes $§to me tera da to izgovo-
rim naglas. Ben je zapoceo sa ubijanjem oko dva ujutro, 3.
januara 1985. I evo me, radujem se vremenskom pecatu na
masakr moje porodice. Ko jos kaze tako nesto? Zasto nije
ostalo bar pet hiljada dolara?

On ponovo odmahne glavom. ,Nema vise, Libi. Imas,
koliko ono, trideset godina? Zena. Ljudi su nastavili sa svo-
jim Zivotima. Zele da pomognu drugim devoj¢icama, ne...

»Ne meni.”

»Plasim se da je tako.”

»Ljudi su nastavili dalje? Stvarno?“ Presekao me je osecaj
nekakve napustenosti kao i uvek kad sam bila dete kad bi me
neka tetka ili rodak ostavili ispred kuce neke druge tetke ili
rodaka: Ja sam svoje odradila, uzmi je malo ti. A nova tetka
ili rodak bi oko nedelju dana bili stvarno fini, stvarno bi se
trudili oko male ogorcene mene, a onda... zapravo, obi¢no
sam ja bila kriva. Zaista, ne kazem ovo kao neka Zrtva. Ispr-
skala sam dnevnu sobu jednog rodaka sprejom za kosu i
zapalila je. Moja tetka Dajana, moja starateljka, sestra moje
mame, moja ljubljena, $est puta me je primala - i izbaciva-
la - pre nego $to mi je kona¢no zauvek zatvorila vrata. Toj
sam Zeni priredila ba$ prave gadosti.
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»Plasim se da se uvek pojavi neko novo ubistvo, Libi
tupio je Dzim Dzefris. ,Ljudima stalno nesto novo privlaci
paznju. Mislim, pomisli samo koliko su ljudi poludeli oko
Lizet Stivens.“

Lizet Stivens je bila lepa dvadesetpetogodisnja brineta,
nestala dok se vracala ku¢i s porodi¢ne vecere za Dan zahval-
nosti. Ceo Kanzas Siti se dao u potragu za njom — niste mogli
da okrenete na vesti a da vam se ne osmehne njena fotogra-
fija. Prica se poc¢etkom februara prosirila na celu zemlju.
Mesec dana nije bilo nikakvog pomaka u vezi sa tim sluca-
jem. Lizet Stivens je bila mrtva i dosad su to ve¢ svi znali, ali
niko nije Zeleo da bude prvi koji ¢e odustati.

»Ali%, nastavio je Dzim Dzefris, ,,mislim da bi svi voleli
da ¢uju da si ti dobro.”

»Sjajno.”

»A $ta je s koledZom?“, odgrizao je komad mesa.

»Ne.”

»A da ti nademo nekakav kancelarijski posao, arhivira-
nje i tako to?“

»Ne.“ Klonula sam, ignori$uci hranu i isijavaju¢i snuz-
denost. Jos jedna od maminih reci: snuzden. To je znaci-
lo rastuziti se tako da nervira$ druge. Ba$ se silno rastuziti.

»Pa, §to ne bi nedelju dana malo razmislila o tome?“ Pro-
zdirao je svoj odrezak, a njegova viljuska hitro je isla gore-
-dole. DZimu Dzefrisu se i$lo. Dzim Dzefris je ovde zavrsio.

OSTAVIO ME JE sa tri pisma i osmehom koji je trebalo da
bude optimisti¢an. Tri pisma i sva su delovala kao rekla-
me. Nekad mi je Dzim Dzefris davao kutije za cipele krcate
postom, ve¢inom pisma s cekovima. Potpisala bih ¢ek i pre-
dala mu ga, a darodavac bi onda primio cirkularno pismo
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napisano mojim cetvrtastim rukopisom. ,,Zahvaljujem vam
na va$em prilogu. Zbog ljudi kao $to ste vi radujem se blista-
vijoj budu¢nosti. Sr¢ano vasa Libi Dej.“ Zaista je pisalo srca-
no va$a, Dzim Dzefris je mislio da ¢e ljude ta greska tronuti.

Ali kutija za cipele s prilozima ve¢ odavno nema, osta-
la su mi tek tri pisma i cela no¢ da je ubijem. Krenula sam
nazad ku¢i, nekoliko automobila mi je dalo znak farovima
dok nisam shvatila da vozim bez svetla. Na istoku su svetlu-
cali obrisi zgrada Kanzas Sitija, skromna skupina zgrada iz
monopola od nekoliko spratova, a tu i tamo $trcali su radio-
-tornjevi. Pokusala sam da zamislim $ta bih mogla da radim
zanovac. Ono §to odrasli rade. Zamisljala sam sebe sa bolni-
¢arskom kapicom, drzim toplomer; onda u tesnoj plavoj poli-
cijskoj uniformi, pratim dete preko ulice; onda kako nosim
bisere i cvetnu kecelju, spremam svom muzi¢u veceru. Eto
koliko si sjebana, pomislim. Jos uvek zamisljas zrelost kao iz
slikovnica. A dok razmisljam o tome, vidim sebe kako pred
nestrpljivim prvacima piSem abecedu.

Pokusala sam da smislim neka realna zanimanja — nesto
s kompjuterima. Uno$enje podataka, zar to nije nekakav
posao? Mozda korisnicki servis? Gledala sam neki film u
kome je jedna Zena, obucena u pantalone s tregerima i dzem-
per i uvek s cve¢em u ruci, zaradivala $etajuci balave ljup-
ke pse. Mada, nisam volela pse, plasili su me. Kona¢no sam
se, naravno, setila poljoprivrede. Nasa porodica se ceo vek
bavila poljoprivredom, sve do moje mame, dok je Ben nije
ubio. Imanje je onda prodato.

Ionako ne bih znala kako da vodim imanje. Se¢am se tog
mesta: Bena kako gaca kroz hladno prole¢no blato, tera telad
pred sobom; mamine grube $ake kako zaranjaju u kuglice
boje tre$nje koje ¢e procvetati u sirak; Misel i Debi cice dok
ska¢u po balama sena u $tali. ,,Sto svrbi!, uvek bi se Zalila



Mracna mesta 21

Debi, a onda opet uskocila. Nikad se ne udubim u ove misli.
Oznacila sam ova sec¢anja kao neku posebno opasnu oblast:
Mrak-mesto. Zadrzim li se previse na nekom prizoru mame
kako pokusava da ponovo sklepa pokvareni aparat za kafu
ili Misel kako plese po ku¢i u svojoj spavacici od Zerseja s
navucenim dokolenicama, moj um bi upao u Mrak-mesto.
Izbezumljeni gnevni krici u no¢i. Oni neizbezni ritmi¢ni
udarci sekirom, mehanicki kao da sece drva. Prasci sa¢mare
u malom hodniku. Uspaniceni krestavi krici moje majke koja
sa pola raznete glave jos uvek pokusava da spase svoju decu.

Sta radi administrativni radnik?, pitala sam se.

Zaustavila sam se pred mojom ku¢om, stala na plocu tro-
toara gde je neko decenijama ranije u beton urezao ,,Dzimi
voli Tinu® Zamisljam ponekad $ta se dogodilo s tim parom:
on je igra¢ u nekoj nizoj bejzbol ligi, ona domacica u Pits-
burgu koja se bori s rakom. On je razvedeni vatrogasac, ona
advokatica koja se prosle godine udavila pored obale Mek-
sickog zaliva. Ona je uciteljica, on je u dvadesetoj umro od
aneurizme. Dobra mada jeziva mozgalica.

Pogledala sam u svoju iznajmljenu kucu, zapitavsi se da
li je krov jos uvek naheren. Ako se cela srusi, ne bih mnogo
izgubila. Nisam posedovala nista vredno osim veoma sta-
rog macka po imenu Bak, koji me je trpeo. Kad sam stala
na mokre ugnute stepenice, do mene je iz kuce doprlo nje-
govo prezirno maukanje i shvatila sam da ga danas nisam
nahranila. Otvorila sam vrata i prastari macak je krenuo ka
meni, spor i iskrivljen, poput starih kola sa slomljenim toc-
kom. Nisam viSe imala hrane za macke - to mi je ve¢ nedelju
dana stajalo na spisku - pa sam oti$la do frizidera, izvadi-
la nekoliko krigki stvrdnutog $vajcarskog sira i dala mu ih.
Onda sam sela da prstima koji su mirisali na prokislo mleko
otvorim svoje tri koverte.
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Nisam stigla dalje od prvog pisma.

Draga gospodice Dej,

Nadam se da ¢e ovo pismo stici do vas, posto nemate,
izgleda, veb-sajt. Citao sam o vama i godinama pazlji-
vo pratio vasu pricu i veoma me zanima da cujem kako
ste i Sta ovih dana radite. Pojavljujete li se ikada u jav-
nosti? Pripadam grupi koja bi vam platila petsto dola-
ra samo da se pojavite. Molim vas, javite mi se i rado
¢u vam dati jos informacija.

Srdacno,

Lajl Virt

P.S. Ovo je legitimna poslovna ponuda.

Striptiz? Porni¢i? Onomad kad je knjiga izasla, sa delom
s fotkama Beba Dej je odrasla, najupecatljivija je bila ona na
kojoj imam sedamnaest godina, jeftini top jedva drzi moje
drmusave grudi kao u Zene. Zahvaljuju¢i tome dobila sam
nekoliko ponuda od lakih erotskih ¢asopisa, ali nijedan nije
nudio dovoljno novca da se dobro zamislim. Cak ni sad, ni
petsto ne bi bilo dovoljno ako ovi likovi budu Zeleli da se ski-
nem. Ali mozda - razmisljaj pozitivno, Bebo Dej! - mozda je
ovo zaista legitimna ponuda, jo$ jedna od onih grupa ozalo-
$¢enih koji Zele da se pojavim kako bi imali razlog da pricaju
o sebi. Pet stotina za pet sati saosecanja je prihvatljiva trampa.

Pismo je bilo otkucano, osim broja telefona koji je odluc-
nim rukopisom bio ispisan mastilom u dnu. Okrenula sam
broj nadajuci se govornoj posti. Umesto toga usledila je
ogromna pauza, podignuta slusalica na koju se niko ne javlja.
Bilo mi je neprijatno, kao da sam pozvala nekog usred Zurke
za koju nije trebalo da znam.

Tri sekunde, a onda muski glas: ,,Halo?“
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,Cao. Da i je to Lajl Virt?“ Bak mi je njuskao oko nogu,
nestrpljiv da dobije jo$ hrane.

»Ko je to?“ U pozadini jo$ uvek veliko glasno nista. Kao
da je na dnu jame.

»Ovde Libi Dej. Pisali ste mi.“

»J000j, blagi boze. Stvarno? Libi Dej. Uh, gde ste? Da li
ste u gradu?“

»Kom gradu?“

Covek -~ ili de¢ko, zvu¢ao je mlado - viknuo je nesto neko-
me iza sebe, izmedu ostalog i: ,Ve¢ sam ih sredio, a onda mi
je prostenjao u uvo: ,,Da li ste u Kanzas Sitiju? Zivite u Kan-
zas Sitiju, zar ne? Libi?“

Taman sam htela da spustim kad je lik poceo da vice halo-
00? haloooo? u slusalicu, kao da sam dete koje se zanelo pa
ne prati na ¢asu, pa sam mu rekla da zZivim u Kanzas Sitiju i
pitala ga $ta Zeli. Nasmejao se onim he-he-he smehom, onim
necete-verovati-ali smehom.

»Pa, kao $to sam rekao, hteo sam da razgovaram sa vama
o jednom nastupu. Mozda.*

A §ta bih radila?“

»Pa, ja sam ¢lan jednog posebnog kluba... sledece nede-
lje se ovde okuplja poseban klub, i...

»Kakav klub?“

»Pa, recimo da je drugaciji. Da kazemo da je tajan...“

Nisam nista rekla, pustila sam ga da se muci. Posle onog
razmetanja na pocetku, osetila sam da mu je postalo nepri-
jatno. Dobro je.

»J0j, sranje, ne moze da se objasni preko telefona. Mogu
li, ovaj, da vas ¢astim kafom?“

»Suvise je kasno za kafu®, rekla sam, a onda shvatila da
verovatno nije ni mislio veceras, verovatno nesto ove nede-
lje, a onda se zapitala kako da ubijem narednih cetiri-pet sati.
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»Pivo? Vino?“ pitao je.
»Kad?“

Pauza. ,Veleras?“
Pauza. ,,Dobro.“

LajL VIrT JE li¢io na serijskog ubicu. Sto je znacilo da to
verovatno nije. Da seckate kurve ili jedete begunce, trudi-
li biste se da izgledate normalno. Sedeo je za prljavim kar-
tagkim stolom nasred Klarkovog grila, rupcage pune vlage
pored buvljaka. Tim Klark se proslavio svojim rostiljem i sad
je privlacio novu klijentelu, uznemiruju¢u mesavinu prose-
dih staraca i kico$a razbarusene kose u uskim farmerkama.
Lajl nije spadao ni u jedne ni u druge: bio je negde u veoma
ranim dvadesetim, talasaste kose misje boje koju je poku-
$avao da ukroti ba$ na pogre$nim mestima, tako da je bila
delom paperjasta, delom u sjajnim Spicevima. Nosio je nao-
¢ari bez okvira, usku vetrovku i farmerke koje su bile uske,
ali ne onako kul, ve¢ prosto tesne. Imao je previ$e nezne crte
lica da bi bile privla¢ne na muskarcu. Muskarci ne bi treba-
lo da imaju napucene usne.

Uhvatio je moj pogled dok sam mu prilazila. Najpre me
nije prepoznao, samo me je proucavao, tu nepoznatu gospo-
du. Kad sam ve¢ skoro stigla do stola, sinulo mu je: pegice,
sitno gradena, préasti nos koji je postajao jos préastiji $to me
je neko duze gledao u o¢i.

,»Libi!, uzviknuo je pa, shvativsi da je to previse prisno,
dodao: ,,Dej!“ Ustao je, izvukao jednu od rasklopivih stolica
pa, kao da se pokajao zbog tog vitestva, ponovo seo. ,,Kosa
vam je plava.”

»Aha’, rekla sam. Mrzim ljude koji razgovor zapocinju
navodenjem ¢injenica — $ta na to da odgovoris? Bas je vruce
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danas. Aha, jeste. Gvirnula sam oko sebe, da narucim pice.
Konobarica bujne crne kose u minicu stajala je okrenuvsi
nam svoju lepu zadnjicu. Lupkala sam prstima po stolu dok
se nije okrenula, pokazavsi mi lice koje mora da je bilo staro
bar sedamdeset godina, teSka $minka skupljala joj se u nabo-
rima obraza, a $ake su joj bile prosarane ljubi¢astim venama.
Deo nje zaskripao je kad se savila da uzme moju narudzbi-
nu, frknuvsi kad sam zatrazila samo PBR pivo.

»Imaju stvarno dobre tele¢e grudi®, rekao je Lajl. Ali ni
on ih nije narucio, samo je srkutao talog neceg mle¢nog.

Ne jedem meso, stvarno, otkako sam videla kako mi kasa-
pe porodicu - jo§ uvek sam pokusavala da izbacim iz glave
Dzima Dzefrisa i njegov Zilavi odrezak. Odbila sam slegavsi
ramenima i sac¢ekala pivo osvr¢uci se oko sebe poput turi-
ste. Prvo §to sam primetila bili su Lajlovi prljavi nokti. Crna
perika stare konobarice se nakrivila: za vrat su joj se zale-
pili znojavi pramenovi sede kose. Zavukla je nekoliko njih
ponovo ispod dok je uzimala pakovanje pomfrita koji je cvr-
¢ao pod ultraljubi¢astom lampom. Neki debeli ¢ovek sedeo
je sam za susednim stolom, jeo kratka rebarca i proucavao
svoj ulov s buvljaka: kicastu staru vazu s morskom sirenom.
Ostavio je prstima masne tragove na sireninim grudima.

Konobarica nije nista rekla dok je spustala pivo pravo
pred mene, a onda je odzujala do debelog obrativsi mu se
sa dusice.

»Nego, §ta je s tim klubom?“, podstakla sam ga.

Lajl je porumeneo, a koleno mu je zaigralo pod stolom.

»Pa, zna$ kako neki ljudi igraju fantazi fudbal ili skuplja-
ju bejzbol kartice?” Klimnula sam glavom. Nekako ¢udno
se nasmejao i nastavio: ,Ili Zene koje ¢itaju tra¢ casopise i
znaju sve o nekom glumcu, ono, znaju ime njegove bebe i u
kom gradu je odrastao?“
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Nagnula sam pazljivo glavu, klimnuvsi kao da upozora-
vam sebe da budem oprezna.

»Pa, ovo je isto to, samo mi to zovemo Klub smrti.”

Popila sam gutljaj piva, a po nosu mi izbise kapljice znoja.

»Nije toliko ¢udno kao $to zvuci.”

»Zvudi prili¢no ¢udno, jebote.”

»Znas kako ima ljudi koji vole misterije? Ili se navuku
na blogove o istinitim zlo¢inima? Pa, grupa takvih ¢ini ovaj
klub. Svako je opsednut nekim zlo¢inom: Lejsi Piterson, Dze-
fri Mekdonald, Lizi Borden... ti i tvoja porodica. Mislim, ti i
tvoja porodica ste ba$ popularni u klubu. Nevideno. Popu-
larniji od DZonbene Remzi.“ Primetio je da sam napravila
grimasu, pa dodao: ,,To §to se dogodilo je prava tragedija. A
tvoj brat je u zatvoru ve¢, koliko ono, dvadeset pet godina?“

»Nemoj sazaljevati Bena. Pobio mi je porodicu.”

»Hm. Da.“ Sisao je komad mle¢nog leda. ,Nego, pricas
li ikad s njim o tome?“

Odmah sam zauzela odbramben stav. Ima ljudi koji se
kunu da je Ben nevin. Salju mi postom isecke iz novina o
Benu, a ja ih nikad ne procitam i bacim ih ¢im ugledam
njegovu fotografiju — raspustena crvena kosa do ramena s
isusovskom frizurom da se slaze s njegovim ozarenim spo-
kojnim licem. BliZi se cetrdesetoj. Za sve ove godine nije-
dnom nisam oti8la da posetim brata u zatvoru. Trenutno je,
bag zgodno, u zatvoru na obodu naseg rodnog grada — Kinaki
u Kanzasu - gde je i izvr$io ubistva. Ali ja nisam nostalgi¢na.

Vecina Benovih privrzenika su zene. Klempave i zubate,
s trajnom i u kostimima s pantalonama, stisnutih usanais
raspe¢em oko vrata. Povremeno mi se pojave pred vratima,
s previse sjaja u o¢ima. Kazu mi da je moje svedocenje bilo
pogresno. Da sam bila zbunjena, prisiljena, da sam slaga-
la kad sam se, sa sedam godina, zaklela da mi je brat ubica.
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Cesto vriste na mene i uvek imaju puno pljuvacke. Nekoli-
ko njih me je ¢ak o$amarilo. Zbog toga su jo§ manje ubed-
ljive: nije tesko ignorisati histeri¢nu Zenu crvenu u licu, a ja
uvek trazim razlog da ignorisem.

Da su bile ljubaznije prema meni, mozda bi me ubedile.

»Ne, ne pricam s Benom. Ako je to u pitanju, nisam
zainteresovana.”

»Ne, ne, ne, nije to. Samo ¢es se pojaviti na, to mu dode
kao nekakav skup, i dozvoli¢e$ nam da se konsultujemo s
tobom. Stvarno ne razmisljas o toj no¢i?“

Mrak-mesto.

»Ne, ne razmisljam.“

»Mozda sazna$ nesto zanimljivo. Ima obozavalaca... struc-
njaka, koji o tom slucaju znaju vise od detektiva. Mada to i
nije tesko.“

»Znadi, to je grupa ljudi koja Zeli da me ubedi da je Ben
nevin?“

»Pa... mozda. Mozda ¢e$ ih ti ubediti u suprotno.“ U nje-
govom glasu osetila se snishodljivost. Naginjao se napred,
napetih ramena, uzbuden.

,Zelim hiljadu dolara.”

»Mogao bih da ti dam sedamsto.”

Jo$ jednom sam se neodredeno osvrnula po sobi. Uzela
bih $ta god mi Lajl Virt da jer me je u suprotnom cekao
pravi posao, i to uskoro, a za to nisam bila spremna. Nisam
neko na koga se mozete osloniti pet dana u nedelji. Ponede-
ljak utorak sreda cetvrtak petak? Ja ni iz kreveta ne ustanem
pet dana zaredom - cesto se pet dana zaredom ne setim da
jedem. Nije bilo $anse da se javljam na radno mesto, gde bih
morala da ostanem pet sati — pet dugih sati van moje kuce
- nemoguce.

»Onda nek bude sedamsto®, rekla sam.
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,Odli¢no. Tamo ce biti i dosta kolekcionara, zato ponesi
neke suvenire, ovaj, predmete iz svog detinjstva koje bi Zele-
la da prodas. Mogla bi bez problema da odes i sa dve hiljade
dolara. Narocito pisma. Sto li¢nija, to bolje. Sve sa datumom
oko ubistava. 3. januara 1985.“ Izgovorio je to kao da to cesto
ponavlja. ,,Bilo $ta od tvoje mame. Ljudi su stvarno... fasci-
nirani tvojom mamom.“

Uvek je bilo tako. Ljudi su se uvek pitali: kakvu to zenu
iskasapi rodeni sin?



Peti Dej

2. JANUAR 1985.
8.02

pet je razgovarao telefonom, ¢ula je njegovo mrmljanje

kao iz crtaca iza vrata sobe. Trazio je sopstvenu liniju -
kleo se da je pola njegovih drugara iz $kole posebno zavedeno
u telefonskom imeniku. Zvali su ih Decije linije. Nasmejala
se, a onda naljutila jer se on naljutio na nju $to se nasmeja-
la. (Ma daj, decija telefonska linija? Mnogo su ova deca raz-
mazena.) Nijedno od njih nije to vi§e spominjalo - oboje bi
se lako postideli - a onda je nekoliko nedelja kasnije samo
pognute glave dosao kucii pokazao joj $ta nosi u kesi iz pro-
davnice: razvodnik koji ¢e omoguciti da dva telefona koriste
isti priklju¢ak i zapanjujuce lagan plasti¢ni telefon, ne mnogo
razli¢it od ruzicastih igracaka kojima su se devojcice igrale
sekretarice. ,,Kancelarija gospodina Bena Deja“, odgovara-
le bi, pokusavaju¢i da starijeg brata uvuku u igru. Ben bi se
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obi¢no osmehnuo i rekao im da prime poruku; u poslednje
vreme ih je samo ignorisao.

Otkako je Ben doneo kuc¢i svoj ulov, u dom Dejovih ugla je
fraza ,,prokleti telefonski kabl®. Kabl je vijugao iz kuhinjskog
utikaca, preko pulta, niz hodnik i provucen ispod otvora na
njegovim vratima koja su uvek bila zatvorena. Bar jednom
dnevno neko bi se sapleo o taj kabl, posle cega bi usledio vri-
sak (ako je to bila jedna od devojcica) ili psovka (ako su to
bili Peti ili Ben). Vise puta mu je rekla da pri¢vrsti kabl za
zid, a on je jednako uporno zaboravljao da to uradi. Poku-
$avala je sebe da ubedi da je to uobicajena tinejdzerska tvr-
doglavost, ali za Bena je to bilo previse agresivno i zabrinula
se da nije ljut, ili lenj, ili nesto jo$ gore ¢ega se cak nije ni
setila. A kome da se obrati? Pre misterioznog prikljuciva-
nja drugog telefona, Ben jedva da je primao pozive. Imao je
dva dobra prijatelja, bracu Muler, Buduce farmere Amerike
u pantalonama na tregere, koji su bili toliko povuceni da bi
ponekad samo spustili slusalicu kad bi se ona javila — Peti
bi onda rekla Benu da je zvao Dzim ili Edi. Ali sve do sada
nije bilo dugih razgovora iza zatvorenih vrata.

Peti je slutila da njen sin kona¢no ima devojku, ali od ono
malo nagovestaja na tu temu Benu je bilo toliko neprijatno
da mu je bleda koza postala modrobela, a tamnoZute pege
su se bukvalno uzarile u znak upozorenja. Potpuno je odu-
stala. Nije bila od onih majki koje se previse mesaju u Zivote
svoje dece — u ku¢i punoj zena jednom $esnaestogodi$nja-
ku i ovako je bilo teS§ko da nade malo privatnosti. Stavio je
katanac na svoja vrata posto je jednog dana po povratku iz
$kole zatekao Misel kako rovari po fiokama njegovog stola.
I taj katanac uveden je kao gotova stvar: ¢eki¢, malo lupe i
najednom je bio tu. Njegovo momacko gnezdo bilo je bez-
bedno. Opet, nije ga mogla kriviti. Od Ranerovog odlaska





