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D oson Koul je halucinacije prvi put imao nakon eksplo-
zije na platformi, onog dana kad je umalo poginuo.
Za Cetrnaest godina, koliko je radio na naftnim busoti-
nama, mislio je da je video sve. Godine 1997. gledao je kako
helikopter pri sletanju gubi kontrolu. Udario je u palubu i
pretvorio se u vatrenu kuglu, a Doson je po ledima zadobio
opekotine drugog stepena dok je pokusavao da spase nekog.
Poginulo je trinaestoro ljudi, koji su se tada skoro svi zatekli
u helikopteru. Cetiri godine kasnije, prilikom urusavanja
krana na platformi, komad metala veli¢ine kosarkaske lopte
odleteo je ka njemu i umalo mu nije odrubio glavu. Godine
2004. bio je jedan od retkih radnika koji su ostali na plat-
formi kad je u nju udario uragan Ivan, vetar duvao brzinom
vecom od sto Sezdeset kilometara na cas, a talasi bili toliko
visoki da je pomisljao da uzme padobran ukoliko se platfor-
ma srusi. No bilo je tu i drugih opasnosti. Desavalo se da se
ljudi okliznu i padnu, da pukne neki deo, pa su posekotine
i modrice bile deo Zivota koji je vodila posada. Doson je
video brojne lomove kostiju, u dva navrata trovanje hranom
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od cega se razbolela citava posada, a dve godine pre, 2007,
gledao je kako brod za snabdevanje pocinje da tone prilikom
udaljavanja od platforme - u poslednjem trenutku spasao
ga je motorni ¢amac obalske straze koji se zatekao u blizini.

Medutim, eksplozija je bila nesto drugo. Posto se nafta
nije izlila - u ovom slucaju, sigurnosni mehanizmi sprecili
su izlivanje velike koli¢ine — dogadaj jedva da je i pomenut
u drzavnom dnevniku i uglavnom je posle nekoliko dana
zaboravljen. Ali za one koji su se zatekli tu, ukljucujudi i
njega, bio je to pravi koSmar. Sve dotad jutro se odvijalo
uobicajeno. Nadgledao je rad crpnih stanica kad je iznenada
eksplodirao jedan od rezervoara za skladiStenje nafte. Pre
nego $to je bio u stanju da shvati $ta se dogodilo, od siline
eksplozije udario je u susednu kucicu. Potom je vatra buknu-
la svuda. Citava platforma, onako pokrivena naslagom mazi-
va i nafte, brzo se pretvorila u pakao, koji je zahvatio ¢itavo
postrojenje. Dve nove, jake eksplozije platformu su zatresle
jos ze$¢e. Doson se secao kako je nekoliko tela odvlacio od
vatre, ali od cetvrte eksplozije, jac¢e od prethodnih, po drugi
put je odleteo u vazduh. Nejasno se se¢ao kako je padao
prema vodi, a od takvog pada se po svemu moglo ocekivati
da pogine. Sledece cega je bio svestan jeste da pluta po Mek-
sickom zalivu, nekih sto pedeset kilometara juzno od zaliva
Vermilion u Luizijani.

Kao i skoro svi ostali, ni on nije imao vremena da obuce
zastitno odelo niti da dohvati pojas za spasavanje, ali je
izmedu talasa ugledao kako mu iz daljine mase tamnokosi
muskarac, koji kao da mu je davao znak da pliva ka nje-
mu. Doson je krenuo u tom smeru, boreci se s talasima,
iscrpljen i osamucen. Odeca i ¢izme su ga vukle nadole, a
kad mu je u rukama i nogama popustila snaga, znao je da
¢e umreti. Mislio je da se primic¢e mada zbog talasa nije
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mogao odrediti sa sigurnosc¢u. U tom trenutku spazio je
kako medu obliznjim delovima svega i svacega pluta jedan
pojas za spasavanje. Poslednjom snagom ga je dograbio.
Kasnije je saznao da je u vodi proveo skoro Cetiri sata i da
je od platforme bio udaljen bezmalo kilometar i po, odakle
ga je spasao brod za snabdevanje koji je pojurio na mesto
nesrece. Izvukli su ga iz vode, odneli pod palubu i tu smestili
s ostalim prezivelima. Doson se tresao od hipotermije i bio
o$amucen. Iako mu je sve pred o¢ima bilo mutno - kasnije
je ustanovljeno da je imao umeren potres mozga — shvatio
je koliko je imao srece. Video je ljude s jezivim opekotina-
ma na rukama i ramenima, druge kojima je iz usiju curila
krv, a neke s polomljenim kostima. Skoro sve ih je znao po
imenu. Na platformi nema bogzna koliko mesta na koja se
moze oti¢i - to je u sustini seoce usred okeana — i svi su pre
ili kasnije dolazili u kafeteriju, prostorije za razonodu ili
teretanu. Jedan mu je, medutim, bio nekako poznat: muska-
rac koji je, ¢inilo se, u njega zurio s drugog kraja pretrpane
prostorije. Bio je tamnokos, ¢etrdesetih godina, odeven u
plavu vetrovku koju mu je verovatno pozajmio neko s broda.
Doson je pomislio kako ¢ovek ne izgleda kao neko kome
je tu mesto, da pre deluje kao kancelarijski sluzbenik nego
kao radnik na platformi. Muskarac je mahnuo, iznenada ga
podsetivsi na coveka koga je opazio dok je plutao u vodi -
bio je to on — i Dosonu se najednom digla kosa na glavi. Pre
nego $to je uspeo da ustanovi uzrok te nelagode, ogrnuli su
ga ¢ebetom i poveli do mesta u uglu gde je vojni lekar ¢ekao
da ga pregleda.

Kad se Doson vratio, tamnokosi muskarac vise nije bio tu.

Narednog sata na brod je stiglo jo$ prezivelih, ali je,
kako mu se telo zagrevalo, Doson poceo razmisljati o osta-
lima iz posade. Nigde se nisu videli ljudi s kojima je radio
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godinama. Kasnije ¢e saznati da su poginula dvadeset cetvo-
rica. Tela su uglavnom, mada ne sva, na kraju pronadena.
Dok se oporavljao u bolnici, Doson je neprestano razmisljao
o ¢injenici da neke porodice nece uistinu moci da se oproste
od svojih bliznjih.

San mu se poremetio nakon eksplozije ne zbog nekakvih
ko$mara ve¢ zato §to se nije mogao osloboditi utiska da
ga neko posmatra. Osecao se kao... progonjen ma koliko
smes$no zvucalo. Povremeno je i danju i noc¢u krajickom oka
primecivao nagovestaj pokreta, ali kad god bi se okrenuo,
nije bilo nikog i niceg ¢ime bi se to moglo objasniti. Pitao
se gubi li razum. Lekar mu je kazao da ima posttraumatski
stresni poremecaj i da se njegov mozak jo$ uvek oporavlja
od potresa. To je imalo smisla i zvucalo logi¢no, no Doson
je imao osecaj da to nije ta¢no. I pored toga je potvrdno
klimnuo glavom. Lekar mu je napisao recept za tablete za
spavanje, ali ih Doson nikad nije uzeo.

Dobio je $estomese¢no placeno odsustvo dok su pravnici
radili na slucaju. Posle tri nedelje kompanija mu je ponudila
odstetu i Doson je potpisao papire. Dotad ga je vec zvalo
pet-Sest advokata koji su se utrkivali da budu prvi koji ¢e
podneti grupnu tuzbu za odstetu, ali Doson nije Zeleo nevo-
lje. Prihvatio je ponudu i ¢ek unovcio istog dana kad ga je
dobio. Na racunu je bilo dovoljno novca da ljudi pomisle
da je bogat. Oti$ao je u banku i gotovo sav novac poslao na
ra¢un na Kajmanskim ostrvima. Odatle je novac prosleden u
Panamu, na korporativni racun ¢ije otvaranje nije iziskivalo
veliku dokumentaciju, a zatim prebacen na krajnje odredi-
$te. Novcu se, kao i uvek, nije moglo u¢i u trag.

Zadrzao je samo onoliko koliko mu je dovoljno za naja-
mninu i jo$ neke troskove. Nije mu trebalo mnogo. Nije ni
zeleo mnogo. Ziveo je u pokretnoj kudici na kraju zemljanog
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puta na obodu Nju Orleansa, a oni koji bi je videli verovatno
su pretpostavljali da joj je glavna olaksavajuca okolnost to
$to nije poplavljena za vreme uragana Katrina 2005. Ku¢ica
je imala ispucalu i izbledelu plasti¢nu pokrivku, a ¢ucala je
na naslaganim blokovima od §ljake - priviemenom temelju
koji je s viemenom postao trajni. Sastojala se od jedne jedine
spavace sobe, kupatila, prenatrpane dnevne sobe i kuhinje u
kojoj je jedva bilo dovoljno mesta za mali frizider. Izolacija
gotovo da i nije postojala, a podovi su se s godinama iskrivili
od vlage, pa je izgledalo kao da Doson uvek hoda po nagibu.
Linoleum u kuhinji ispucao je po uglovima, mali tepih se
izlizao, a Doson je tesni prostor opremio stvarima koje je
tokom godina nabavio u jeftinim radnjama. Na zidovima
nije bilo nijedne fotografije. Premda je tu ziveo skoro pet-
naest godina, nije to bio dom ve¢ pre mesto gde je sticajem
okolnosti jeo, spavao i tusirao se.

Uprkos starosti, kuca je bila ocuvana skoro kao one u
Cetvrti vrtova. Doson je oduvek bio neobi¢no uredan. Dva-
put godisnje je popravljao pukotine i zaptivao spojeve kako
ne bi ulazili glodari i insekti, a pred odlazak na platformu
ribao je podove u kuhinji i kupatilu dezinfekcionim sred-
stvom i iz ormarica izbacivao sve §to se moglo pokvariti ili
ubudati. Obic¢no je radio trideset dana, a narednih trideset
bio slobodan; sve $to nije bilo u konzervama lako se moglo
pokvariti za nepunih nedelju dana, narocito leti. Po povratku
bi ponovo oribao ¢itavu kucu i provetrio je, ¢inedi sve da se
oslobodi mirisa ustajalosti.

Tu je, medutim, bilo mirno, a to je sve §to mu je zapra-
vo bilo potrebno. Kuca je bila cetiristo metara udaljena od
glavnog puta, a od najblizeg suseda jo$ i dalje. Nakon mesec
dana provedenih na platformi Zeleo je upravo to. Jedna
od stvari na koju se nikad nije navikao na platformi bila je
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neprekidna buka. Neprirodna buka. Pocevsi od kranova, koji
su neprestano premestali opremu, preko helikoptera i crpki
do beskrajnih udaraca metala o metal, kakofonija je trajala
sve vreme. Na platformama se nafta vadila dvadeset Cetiri
¢asa dnevno, $to je znacilo da se buka nastavljala ¢ak i kad je
Doson pokusavao da zaspi. Trudio se da ne obraca paznju
na to, ali kad god bi se vratio u svoju kucicu, iznenadila bi
ga bezmalo neprobojna tiSina u podne. Ujutro je mogao da
¢uje kako s drveca dopire pticji poj, a uvece, nekoliko minuta
nakon zalaska sunca, slusao bi kako cvrcci i Zabe ponekad
uskladuju ritam svog glasanja. Obi¢no ga je to umirivalo, ali
povremeno bi ga taj zvuk podsetio na rodni kraj, a tada bi se
povukao u svoja Cetiri zida i trudio se da odagna uspomene.
Umesto da se seca, usredsredivao se na jednostavnu rutinu
kojoj se prepustao kad bi se vratio na ¢vrsto tlo.

Jeo je. Spavao. Trc¢ao i dizao tegove, popravljao svoja
kola. Odlazio je u duge, besciljne voznje. Tu i tamo je i$ao
na pecanje. Svake veceri je ¢itao, a povremeno bi napisao
pismo Taku Hostetleru. I to je bilo sve. Nije imao ni tele-
vizor ni radio, a premda je posedovao mobilni telefon, u
njemu je cuvao samo poslovne brojeve. Kupovao je hranu i
potrepstine i odlazio u knjizaru jednom mesecno, ali izuzev
u tim prilikama, nikad nije odlazio u Nju Orleans. Za cetr-
naest godina nikad nije kro¢io u Burbon strit niti je prosetao
Francuskom cetvrti; nikad nije pijuckao kafu u kafeu Du
Monde niti popio koktel uragan u baru Lafitova kovacnica.
Umesto da ide u teretanu, vezbao je iza kuce pod pohaba-
nim nepromocivim platnom koje je razapeo izmedu kucice
i obliznjeg drveca. Nije i8ao u bioskop niti kod prijatelja
da zajedno gledaju utakmicu kad Sveci igraju nedeljom po
podne. Imao je Cetrdeset dve godine i s devojkom nije izasao
jo$ od tinejdzerskih godina.
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Ljudi uglavnom ne bi hteli ili mogli da Zive kao on, ali
nisu ga poznavali. Nisu znali ko je bio ni $ta je uradio, a on
je zeleo da tako i ostane.

A onda je neocekivano jednog toplog popodneva usred
jula odgovorio na telefonski poziv i sve uspomene su oZivele.
Doson je bio na dopustu skoro devet nedelja. Prvi put posle
bezmalo dvadeset godina napokon ¢e oti¢i kuci. Pomisao na
to izazivala mu je neprijatnost, ali znao je da nema izbora.
Tak mu nije bio samo prijatelj; bio mu je kao otac. I u tisini,
dok je razmisljao o godini koja je predstavljala prelomni tre-
nutak u njegovom zivotu, Doson je ponovo krajickom oka
primetio onaj pokret. Kad se okrenuo, nije ugledao nista, i
opet se zapitao da li gubi razum.

Telefonski poziv mu je uputio Morgan Taner, advokat iz
Orijentala, gradica u Severnoj Karolini, koji ga je obavestio
da je Tak Hostetler preminuo. ,,Postoje izvesne stvari koje
je najbolje obaviti licno“, objasnio je Taner. Doson je i ne
razmisljajuci, odmah posto je spustio slusalicu, rezervisao
avionsku kartu, a onda nazvao cvecaru i dogovorio se da
dostave cvece.

Narednog jutra, nakon $to je zakljucao vrata, Doson je
oti$ao iza kuc¢e do metalne barake u kojoj je drzao kola. Bio
je cetvrtak, 18. jun 2009. Sa sobom je poneo svoje jedino
odelo i putnu turbu koju je, ne mogavsi da zaspi, spakovao
usred noci. Otkljucao je katanac i podigao vrata, gledajuci
kako suncevi zraci padaju na automobil koji je restaurirao
i popravljao jos od srednje $kole. Bio je to model iz 1969,
automobil za kakvim su se ljudi okretali kad je Nikson bio
predsednik i za kojim su se okretali i danas. Izgledao je kao
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nov i mnogi neznanci su mu prilazili Zele¢i da ga kupe.
Doson ih je uvek odbijao. ,,Taj automobil je viSe od obi¢nih
kola“, govorio im je ne objasnjavajuci dalje. Tak bi ta¢no
razumeo na $ta je mislio.

Ubacio je torbu na suvozacko sedidte i na nju polozio
odelo, pa seo za volan. Kad je okrenuo klju¢, motor se bu¢no
oglasio; kola je izvezao na posljuncanu stazu, pa izasao da
zakljuc¢a baraku. Usput je u mislima proveravao je li poneo
sve §to mu je potrebno. Dva minuta docnije vozio se glavnim
drumom i nakon pola sata parkirao se na parkingu aerodro-
ma u Nju Orleansu. Mrzeo je $to ostavlja kola, ali nije imao
izbora. Uzeo je svoje stvari i uputio se ka terminalu, gde ga
je na $alteru avio-kompanije ¢ekala karta.

Aerodrom je bio prepun ljudi. Muskarci i Zene hodali
su podruku, porodice odlazile u posetu dekama i bakama
ili u Diznilend, studenti putovali ku¢i ili se vracali u skolu.
Poslovni ljudu su vukli male torbe na tocki¢ima i ¢avrljali
mobilnim telefonima. Stajao je u redu koji se sporo pomerao
i cekao dok nije stigao na red. Pokazao je isprave i odgovo-
rio na osnovna bezbednosna pitanja, a zatim dobio kartu.
Bilo je predvideno samo jedno usputno sletanje u Sarlotu,
gde je trebalo da ¢eka nesto vise od jednog sata. Nije lose.
Kad sleti u Nju Bern i preuzme iznajmljena kola, o¢ekuje ga
Cetrdesetominutna voznja. Pod pretpostavkom da ne bude
kasnjenja, u Orijental ¢e sti¢i kasno po podne.

Dok nije seo na svoje sediste u avionu, Doson nije shvatao
koliko je umoran. Nije znao koliko je bilo sati kad je najzad
zaspao — poslednji put kad je pogledao na ¢asovnik bilo je
skoro Cetiri - ali je zakljucio da ¢e spavati u avionu. Osim
toga, i nece imati bogzna Sta da radi kad stigne u grad. Bio je
jedinac, njegova majka je pobegla kad mu je bilo tri godine, a
otac je svetu ucinio uslugu kad je umro od preteranog pica.
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Doson godinama nije razgovarao ni s kim od rodaka niti je
nameravao da sad obnavlja poznanstvo s njima.

Kratko putovanje, dodes i ode$. Uradice $ta mora i ne
namerava da se zadrzava nimalo duze nego §to je nuzno.
Mozda jeste odrastao u Orijentalu, ali istinski tu nije pri-
padao nikad. Orijental koji je on poznavao nije bio nimalo
nalik na vedri prizor s reklame Turisti¢ke sluzbe. Posetioci-
ma koji bi ovde proveli jedno popodne Orijental je delovao
kao ¢udljiva varosica, omiljena medu umetnicima i pesni-
cima i penzionerima koji nisu Zeleli nista vise do da svoje
poslednje godine provedu ploveci rekom Nus. Bio je tu oba-
vezni, prijatni centar grada, sa starinarnicama, umetnickim
galerijama i kafanicama, a i mestom gde se odrzavalo vise
nedeljnih festivala nego $to je izgledalo moguce u gradu koji
nije imao ni hiljadu stanovnika. Ali pravi Orijental, koji je
on poznavao kao dete i mladi¢, bio je naseljen porodicama
¢iji su preci ziveli u toj oblasti jo$ od kolonijalnog doba. Bili
su to ljudi poput sudije Makola i Serifa Harisa, Judzinije
Vilkoks i porodica Kolijer i Benet. Oni su bili ti koji su uvek
posedovali zemlju i gajili useve, prodavali drvnu gradu i
osnivali preduzeca; oni su predstavljali mo¢nu, nevidljivu
struju u gradu koji je oduvek bio njihov. I oni su ga odrzavali
onako kako su Zeleli.

Doson je to saznao iz prve ruke kao osamnaestogodis-
njak, a zatim i u dvadeset trecoj, kad je konacno otisao zau-
vek. Biti jedan Koul nije bilo lako nigde u Okrugu Pamli-
ko, a pogotovo u Orijentalu. Koliko je znao, svako ko je
pripadao porodi¢nom stablu Koulovih bio je u zatvoru jos
od vremena njegovog pradede. Mnogi ¢lanovi porodice
osudivani su za sve i svasta, od nasilja i zlostavljanja, preko
podmetanja pozara, do pokusaja ubistva i samog ubistva, a
stenovita, posumljena farma na kojoj je Zivela $ira porodica
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bila je poput drzave za sebe. Sacica rasklimatanih brvnara,
pokretnih kucica i ambara sa starudijama nalazila se na
imanju koje je njegova porodica nazivala domom, a koje je,
ukoliko ba$ nije imao izbora, izbegavao ¢ak i $erif. Lovci su
taj posed obilazili u velikom luku, ispravno pretpostavljajuci
da natpis da ce se pucati na svakog ko neovlasc¢eno stupi na
imanje nije upozorenje ve¢ obec¢anje. Koulovi su krijumdari
alkoholnih pica i prodavci droge, alkoholic¢ari; tukli su Zene,
a ocevi i majke su zlostavljali decu; bili su lopovi i svodnici,
a iznad svega patologki nasilni. Prema ¢lanku objavljenom
u sada ve¢ nepostojecem ¢asopisu, u jednom trenutku su ih
smatrali najgorom, najosvetoljubivijom porodicom isto¢no
od Rolija. Dosonov otac nije bio izuzetak. Svoje dvadese-
te i rane tridesete godine proveo je u zatvoru zbog raznih
nedela, ukljucujuci i ono kad je alatkom za razbijanje leda
izbd ¢oveka koji se u voznji ubacio ispred njega u koloni.
Dvaput mu je sudeno za ubistvo, ali je osloboden nakon §to
su svedoci nestali, a ¢ak su i ostali u porodici vodili racuna
da ga ne razljute. Kako i zasto se Dosonova majka udala za
njega bilo je pitanje na koje Doson nije mogao da odgovori.
Majci nije zamerao $to je pobegla. Gotovo ¢itavo detinjstvo
i sam je zeleo da pobegne. Nije joj zamerao ni §to ga nije
povela sa sobom. Muskarci u porodici Koul ponasali su se
izuzetno posednicki prema svojoj deci i Doson je bio ubeden
da bi otac ionako pronasao majku, a njega odveo kuci. To je
i rekao Dosonu vise no jednom, a Doson je imao dovoljno
pameti da oca ne pita $ta bi uradio da je majka odbila da ga
pusti. Ve¢ je znao odgovor.

Pitao se koliko ¢lanova njegove porodice i dalje zivi na
imanju. Kad je napokon oti$ao, osim njegovog oca, bili su
tu deda, Cetiri strica, tri strine i Sesnaestoro rodaka. Sad kad
su njegovi rodaci odrasli pa i sami imaju decu, verovatno
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ih je vise, no nije imao Zelju da sazna. To mozda i jeste bio
svet u kojem je odrastao, ali kao ni Orijentalu, nikad zapravo
nije pripadao ni njima. Mozda je tome razlog bila njegova
majka, ma ko da je ona, tek on se razlikovao od njih. Bio je
jedini od svojih rodaka koji se u skoli nikad nije tukao i koji
je imao pristojne ocene. Klonio se droge i alkohola, a kao
tinejdzer je izbegavao svoje rodake kad bi krstarili gradom
u potrazi za nevoljom i obi¢no im govorio kako mora da
vodi racuna o pecari ili da pomaze da se rasklope kola koja
je ukrao neko iz porodice. Cutao je i upinjao se iz petnih zila
da bude neprimetan.

Bilo je to ravno hodanju po zici. Koulovi mozda i jesu
bili banda razbojnika, ali to nije znacilo da su glupi, a Doson
je instinktivno znao kako mora prikrivati da je razli¢it. Bio
je verovatno jedino dete u istoriji $kole koje je ucilo toliko
marljivo da bi namerno palo na ispitu, a sam je naucio kako
da prepravi knjizicu da bi izgledalo da su mu ocene gore
nego $to su zaista bile. Naucio je kako da kradom isprazni
konzervu piva probovsi je nozem onog trenutka kad bi neko
okrenuo leda, a kad je posao koristio kao izgovor da izbe-
gne svoje rodake, radio je do pono¢i. To mu je neko vreme
polazilo za rukom, a onda su se na fasadi pocela pojavlji-
vati naprsnuca. Jedan od njegovih nastavnika spomenuo
je nekom ocevom prijatelju po pi¢u kako je Doson najbolji
ucenik u razredu; strine i stricevi su poceli primecivati da
jedino on od svih rodaka ne krsi zakon. U porodici koja je
odanost i doslednost cenila iznad svega ostalog, on je bio
drugaciji, a od toga nije bilo goreg greha.

To je razbesnelo njegovog oca. Mada je Doson batine
redovno dobijao jos otkako je prohodao - otac je najvise
voleo da ga tuce kaisem i remenjem - kad je napunio dva-
naest godina, one su postale svakodnevica. Otac ga je tukao
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dok mu leda i grudi ne bi pomodreli i pocrneli, a zatim bi
se vratio sat kasnije i usredsredio na decakovo lice i noge.
Nastavnici su znali $ta se dogada, ali su ¢utali plaseci se za
sopstvene porodice. Serif se pretvarao da ne vidi modrice i
oziljke kad se Doson iz $kole vracao kuci. Za ostale u porodi-
ci to nije predstavljalo nikakav problem. Ebi i Ludi Ted, nje-
govi stariji rodaci, napali su ga viSe nego jednom i pretukli
podjednako gadno kao i njegov otac — Ebi jer je smatrao da
Doson to zasluzuje, a Ludi Ted tek tako. Ebi, visok i razvijen,
pesnica veli¢ine Sunke, bio je nasilan i prek, ali pametniji
nego $to se ponasao. Ludi Ted, s druge strane, roden je zao.
U obdanistu je olovkom izb6 nekog decaka zbog keksa, a
pre nego $to je konac¢no izbacen iz $kole u petom razredu,
jedan decak je zbog njega zavrsio u bolnici. Pri¢alo se da je
kao tinejdzer ubio nekog narkomana. Doson je zakljucio da
je najbolje da se ne brani. Umesto toga, naucio je da se $titi
od udaraca sve dok se njegovi rodaci najzad ne bi umorili,
ili im ne bi dosadilo, ili i jedno i drugo.

Nije, medutim, sledio porodi¢ni primer i odlucno je resio
da nikad i nece. S vremenom je naucio da $to vise vristi, to
ga otac vise tuce, pa je ¢utao. Koliko god da mu je otac bio
nasilan, toliko je bio i siledzija, a Doson je nagonski ose¢ao
da se siledzije upustaju jedino u one borbe koje znaju da ¢e
dobiti. Znao je da ¢e do¢i vreme kad ¢e biti dovoljno snazan
da uzvrati, kad se viSe nece plasiti oca. Dok su udarci pljustali
po njemu, pokusavao je da zamisli hrabrost koju je njegova
majka pokazala presekavsi sve veze s porodicom.

Davao je sve od sebe da do tog trenutka dode $to brze.
O drvo je obesio vrecu punu krpa i satima je svakog dana
udarao po njoj. Dizao je kamenje i delove motora sto je
mogao ¢esce. Po ¢itav dan je radio zgibove, sklekove i vezbe
za trbusne misice. Pre trinaestog rodendana dobio je pet
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kilograma misi¢ne mase, a pre Cetrnaestog jos deset. Takode
je i porastao. S petnaest godina je bio visok skoro kao otac.
Jedne no¢i, mesec dana nakon njegovog Sesnaestog roden-
dana, otac je, posle no¢i provedene u pijanstvu, s kaisem kre-
nuo prema njemu, ali Doson se podigao i istrgnuo mu kai
iz ruke. Ocu je rekao da ¢e ga, udari li ga jo$ jednom, ubiti.

Te nodi, nemajudi kud drugde, utociste je nasao u Tako-
voj garazi. Kad ga je narednog jutra Tak tu zatekao, Doson
mu je zatrazio posao. Nije postojao nikakav razlog da pomo-
gne Dosonu, koji nije bio samo neznanac vec i jedan Koul.
Tak je obrisao ruke o maramu koju je nosio u zadnjem
dzepu, pokusavajuci da mu procita misli, a zatim se masio
za cigarete. Imao je tada Sezdeset jednu godinu i ve¢ dve
godine bio udovac. Kad je progovorio, Doson mu je u dahu
osetio miris alkohola, a glas mu je bio promukao od cigareta
kamel bez filtera, koje je pusio jo$ od detinjstva. Naglasak
mu je, kao i Dosonov, bio pravi seoski.

»Pretpostavljam da moze$ da ih rastavis, ali ne umes da
ih sastavi§?“

»Da, gospodine®, odgovorio je Doson.

»1de$ li danas u skolu?“

»Da, gospodine.”

»Onda dodi ovamo posle skole i vide¢u kako ¢es se pokazati.”

Doson je dosao i dao sve od sebe da se pokaze u najbo-
ljem svetlu. Nakon posla je skoro ¢itavo vece padala kisa i
kad se Doson kriSom vratio u garazu da se skloni od oluje,
Tak ga je cekao.

Nije rekao nista. Cutke je pusio svoj kamel, $kiljeci
posmatrao Dosona i na kraju oti$ao u kucu. Doson vise
nikad nije proveo no¢ na porodi¢nom imanju. Tak mu nije
trazio da pla¢a najam, a Doson je sam kupovao hranu. Kako
su proticali meseci, prvi put u Zivotu poceo je razmisljati
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o buduénosti. Stedeo je koliko je mogao, a velike izdatke
predstavljali su jedino automobil koji je kupio na otpadu i
ogromni bokali ledenog ¢aja iz restorana. Uvece je poprav-
ljao kola, pijuckao ¢aj i mastao kako ¢e se upisati na koledz,
$to nikad nije uradio nijedan Koul. Razmisljao je i o tome
da se prijavi u vojsku ili da jednostavno iznajmi stan, ali pre
no $to je mogao da donese ikakvu odluku, njegov otac se
neocekivano pojavio u garazi. Sa sobom je doveo i Ludog
Teda i Ebija. Njih dvojica su nosila palice za bejzbol, a Doson
je primetio da Ted u dZzepu ima i noz.

»Daj mi novac koji si zaradio®, rekao je otac bez uvoda.

»Ne dam*, odgovorio je Doson.

»Znao sam da ces to reci, decko. Zato sam poveo Teda i
Ebija. Mogu da te pretuku i da ti uzmu novac, a moze$ i da
mi da$ ono $to mi dugujes jer si pobegao.”

Doson je ¢utao. Otac je ¢ackalicom ¢ackao zube.

»Vidis, da bih prekinuo taj tvoj mali zivot treba samo da
ti podmetnem neki zlo¢in u gradu. Mozda kradu, mozda
pozar. Ko zna? A posle samo poturimo neki dokaz, uputimo
anonimni poziv $erifu i pustimo da zakon ucini svoje. Ovde
si sam nocu i nece$ imati alibi, a $to se mene tice, moze$ do
kraja Zivota da trune$ u gvozdu i betonu. Nimalo se ne¢u
potresti. Pa zasto mi onda prosto ne das novac?“

Doson je znao da otac ne blefira. Bezizraznog lica, izvadio
je novac iz novcanika. Kad je prebrojao novcanice, otac je
¢ackalicu ispljunuo na pod i iscerio se.

»Doci ¢u opet sledece nedelje.“

Doson je jedva sastavljao kraj s krajem. Uspevao je
da ustedi nesto novca kako bi nastavio da popravlja svoj
automobil i kupuje ledeni ¢aj, ali glavnina novca je odla-
zila njegovom ocu. Iako je pretpostavljao da Tak zna $ta
se desava, ovaj mu nikad nije rekao ni re¢. Ne zato $to se
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plasio Koulijevih, ve¢ zato $to se to nije ticalo njega. Umesto
toga, poceo je spremati vecere koje su za njega samog bile
prevelike. ,,Ostalo je nesto od vecere ako hoces®, rekao bi
donoseci tanjir u garazu. Uglavnom se u kucu vrac¢ao ne
govoreci vide niSta. Takav je bio njihov odnos i Doson je
to postovao. Postovao je Taka. On je na svoj nacin postao
najvaznija osoba u njegovom Zivotu i Doson nije mogao ni
da zamisli nista $to bi to promenilo.

Do onog dana kad je u njegov svet zakoracila Amanda
Kolijer.

Mada je godinama poznavao Amandu - u Okrugu Pamli-
ko postojala je samo jedna srednja skola, pa je skoro citav
zivot i$ao s njom u $kolu - tek je u prolece one godine kad
je pohadao treci razred prvi put s njom razmenio vise od
nekoliko reci. Uvek je smatrao da je lepa, ali u tome nije
bio usamljen. Bila je omiljena, devojka koja je okruzena
drugaricama za stolom u kafeteriji dok se mladi¢i nadmecu
za njenu paznju, i nije bila samo predsednik razreda nego
i voda navijacica. Imajuci u vidu ¢injenicu da je bogata, za
njega je bila nedostupna podjednako kao i glumica na tele-
viziji. Nikad joj se nije obratio sve dok najzad nisu odredeni
da udvoje rade u laboratoriji na ¢asovima hemije.

Dok su vredno nadgledali epruvete i zajedno ucili za ispi-
te tog polugodista, shvatio je da Amanda uopste nije onakva
kakvom ju je zamisljao. Pre svega, to $to je ona pripadala
porodici Kolijer a on Koulovima njoj nije bilo nimalo vazno
- §to je za njega predstavljalo iznenadenje. Lako se i od srca
smejala, a u osmehu joj se nazirao nagovestaj nestasluka, kao
da je znala nesto sto niko ne zna. Kosa joj je bila raskosne
boje meda, o¢i boje toplog letnjeg neba, a ponekad, dok bi
u sveske ispisivali jednacine, dodirnula bi ga po ruci da mu
skrene paznju na nesto i taj dodir je osecao satima potom.
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U popodnevnim c¢asovima, dok je radio u garazi, cesto bi
uhvatio sebe kako ne moze da prestane da razmislja o njoj.
Tek je u prole¢e smogao hrabrosti da je pita moze li je odve-
sti na sladoled, a kako se blizio kraj $kolske godine, zajedno
su provodili sve vise vremena.

To je bilo 1984. i imao je sedamnaest godina. Do kraja
leta je znao da je zaljubljen, a kad je zahladnelo i crvene i
zute trake jesenjeg liS¢a prekrile zemlju, bio je siguran da s
njom Zeli da bude do kraja Zivota ma koliko ludo to zvucalo.
I narednu godinu su proveli zajedno, sve vise se zblizavajuci
i koristeci svaki trenutak da budu skupa. Uz Amandu mu je
bilo lako da bude onakav kakav je; uz Amandu je prvi put u
zivotu bio zadovoljan. Cak i sada je ta poslednja godina bila
jedino o ¢emu je razmisljao.

Ili tacnije, Amanda je bila jedino o ¢emu je razmisljao.

U avionu se Doson udobno smestio. Sedeo je pored prozora,
otprilike na sredini aviona, pored mlade Zene - crvenokosa,
oko trideset pet godina, dugih nogu, visoka. Ne bas njegov
tip, ali sasvim lepa. Naslonila se na njega dok je namestala
pojas i u znak izvinjenja mu se osmehnula.

Doson je klimnuo glavom, no ose¢aju¢i da Zena namerava
da zapodene razgovor, zurio je kroz prozor. Posmatrao je kako
se kolica za prtljag udaljavaju od aviona i u mislima se, kao $to
je Cesto ¢inio, vratio davnim uspomenama na Amandu. Zami-
$ljao je prilike kad su tog prvog leta odlazili na plivanje na reku
Nus, njihova glatka tela kad bi se slu¢ajno dodirnuli; kako je
sedela na tezgi ruku obavijenih oko privucenih kolena dok
je on popravljao svoja kola u Takovoj garazi, i tada je pomi-
§ljao kako ne Zeli nista vide do da je zauvek gleda kako sedi
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upravo tako. U avgustu, kad je najzad prvi put seo za volan
svojih kola, odvezao ju je na plazu. Tu su lezali na peskirima,
prepletenih prstiju, pricali o omiljenim knjigama, filmovima
koji su im se dopali, tajnama i snovima o budu¢nosti.

Umeli su i da se posvadaju i tada je Doson video nago-
vestaj njene vatrene prirode. Njihove prepirke nisu bile
neprestane, ali ni neretke; neverovatno, ali ma koliko brzo
planule, svade su se isto tako zacas zavrsavale. Ponekad je
posredi bila sitnica ~Amanda je bila izuzetno tvrdoglava - i
zestoko bi se prepirali neko vreme, $to se obi¢no zavrsavalo
bez razredenja. Cak i u onim prilikama kad bi se istinski
naljutio, nije mogao a da se ne divi njenoj iskrenosti, iskre-
nosti utemeljenoj u ¢injenici da joj je znacio vise nego ikom
u Citavom njegovom Zivotu.

Izuzev Taku, nikom nije bilo jasno sta ona vidi u Dosonu.
Premda su se ispocetka trudili da sakriju vezu, Orijental je
bio mali grad i neizbezno se pocelo $uskati. Jedna po jedna,
njene drugarice su se povlacile i bilo je samo pitanje vremena
pre no to su za vezu saznali i njeni roditelji. On je bio Koul
a ona jedna Koljjer, i to je bilo vide nego dovoljno da izazove
zgrazavanje. Isprva su se nadali da Amanda naprosto prolazi
kroz razdoblje buntovnistva i pokusali su da to zanemare.
Kad to nije uspelo, za Amandu je sve postalo teze. Oduzeli
su joj vozacku dozvolu i zabranili joj da telefonira. Na jesen
je bila kaznjavana nedeljama i nisu joj dopustali da izlazi
vikendom. Dosonu ni jedan jedini put nije dopusteno da
ude u njihovu kucu, a njen otac mu se obratio samo jednom
prilikom, nazvavsi ga tad ,,bezvrednim belim dubretom®.
Majka je preklinjala Amandu da vezu prekine, a u decembru
je otac sasvim prestao da govori s njom.

Odbojnost koja ih je okruzivala samo je zblizila Amandu
i Dosona, i kad je Doson javno poceo da je drzi za ruku,
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Amanda ju je ¢vrsto stiskala kao da hoce da vidi ko ce se
usuditi da joj kaze da to ne ¢ini. Ali Doson nije bio naivan;
ma koliko da mu je znacila, uvek je ose¢ao da njihova veza
nece trajati ve¢no. Cinilo se da se sve urotilo protiv njih.
Njegov otac je pitao za nju kad je dolazio da Dosonu uzme
novac. Mada se u o¢evom tonu nije naslucivala otvorena
pretnja, Dosonu je bilo mucno ¢ak i da ¢uje kako on izgo-
vara njeno ime.

U januaru je napunila osamnaest godina, ali ma koliko da
su besneli zbog njihove veze, njeni roditelji su se suzdrzali da
je ne izbace iz ku¢e. Amandi tada ve¢ nije bilo vazno $ta oni
misle - ili je makar uvek tako govorila Dosonu. Ponekad bi
se, nakon zuc¢ne svade s roditeljima, iz svoje sobe iskrala kroz
prozor usred noéi i odjurila u garazu. Cesto ju je &ekao, no
katkad bi ga probudila gurkajuci ga kad bi legla pored njega
na prostirku koju je namestao na podu kancelarije u garazi.
Setali bi do rukavca i Doson bi je zagrlio dok su sedeli na
niskoj grani starog hrasta luznjaka. Na mesecini, dok su se
cipoli pracakali, Amanda bi prepricavala svadu s roditeljima,
ponekad drhtavim glasom, ali uvek vode¢i racuna o njego-
vim osecanjima. Voleo ju je zbog toga, ali tacno je znao $ta
njeni roditelji misle o njemu. Jedne veceri, dok su joj suze
navirale posle jo$ jedne svade, blago joj je kazao da bi za nju
mozda bolje bilo da prestanu da se vidaju.

»Je li to ono $to zelis?“, prosaputala je o$trim glasom.

Privukao ju je i zagrlio. ,,Samo Zelim da bude$ sre¢na®,
odvratio joj je Sapatom.

Tada se naslonila na njega i spustila mu glavu na rame.
Dok ju je drzao u narugju, nikad sebe nije toliko mrzeo $to
je roden kao Koul.

»Najsre¢nija sam kad sam s tobom®, promrmljala je na
kraju.
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Kasnije te no¢i prvi put su vodili ljubav. I naredne dve
decenije, pa i duze, nosio je u srcu te re¢i i uspomene na tu
no¢, znajuci da je tada govorila i u svoje i u njegovo ime.

Po sletanju u Sarlot Doson je putnu torbu i odelo prebacio
preko ramena i prosao terminalom jedva primecujudi Sta
se desava oko njega, jo$ jednako zadubljen u uspomene na
poslednje leto koje je proveo s Amandom. Tog proleca su
je obavestili da je primljena na Univerzitet Djuk, o ¢emu je
sanjala jos kao devojc¢ica. Pomisao na njen odlazak i izolacija
kojoj su je izlozili i roditelji i drugarice samo su pojacali
njihovu Zelju da $to vise budu zajedno. Provodili su sate
na plazi i u dugim voznjama uz trestanje radija ili su samo
boravili u Takovoj garazi. Zaklinjali su se da ¢e se malo $ta
promeniti posle njenog odlaska; ili ¢e se on kolima dovoziti
u Daram ili ¢e ona dolaziti ku¢i u posetu. Amanda je bila
sasvim uverena da ¢e nekako uspeti.

Njeni roditelji, medutim, imali su drugacije planove.
Jednog subotnjeg jutra u avgustu, nesto vise od nedelju dana
pre nego $to je Amanda trebalo da ode u Daram, saterali su
je u ¢osak pre no $to je uspela da pobegne iz kuce. Iako je
sve vreme govorila majka, Amanda je znala da se otac i te
kako slaze sa svim tim.

»Ovo traje predugo®, pocela je njena majka i iznenadujuce
mirnim glasom saopstila Amandi da ¢e, ukoliko nastavi da se
vida s Dosonom, morati da se iseli iz kuce u septembru, pocne
da placa svoje racune i da joj vise nece placati ni skolovanje.
»Zasto bismo trosili novac na koledz kad ti traci$ svoj zivot?“

Kad je Amanda zaustila da se usprotivi, majka ju je nad-
glasala.
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,»On Ce te upropastiti, Amanda, ali sada si isuvise mlada
da to shvatis. Dakle, ako Zzeli$ slobodu odrasle osobe, mora-
¢e$ da preuzmes i odgovornost za to. Ostani s Dosonom i
unisti svoj zivot — ne¢emo te sprecavati. Medutim, necemo
ti ni pomagati.”

Amanda je istrcala iz kuce misle¢i samo na to da pro-
nade Dosona. Kad je stigla do garaze, toliko je plakala da
nije mogla da progovori. Doson ju je zagrlio i pustio da mu
isprekidano, kroz jecaje isprica $ta se dogodilo dok najzad
nije prestala da rida.

»Zivecemo zajedno®, rekla je dok su joj obrazi jo$ bili
vlazni od suza.

»,Gde?“, upitao ju je. ,,Ovde? U garazi?“

»Ne znam. Smisli¢emo nesto.”

Doson je ¢utao pogleda uprtog u pod. ,Mora$ da ide$ na
koledz®, rekao joj je najzad.

»Ba$ me briga za koledz®, usprotivila se Amanda. ,,Meni
je stalo do tebe.”

Pustio je da mu ruke padnu uz telo. ,,I meni je stalo do
tebe. I zato ti to ne mogu oduzeti®, kazao je.

Odmahnula je glavom, zbunjena. ,,Ti mi ni$ta ne uzi-
mas. Krivi su moji roditelji. Ponasaju se prema meni kao
da sam mala.”

,To je zbog mene i to oboje znamo.“ Sutnuo je zemlju.
»Ako nekog voli§, treba da ga pustis, zar ne?“

Prvi put su joj blesnule o¢i. ,,A ako ti se vrati, onda vam
je sudeno? Misli$ li da je tako i ovo? Da je ovo povrsno?“
Zgrabila ga je za ruku zarivsi prste u njega. ,,Ovo medu nama
nije povr$no®, rekla je. ,Snaci ¢emo se nekako. Zaposli¢u se
kao kelnerica, na¢i ¢u nekakav posao i iznajmi¢emo stan.”

Snagom volje je zadrzao mirnocu u glasu. ,,Kako? Misli$
da ¢e moj otac prestati s onim $to radi?“
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»Mozemo se odseliti negde.“

,Gde? Sa ¢ime? Ja nemam niSta. Zar ne shvatas to?“ Zacu-
tao je, a kako Amanda nije rekla nista, na kraju je nastavio.
»Samo pokusavam da budem realan. Govorimo o tvom
zivotu. I... ja vise ne mogu da budem deo toga.*

,»Sta hoces da kazes?*

»-Kazem da su tvoji roditelji u pravu.”

»Ne misli$ to stvarno.”

U njenom glasu je osetio nesto gotovo poput straha. Iako
je zudeo da je zagrli, namerno se odmaknuo. ,Idi ku¢i®,
kazao je.

Zakoracila je ka njemu. ,,Dosone...“

»Nel“, prasnuo je brzo uzmicudi. ,,Ne slusas $ta ti govorim.
Gotovo je, u redu? Pokusali smo, nije uspelo. Zivot ide dalje.

Lice joj je najednom izgledalo kao vostana maska, gotovo
bezivotno. ,Dakle, ovo je kraj?“

Umesto da odgovori, prisilio se da se okrene i pode prema
garazi. Znao je da ¢e se predomisliti ako je pogleda i kra-
jickom oka, a to joj nije mogao uciniti. To joj nece uciniti.
Zabio je glavu pod otvorenu haubu svojih kola ne dozvolja-
vajuci joj da mu vidi suze.

Kad je napokon otisla, Doson je skliznuo na prasnjavi
betonski pod pored svojih kola i tu satima ostao sve dok na
kraju Tak nije do$ao i seo pored njega. Dugo je ¢utao.

»Raskinuo si s njom®, kazao je najzad Tak.

»Moram sam.“ Doson je jedva bio u stanju da nesto izusti.

,Da“, klimnuo je glavom Tak. ,,Cuo sam i sam.“

Sunce je odskocilo visoko, prekrivajuci sve izvan garaze
ti$inom koja je delovala gotovo kao smrt.

»Jesam li postupio ispravno?“

Tak je iz dzepa izvadio kamel, kupujuéi vreme pre no $to
odgovori. Iz paklice je izvukao cigaretu.
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»-Ne znam. Izmedu vas dvoje vlada carolija, to se ne moze
poreci. A carolija se teSko zaboravlja.“ Tak ga je potapsao po
ramenu i ustao. To je bilo viSe nego $to je Dosonu ikad rekao
o Amandi. Dok je odlazio, Doson je $kiljeci pogledao u sunce
i suze su mu ponovo krenule. Znao je da ¢e Amanda uvek
biti najbolji deo njega, ono $to ¢e uvek Zudeti da upozna.

Nije, ipak, znao da je vise nikad nece videti ni razgovarati
s njom. Naredne nedelje Amanda se uselila u studentski dom
Univerziteta Djuk, a mesec dana potom Doson je uhapsen.

Naredne cetiri godine proveo je iza reSetaka.



