
Prevela
Žermen Filipović



Copyright © 2011 by Nicholas Sparks
Translation copyright © 2014 za srpsko izdanje, LAGUNA

Ovo je prozno književno delo. Imena, ličnosti, mesta i 
događaji plod su piščeve mašte. Svaka sličnost sa stvarnim 
ličnostima, živima ili mrtvima, događajima i mestima 
sasvim je slučajna.

Naslov originala

Nicholas Sparks
The Best of Me



Skotu Švimeru,
divnom prijatelju



1

Doson Koul je halucinacije prvi put imao nakon eksplo-
zije na platformi, onog dana kad je umalo poginuo.

Za četrnaest godina, koliko je radio na naftnim bušoti-
nama, mislio je da je video sve. Godine 1997. gledao je kako 
helikopter pri sletanju gubi kontrolu. Udario je u palubu i 
pretvorio se u vatrenu kuglu, a Doson je po leđima zadobio 
opekotine drugog stepena dok je pokušavao da spase nekog. 
Poginulo je trinaestoro ljudi, koji su se tada skoro svi zatekli 
u helikopteru. Četiri godine kasnije, prilikom urušavanja 
krana na platformi, komad metala veličine košarkaške lopte 
odleteo je ka njemu i umalo mu nije odrubio glavu. Godine 
2004. bio je jedan od retkih radnika koji su ostali na plat-
formi kad je u nju udario uragan Ivan, vetar duvao brzinom 
većom od sto šezdeset kilometara na čas, a talasi bili toliko 
visoki da je pomišljao da uzme padobran ukoliko se platfor-
ma sruši. No bilo je tu i drugih opasnosti. Dešavalo se da se 
ljudi okliznu i padnu, da pukne neki deo, pa su posekotine 
i modrice bile deo života koji je vodila posada. Doson je 
video brojne lomove kostiju, u dva navrata trovanje hranom 
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od čega se razbolela čitava posada, a dve godine pre, 2007, 
gledao je kako brod za snabdevanje počinje da tone prilikom 
udaljavanja od platforme – u poslednjem trenutku spasao 
ga je motorni čamac obalske straže koji se zatekao u blizini.

Međutim, eksplozija je bila nešto drugo. Pošto se nafta 
nije izlila – u ovom slučaju, sigurnosni mehanizmi sprečili 
su izlivanje velike količine – događaj jedva da je i pomenut 
u državnom dnevniku i uglavnom je posle nekoliko dana 
zaboravljen. Ali za one koji su se zatekli tu, uključujući i 
njega, bio je to pravi košmar. Sve dotad jutro se odvijalo 
uobičajeno. Nadgledao je rad crpnih stanica kad je iznenada 
eksplodirao jedan od rezervoara za skladištenje nafte. Pre 
nego što je bio u stanju da shvati šta se dogodilo, od siline 
eksplozije udario je u susednu kućicu. Potom je vatra buknu-
la svuda. Čitava platforma, onako pokrivena naslagom mazi-
va i nafte, brzo se pretvorila u pakao, koji je zahvatio čitavo 
postrojenje. Dve nove, jake eksplozije platformu su zatresle 
još žešće. Doson se sećao kako je nekoliko tela odvlačio od 
vatre, ali od četvrte eksplozije, jače od prethodnih, po drugi 
put je odleteo u vazduh. Nejasno se sećao kako je padao 
prema vodi, a od takvog pada se po svemu moglo očekivati 
da pogine. Sledeće čega je bio svestan jeste da pluta po Mek-
sičkom zalivu, nekih sto pedeset kilometara južno od zaliva 
Vermilion u Luizijani.

Kao i skoro svi ostali, ni on nije imao vremena da obuče 
zaštitno odelo niti da dohvati pojas za spasavanje, ali je 
između talasa ugledao kako mu iz daljine maše tamnokosi 
muškarac, koji kao da mu je davao znak da pliva ka nje-
mu. Doson je krenuo u tom smeru, boreći se s talasima, 
iscrpljen i ošamućen. Odeća i čizme su ga vukle nadole, a 
kad mu je u rukama i nogama popustila snaga, znao je da 
će umreti. Mislio je da se primiče mada zbog talasa nije 
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mogao odrediti sa sigurnošću. U tom trenutku spazio je 
kako među obližnjim delovima svega i svačega pluta jedan 
pojas za spasavanje. Poslednjom snagom ga je dograbio. 
Kasnije je saznao da je u vodi proveo skoro četiri sata i da 
je od platforme bio udaljen bezmalo kilometar i po, odakle 
ga je spasao brod za snabdevanje koji je pojurio na mesto 
nesreće. Izvukli su ga iz vode, odneli pod palubu i tu smestili 
s ostalim preživelima. Doson se tresao od hipotermije i bio 
ošamućen. Iako mu je sve pred očima bilo mutno – kasnije 
je ustanovljeno da je imao umeren potres mozga – shvatio 
je koliko je imao sreće. Video je ljude s jezivim opekotina-
ma na rukama i ramenima, druge kojima je iz ušiju curila 
krv, a neke s polomljenim kostima. Skoro sve ih je znao po 
imenu. Na platformi nema bogzna koliko mesta na koja se 
može otići – to je u suštini seoce usred okeana – i svi su pre 
ili kasnije dolazili u kafeteriju, prostorije za razonodu ili 
teretanu. Jedan mu je, međutim, bio nekako poznat: muška-
rac koji je, činilo se, u njega zurio s drugog kraja pretrpane 
prostorije. Bio je tamnokos, četrdesetih godina, odeven u 
plavu vetrovku koju mu je verovatno pozajmio neko s broda. 
Doson je pomislio kako čovek ne izgleda kao neko kome 
je tu mesto, da pre deluje kao kancelarijski službenik nego 
kao radnik na platformi. Muškarac je mahnuo, iznenada ga 
podsetivši na čoveka koga je opazio dok je plutao u vodi – 
bio je to on – i Dosonu se najednom digla kosa na glavi. Pre 
nego što je uspeo da ustanovi uzrok te nelagode, ogrnuli su 
ga ćebetom i poveli do mesta u uglu gde je vojni lekar čekao 
da ga pregleda.

Kad se Doson vratio, tamnokosi muškarac više nije bio tu.
Narednog sata na brod je stiglo još preživelih, ali je, 

kako mu se telo zagrevalo, Doson počeo razmišljati o osta-
lima iz posade. Nigde se nisu videli ljudi s kojima je radio 
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godinama. Kasnije će saznati da su poginula dvadeset četvo-
rica. Tela su uglavnom, mada ne sva, na kraju pronađena. 
Dok se oporavljao u bolnici, Doson je neprestano razmišljao 
o činjenici da neke porodice neće uistinu moći da se oproste 
od svojih bližnjih.

San mu se poremetio nakon eksplozije ne zbog nekakvih 
košmara već zato što se nije mogao osloboditi utiska da 
ga neko posmatra. Osećao se kao… progonjen ma koliko 
smešno zvučalo. Povremeno je i danju i noću krajičkom oka 
primećivao nagoveštaj pokreta, ali kad god bi se okrenuo, 
nije bilo nikog i ničeg čime bi se to moglo objasniti. Pitao 
se gubi li razum. Lekar mu je kazao da ima posttraumatski 
stresni poremećaj i da se njegov mozak još uvek oporavlja 
od potresa. To je imalo smisla i zvučalo logično, no Doson 
je imao osećaj da to nije tačno. I pored toga je potvrdno 
klimnuo glavom. Lekar mu je napisao recept za tablete za 
spavanje, ali ih Doson nikad nije uzeo.

Dobio je šestomesečno plaćeno odsustvo dok su pravnici 
radili na slučaju. Posle tri nedelje kompanija mu je ponudila 
odštetu i Doson je potpisao papire. Dotad ga je već zvalo 
pet-šest advokata koji su se utrkivali da budu prvi koji će 
podneti grupnu tužbu za odštetu, ali Doson nije želeo nevo-
lje. Prihvatio je ponudu i ček unovčio istog dana kad ga je 
dobio. Na računu je bilo dovoljno novca da ljudi pomisle 
da je bogat. Otišao je u banku i gotovo sav novac poslao na 
račun na Kajmanskim ostrvima. Odatle je novac prosleđen u 
Panamu, na korporativni račun čije otvaranje nije iziskivalo 
veliku dokumentaciju, a zatim prebačen na krajnje odredi-
šte. Novcu se, kao i uvek, nije moglo ući u trag.

Zadržao je samo onoliko koliko mu je dovoljno za naja-
mninu i još neke troškove. Nije mu trebalo mnogo. Nije ni 
želeo mnogo. Živeo je u pokretnoj kućici na kraju zemljanog 
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puta na obodu Nju Orleansa, a oni koji bi je videli verovatno 
su pretpostavljali da joj je glavna olakšavajuća okolnost to 
što nije poplavljena za vreme uragana Katrina 2005. Kućica 
je imala ispucalu i izbledelu plastičnu pokrivku, a čučala je 
na naslaganim blokovima od šljake – privremenom temelju 
koji je s vremenom postao trajni. Sastojala se od jedne jedine 
spavaće sobe, kupatila, prenatrpane dnevne sobe i kuhinje u 
kojoj je jedva bilo dovoljno mesta za mali frižider. Izolacija 
gotovo da i nije postojala, a podovi su se s godinama iskrivili 
od vlage, pa je izgledalo kao da Doson uvek hoda po nagibu. 
Linoleum u kuhinji ispucao je po uglovima, mali tepih se 
izlizao, a Doson je tesni prostor opremio stvarima koje je 
tokom godina nabavio u jeftinim radnjama. Na zidovima 
nije bilo nijedne fotografije. Premda je tu živeo skoro pet-
naest godina, nije to bio dom već pre mesto gde je sticajem 
okolnosti jeo, spavao i tuširao se.

Uprkos starosti, kuća je bila očuvana skoro kao one u 
Četvrti vrtova. Doson je oduvek bio neobično uredan. Dva-
put godišnje je popravljao pukotine i zaptivao spojeve kako 
ne bi ulazili glodari i insekti, a pred odlazak na platformu 
ribao je podove u kuhinji i kupatilu dezinfekcionim sred-
stvom i iz ormarića izbacivao sve što se moglo pokvariti ili 
ubuđati. Obično je radio trideset dana, a narednih trideset 
bio slobodan; sve što nije bilo u konzervama lako se moglo 
pokvariti za nepunih nedelju dana, naročito leti. Po povratku 
bi ponovo oribao čitavu kuću i provetrio je, čineći sve da se 
oslobodi mirisa ustajalosti.

Tu je, međutim, bilo mirno, a to je sve što mu je zapra-
vo bilo potrebno. Kuća je bila četiristo metara udaljena od 
glavnog puta, a od najbližeg suseda još i dalje. Nakon mesec 
dana provedenih na platformi želeo je upravo to. Jedna 
od stvari na koju se nikad nije navikao na platformi bila je 
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neprekidna buka. Neprirodna buka. Počevši od kranova, koji 
su neprestano premeštali opremu, preko helikoptera i crpki 
do beskrajnih udaraca metala o metal, kakofonija je trajala 
sve vreme. Na platformama se nafta vadila dvadeset četiri 
časa dnevno, što je značilo da se buka nastavljala čak i kad je 
Doson pokušavao da zaspi. Trudio se da ne obraća pažnju 
na to, ali kad god bi se vratio u svoju kućicu, iznenadila bi 
ga bezmalo neprobojna tišina u podne. Ujutro je mogao da 
čuje kako s drveća dopire ptičji poj, a uveče, nekoliko minuta 
nakon zalaska sunca, slušao bi kako cvrčci i žabe ponekad 
usklađuju ritam svog glasanja. Obično ga je to umirivalo, ali 
povremeno bi ga taj zvuk podsetio na rodni kraj, a tada bi se 
povukao u svoja četiri zida i trudio se da odagna uspomene. 
Umesto da se seća, usredsređivao se na jednostavnu rutinu 
kojoj se prepuštao kad bi se vratio na čvrsto tlo.

Jeo je. Spavao. Trčao i dizao tegove, popravljao svoja 
kola. Odlazio je u duge, besciljne vožnje. Tu i tamo je išao 
na pecanje. Svake večeri je čitao, a povremeno bi napisao 
pismo Taku Hostetleru. I to je bilo sve. Nije imao ni tele-
vizor ni radio, a premda je posedovao mobilni telefon, u 
njemu je čuvao samo poslovne brojeve. Kupovao je hranu i 
potrepštine i odlazio u knjižaru jednom mesečno, ali izuzev 
u tim prilikama, nikad nije odlazio u Nju Orleans. Za četr-
naest godina nikad nije kročio u Burbon strit niti je prošetao 
Francuskom četvrti; nikad nije pijuckao kafu u kafeu Du 
Monde niti popio koktel uragan u baru Lafitova kovačnica. 
Umesto da ide u teretanu, vežbao je iza kuće pod pohaba-
nim nepromočivim platnom koje je razapeo između kućice 
i obližnjeg drveća. Nije išao u bioskop niti kod prijatelja 
da zajedno gledaju utakmicu kad Sveci igraju nedeljom po 
podne. Imao je četrdeset dve godine i s devojkom nije izašao 
još od tinejdžerskih godina.
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Ljudi uglavnom ne bi hteli ili mogli da žive kao on, ali 
nisu ga poznavali. Nisu znali ko je bio ni šta je uradio, a on 
je želeo da tako i ostane.

A onda je neočekivano jednog toplog popodneva usred 
jula odgovorio na telefonski poziv i sve uspomene su oživele. 
Doson je bio na dopustu skoro devet nedelja. Prvi put posle 
bezmalo dvadeset godina napokon će otići kući. Pomisao na 
to izazivala mu je neprijatnost, ali znao je da nema izbora. 
Tak mu nije bio samo prijatelj; bio mu je kao otac. I u tišini, 
dok je razmišljao o godini koja je predstavljala prelomni tre-
nutak u njegovom životu, Doson je ponovo krajičkom oka 
primetio onaj pokret. Kad se okrenuo, nije ugledao ništa, i 
opet se zapitao da li gubi razum.

Telefonski poziv mu je uputio Morgan Taner, advokat iz 
Orijentala, gradića u Severnoj Karolini, koji ga je obavestio 
da je Tak Hostetler preminuo. „Postoje izvesne stvari koje 
je najbolje obaviti lično“, objasnio je Taner. Doson je i ne 
razmišljajući, odmah pošto je spustio slušalicu, rezervisao 
avionsku kartu, a onda nazvao cvećaru i dogovorio se da 
dostave cveće.

Narednog jutra, nakon što je zaključao vrata, Doson je 
otišao iza kuće do metalne barake u kojoj je držao kola. Bio 
je četvrtak, 18. jun 2009. Sa sobom je poneo svoje jedino 
odelo i putnu turbu koju je, ne mogavši da zaspi, spakovao 
usred noći. Otključao je katanac i podigao vrata, gledajući 
kako sunčevi zraci padaju na automobil koji je restaurirao 
i popravljao još od srednje škole. Bio je to model iz 1969, 
automobil za kakvim su se ljudi okretali kad je Nikson bio 
predsednik i za kojim su se okretali i danas. Izgledao je kao 
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nov i mnogi neznanci su mu prilazili želeći da ga kupe. 
Doson ih je uvek odbijao. „Taj automobil je više od običnih 
kola“, govorio im je ne objašnjavajući dalje. Tak bi tačno 
razumeo na šta je mislio.

Ubacio je torbu na suvozačko sedište i na nju položio 
odelo, pa seo za volan. Kad je okrenuo ključ, motor se bučno 
oglasio; kola je izvezao na pošljunčanu stazu, pa izašao da 
zaključa baraku. Usput je u mislima proveravao je li poneo 
sve što mu je potrebno. Dva minuta docnije vozio se glavnim 
drumom i nakon pola sata parkirao se na parkingu aerodro-
ma u Nju Orleansu. Mrzeo je što ostavlja kola, ali nije imao 
izbora. Uzeo je svoje stvari i uputio se ka terminalu, gde ga 
je na šalteru avio-kompanije čekala karta.

Aerodrom je bio prepun ljudi. Muškarci i žene hodali 
su podruku, porodice odlazile u posetu dekama i bakama 
ili u Diznilend, studenti putovali kući ili se vraćali u školu. 
Poslovni ljudu su vukli male torbe na točkićima i čavrljali 
mobilnim telefonima. Stajao je u redu koji se sporo pomerao 
i čekao dok nije stigao na red. Pokazao je isprave i odgovo-
rio na osnovna bezbednosna pitanja, a zatim dobio kartu. 
Bilo je predviđeno samo jedno usputno sletanje u Šarlotu, 
gde je trebalo da čeka nešto više od jednog sata. Nije loše. 
Kad sleti u Nju Bern i preuzme iznajmljena kola, očekuje ga 
četrdesetominutna vožnja. Pod pretpostavkom da ne bude 
kašnjenja, u Orijental će stići kasno po podne.

Dok nije seo na svoje sedište u avionu, Doson nije shvatao 
koliko je umoran. Nije znao koliko je bilo sati kad je najzad 
zaspao – poslednji put kad je pogledao na časovnik bilo je 
skoro četiri – ali je zaključio da će spavati u avionu. Osim 
toga, i neće imati bogzna šta da radi kad stigne u grad. Bio je 
jedinac, njegova majka je pobegla kad mu je bilo tri godine, a 
otac je svetu učinio uslugu kad je umro od preteranog pića. 
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Doson godinama nije razgovarao ni s kim od rođaka niti je 
nameravao da sad obnavlja poznanstvo s njima.

Kratko putovanje, dođeš i odeš. Uradiće šta mora i ne 
namerava da se zadržava nimalo duže nego što je nužno. 
Možda jeste odrastao u Orijentalu, ali istinski tu nije pri-
padao nikad. Orijental koji je on poznavao nije bio nimalo 
nalik na vedri prizor s reklame Turističke službe. Posetioci-
ma koji bi ovde proveli jedno popodne Orijental je delovao 
kao ćudljiva varošica, omiljena među umetnicima i pesni-
cima i penzionerima koji nisu želeli ništa više do da svoje 
poslednje godine provedu ploveći rekom Nus. Bio je tu oba-
vezni, prijatni centar grada, sa starinarnicama, umetničkim 
galerijama i kafanicama, a i mestom gde se održavalo više 
nedeljnih festivala nego što je izgledalo moguće u gradu koji 
nije imao ni hiljadu stanovnika. Ali pravi Orijental, koji je 
on poznavao kao dete i mladić, bio je naseljen porodicama 
čiji su preci živeli u toj oblasti još od kolonijalnog doba. Bili 
su to ljudi poput sudije Makola i šerifa Harisa, Judžinije 
Vilkoks i porodica Kolijer i Benet. Oni su bili ti koji su uvek 
posedovali zemlju i gajili useve, prodavali drvnu građu i 
osnivali preduzeća; oni su predstavljali moćnu, nevidljivu 
struju u gradu koji je oduvek bio njihov. I oni su ga održavali 
onako kako su želeli.

Doson je to saznao iz prve ruke kao osamnaestogodiš-
njak, a zatim i u dvadeset trećoj, kad je konačno otišao zau-
vek. Biti jedan Koul nije bilo lako nigde u Okrugu Pamli-
ko, a pogotovo u Orijentalu. Koliko je znao, svako ko je 
pripadao porodičnom stablu Koulovih bio je u zatvoru još 
od vremena njegovog pradede. Mnogi članovi porodice 
osuđivani su za sve i svašta, od nasilja i zlostavljanja, preko 
podmetanja požara, do pokušaja ubistva i samog ubistva, a 
stenovita, pošumljena farma na kojoj je živela šira porodica 
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bila je poput države za sebe. Šačica rasklimatanih brvnara, 
pokretnih kućica i ambara sa starudijama nalazila se na 
imanju koje je njegova porodica nazivala domom, a koje je, 
ukoliko baš nije imao izbora, izbegavao čak i šerif. Lovci su 
taj posed obilazili u velikom luku, ispravno pretpostavljajući 
da natpis da će se pucati na svakog ko neovlašćeno stupi na 
imanje nije upozorenje već obećanje. Koulovi su krijumčari 
alkoholnih pića i prodavci droge, alkoholičari; tukli su žene, 
a očevi i majke su zlostavljali decu; bili su lopovi i svodnici, 
a iznad svega patološki nasilni. Prema članku objavljenom 
u sada već nepostojećem časopisu, u jednom trenutku su ih 
smatrali najgorom, najosvetoljubivijom porodicom istočno 
od Rolija. Dosonov otac nije bio izuzetak. Svoje dvadese-
te i rane tridesete godine proveo je u zatvoru zbog raznih 
nedela, uključujući i ono kad je alatkom za razbijanje leda 
izbô čoveka koji se u vožnji ubacio ispred njega u koloni. 
Dvaput mu je suđeno za ubistvo, ali je oslobođen nakon što 
su svedoci nestali, a čak su i ostali u porodici vodili računa 
da ga ne razljute. Kako i zašto se Dosonova majka udala za 
njega bilo je pitanje na koje Doson nije mogao da odgovori. 
Majci nije zamerao što je pobegla. Gotovo čitavo detinjstvo 
i sam je želeo da pobegne. Nije joj zamerao ni što ga nije 
povela sa sobom. Muškarci u porodici Koul ponašali su se 
izuzetno posednički prema svojoj deci i Doson je bio ubeđen 
da bi otac ionako pronašao majku, a njega odveo kući. To je 
i rekao Dosonu više no jednom, a Doson je imao dovoljno 
pameti da oca ne pita šta bi uradio da je majka odbila da ga 
pusti. Već je znao odgovor.

Pitao se koliko članova njegove porodice i dalje živi na 
imanju. Kad je napokon otišao, osim njegovog oca, bili su 
tu deda, četiri strica, tri strine i šesnaestoro rođaka. Sad kad 
su njegovi rođaci odrasli pa i sami imaju decu, verovatno 
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ih je više, no nije imao želju da sazna. To možda i jeste bio 
svet u kojem je odrastao, ali kao ni Orijentalu, nikad zapravo 
nije pripadao ni njima. Možda je tome razlog bila njegova 
majka, ma ko da je ona, tek on se razlikovao od njih. Bio je 
jedini od svojih rođaka koji se u školi nikad nije tukao i koji 
je imao pristojne ocene. Klonio se droge i alkohola, a kao 
tinejdžer je izbegavao svoje rođake kad bi krstarili gradom 
u potrazi za nevoljom i obično im govorio kako mora da 
vodi računa o pecari ili da pomaže da se rasklope kola koja 
je ukrao neko iz porodice. Ćutao je i upinjao se iz petnih žila 
da bude neprimetan.

Bilo je to ravno hodanju po žici. Koulovi možda i jesu 
bili banda razbojnika, ali to nije značilo da su glupi, a Doson 
je instinktivno znao kako mora prikrivati da je različit. Bio 
je verovatno jedino dete u istoriji škole koje je učilo toliko 
marljivo da bi namerno palo na ispitu, a sam je naučio kako 
da prepravi knjižicu da bi izgledalo da su mu ocene gore 
nego što su zaista bile. Naučio je kako da kradom isprazni 
konzervu piva probovši je nožem onog trenutka kad bi neko 
okrenuo leđa, a kad je posao koristio kao izgovor da izbe-
gne svoje rođake, radio je do ponoći. To mu je neko vreme 
polazilo za rukom, a onda su se na fasadi počela pojavlji-
vati naprsnuća. Jedan od njegovih nastavnika spomenuo 
je nekom očevom prijatelju po piću kako je Doson najbolji 
učenik u razredu; strine i stričevi su počeli primećivati da 
jedino on od svih rođaka ne krši zakon. U porodici koja je 
odanost i doslednost cenila iznad svega ostalog, on je bio 
drugačiji, a od toga nije bilo goreg greha.

To je razbesnelo njegovog oca. Mada je Doson batine 
redovno dobijao još otkako je prohodao – otac je najviše 
voleo da ga tuče kaišem i remenjem – kad je napunio dva-
naest godina, one su postale svakodnevica. Otac ga je tukao 
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dok mu leđa i grudi ne bi pomodreli i pocrneli, a zatim bi 
se vratio sat kasnije i usredsredio na dečakovo lice i noge. 
Nastavnici su znali šta se događa, ali su ćutali plašeći se za 
sopstvene porodice. Šerif se pretvarao da ne vidi modrice i 
ožiljke kad se Doson iz škole vraćao kući. Za ostale u porodi-
ci to nije predstavljalo nikakav problem. Ebi i Ludi Ted, nje-
govi stariji rođaci, napali su ga više nego jednom i pretukli 
podjednako gadno kao i njegov otac – Ebi jer je smatrao da 
Doson to zaslužuje, a Ludi Ted tek tako. Ebi, visok i razvijen, 
pesnica veličine šunke, bio je nasilan i prek, ali pametniji 
nego što se ponašao. Ludi Ted, s druge strane, rođen je zao. 
U obdaništu je olovkom izbô nekog dečaka zbog keksa, a 
pre nego što je konačno izbačen iz škole u petom razredu, 
jedan dečak je zbog njega završio u bolnici. Pričalo se da je 
kao tinejdžer ubio nekog narkomana. Doson je zaključio da 
je najbolje da se ne brani. Umesto toga, naučio je da se štiti 
od udaraca sve dok se njegovi rođaci najzad ne bi umorili, 
ili im ne bi dosadilo, ili i jedno i drugo.

Nije, međutim, sledio porodični primer i odlučno je rešio 
da nikad i neće. S vremenom je naučio da što više vrišti, to 
ga otac više tuče, pa je ćutao. Koliko god da mu je otac bio 
nasilan, toliko je bio i siledžija, a Doson je nagonski osećao 
da se siledžije upuštaju jedino u one borbe koje znaju da će 
dobiti. Znao je da će doći vreme kad će biti dovoljno snažan 
da uzvrati, kad se više neće plašiti oca. Dok su udarci pljuštali 
po njemu, pokušavao je da zamisli hrabrost koju je njegova 
majka pokazala presekavši sve veze s porodicom.

Davao je sve od sebe da do tog trenutka dođe što brže. 
O drvo je obesio vreću punu krpa i satima je svakog dana 
udarao po njoj. Dizao je kamenje i delove motora što je 
mogao češće. Po čitav dan je radio zgibove, sklekove i vežbe 
za trbušne mišiće. Pre trinaestog rođendana dobio je pet 
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kilograma mišićne mase, a pre četrnaestog još deset. Takođe 
je i porastao. S petnaest godina je bio visok skoro kao otac. 
Jedne noći, mesec dana nakon njegovog šesnaestog rođen-
dana, otac je, posle noći provedene u pijanstvu, s kaišem kre-
nuo prema njemu, ali Doson se podigao i istrgnuo mu kaiš 
iz ruke. Ocu je rekao da će ga, udari li ga još jednom, ubiti.

Te noći, nemajući kud drugde, utočište je našao u Tako-
voj garaži. Kad ga je narednog jutra Tak tu zatekao, Doson 
mu je zatražio posao. Nije postojao nikakav razlog da pomo-
gne Dosonu, koji nije bio samo neznanac već i jedan Koul. 
Tak je obrisao ruke o maramu koju je nosio u zadnjem 
džepu, pokušavajući da mu pročita misli, a zatim se mašio 
za cigarete. Imao je tada šezdeset jednu godinu i već dve 
godine bio udovac. Kad je progovorio, Doson mu je u dahu 
osetio miris alkohola, a glas mu je bio promukao od cigareta 
kamel bez filtera, koje je pušio još od detinjstva. Naglasak 
mu je, kao i Dosonov, bio pravi seoski.

„Pretpostavljam da možeš da ih rastaviš, ali ne umeš da 
ih sastaviš?“

„Da, gospodine“, odgovorio je Doson.
„Ideš li danas u školu?“
„Da, gospodine.“
„Onda dođi ovamo posle škole i videću kako ćeš se pokazati.“
Doson je došao i dao sve od sebe da se pokaže u najbo-

ljem svetlu. Nakon posla je skoro čitavo veče padala kiša i 
kad se Doson krišom vratio u garažu da se skloni od oluje, 
Tak ga je čekao.

Nije rekao ništa. Ćutke je pušio svoj kamel, škiljeći 
posmatrao Dosona i na kraju otišao u kuću. Doson više 
nikad nije proveo noć na porodičnom imanju. Tak mu nije 
tražio da plaća najam, a Doson je sam kupovao hranu. Kako 
su proticali meseci, prvi put u životu počeo je razmišljati 
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o budućnosti. Štedeo je koliko je mogao, a velike izdatke 
predstavljali su jedino automobil koji je kupio na otpadu i 
ogromni bokali ledenog čaja iz restorana. Uveče je poprav-
ljao kola, pijuckao čaj i maštao kako će se upisati na koledž, 
što nikad nije uradio nijedan Koul. Razmišljao je i o tome 
da se prijavi u vojsku ili da jednostavno iznajmi stan, ali pre 
no što je mogao da donese ikakvu odluku, njegov otac se 
neočekivano pojavio u garaži. Sa sobom je doveo i Ludog 
Teda i Ebija. Njih dvojica su nosila palice za bejzbol, a Doson 
je primetio da Ted u džepu ima i nož.

„Daj mi novac koji si zaradio“, rekao je otac bez uvoda.
„Ne dam“, odgovorio je Doson.
„Znao sam da ćeš to reći, dečko. Zato sam poveo Teda i 

Ebija. Mogu da te pretuku i da ti uzmu novac, a možeš i da 
mi daš ono što mi duguješ jer si pobegao.“

Doson je ćutao. Otac je čačkalicom čačkao zube.
„Vidiš, da bih prekinuo taj tvoj mali život treba samo da 

ti podmetnem neki zločin u gradu. Možda krađu, možda 
požar. Ko zna? A posle samo poturimo neki dokaz, uputimo 
anonimni poziv šerifu i pustimo da zakon učini svoje. Ovde 
si sam noću i nećeš imati alibi, a što se mene tiče, možeš do 
kraja života da truneš u gvožđu i betonu. Nimalo se neću 
potresti. Pa zašto mi onda prosto ne daš novac?“

Doson je znao da otac ne blefira. Bezizraznog lica, izvadio 
je novac iz novčanika. Kad je prebrojao novčanice, otac je 
čačkalicu ispljunuo na pod i iscerio se.

„Doći ću opet sledeće nedelje.“
Doson je jedva sastavljao kraj s krajem. Uspevao je 

da uštedi nešto novca kako bi nastavio da popravlja svoj 
automobil i kupuje ledeni čaj, ali glavnina novca je odla-
zila njegovom ocu. Iako je pretpostavljao da Tak zna šta 
se dešava, ovaj mu nikad nije rekao ni reč. Ne zato što se 
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plašio Koulijevih, već zato što se to nije ticalo njega. Umesto 
toga, počeo je spremati večere koje su za njega samog bile 
prevelike. „Ostalo je nešto od večere ako hoćeš“, rekao bi 
donoseći tanjir u garažu. Uglavnom se u kuću vraćao ne 
govoreći više ništa. Takav je bio njihov odnos i Doson je 
to poštovao. Poštovao je Taka. On je na svoj način postao 
najvažnija osoba u njegovom životu i Doson nije mogao ni 
da zamisli ništa što bi to promenilo.

Do onog dana kad je u njegov svet zakoračila Amanda 
Kolijer.

Mada je godinama poznavao Amandu – u Okrugu Pamli-
ko postojala je samo jedna srednja škola, pa je skoro čitav 
život išao s njom u školu – tek je u proleće one godine kad 
je pohađao treći razred prvi put s njom razmenio više od 
nekoliko reči. Uvek je smatrao da je lepa, ali u tome nije 
bio usamljen. Bila je omiljena, devojka koja je okružena 
drugaricama za stolom u kafeteriji dok se mladići nadmeću 
za njenu pažnju, i nije bila samo predsednik razreda nego 
i vođa navijačica. Imajući u vidu činjenicu da je bogata, za 
njega je bila nedostupna podjednako kao i glumica na tele-
viziji. Nikad joj se nije obratio sve dok najzad nisu određeni 
da udvoje rade u laboratoriji na časovima hemije.

Dok su vredno nadgledali epruvete i zajedno učili za ispi-
te tog polugodišta, shvatio je da Amanda uopšte nije onakva 
kakvom ju je zamišljao. Pre svega, to što je ona pripadala 
porodici Kolijer a on Koulovima njoj nije bilo nimalo važno 
– što je za njega predstavljalo iznenađenje. Lako se i od srca 
smejala, a u osmehu joj se nazirao nagoveštaj nestašluka, kao 
da je znala nešto što niko ne zna. Kosa joj je bila raskošne 
boje meda, oči boje toplog letnjeg neba, a ponekad, dok bi 
u sveske ispisivali jednačine, dodirnula bi ga po ruci da mu 
skrene pažnju na nešto i taj dodir je osećao satima potom. 
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U popodnevnim časovima, dok je radio u garaži, često bi 
uhvatio sebe kako ne može da prestane da razmišlja o njoj. 
Tek je u proleće smogao hrabrosti da je pita može li je odve-
sti na sladoled, a kako se bližio kraj školske godine, zajedno 
su provodili sve više vremena.

To je bilo 1984. i imao je sedamnaest godina. Do kraja 
leta je znao da je zaljubljen, a kad je zahladnelo i crvene i 
žute trake jesenjeg lišća prekrile zemlju, bio je siguran da s 
njom želi da bude do kraja života ma koliko ludo to zvučalo. 
I narednu godinu su proveli zajedno, sve više se zbližavajući 
i koristeći svaki trenutak da budu skupa. Uz Amandu mu je 
bilo lako da bude onakav kakav je; uz Amandu je prvi put u 
životu bio zadovoljan. Čak i sada je ta poslednja godina bila 
jedino o čemu je razmišljao.

Ili tačnije, Amanda je bila jedino o čemu je razmišljao.

U avionu se Doson udobno smestio. Sedeo je pored prozora, 
otprilike na sredini aviona, pored mlade žene – crvenokosa, 
oko trideset pet godina, dugih nogu, visoka. Ne baš njegov 
tip, ali sasvim lepa. Naslonila se na njega dok je nameštala 
pojas i u znak izvinjenja mu se osmehnula.

Doson je klimnuo glavom, no osećajući da žena namerava 
da zapodene razgovor, zurio je kroz prozor. Posmatrao je kako 
se kolica za prtljag udaljavaju od aviona i u mislima se, kao što 
je često činio, vratio davnim uspomenama na Amandu. Zami-
šljao je prilike kad su tog prvog leta odlazili na plivanje na reku 
Nus, njihova glatka tela kad bi se slučajno dodirnuli; kako je 
sedela na tezgi ruku obavijenih oko privučenih kolena dok 
je on popravljao svoja kola u Takovoj garaži, i tada je pomi-
šljao kako ne želi ništa više do da je zauvek gleda kako sedi 
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upravo tako. U avgustu, kad je najzad prvi put seo za volan 
svojih kola, odvezao ju je na plažu. Tu su ležali na peškirima, 
prepletenih prstiju, pričali o omiljenim knjigama, filmovima 
koji su im se dopali, tajnama i snovima o budućnosti.

Umeli su i da se posvađaju i tada je Doson video nago-
veštaj njene vatrene prirode. Njihove prepirke nisu bile 
neprestane, ali ni neretke; neverovatno, ali ma koliko brzo 
planule, svađe su se isto tako začas završavale. Ponekad je 
posredi bila sitnica –Amanda je bila izuzetno tvrdoglava – i 
žestoko bi se prepirali neko vreme, što se obično završavalo 
bez razrešenja. Čak i u onim prilikama kad bi se istinski 
naljutio, nije mogao a da se ne divi njenoj iskrenosti, iskre-
nosti utemeljenoj u činjenici da joj je značio više nego ikom 
u čitavom njegovom životu.

Izuzev Taku, nikom nije bilo jasno šta ona vidi u Dosonu. 
Premda su se ispočetka trudili da sakriju vezu, Orijental je 
bio mali grad i neizbežno se počelo šuškati. Jedna po jedna, 
njene drugarice su se povlačile i bilo je samo pitanje vremena 
pre no što su za vezu saznali i njeni roditelji. On je bio Koul 
a ona jedna Kolijer, i to je bilo više nego dovoljno da izazove 
zgražavanje. Isprva su se nadali da Amanda naprosto prolazi 
kroz razdoblje buntovništva i pokušali su da to zanemare. 
Kad to nije uspelo, za Amandu je sve postalo teže. Oduzeli 
su joj vozačku dozvolu i zabranili joj da telefonira. Na jesen 
je bila kažnjavana nedeljama i nisu joj dopuštali da izlazi 
vikendom. Dosonu ni jedan jedini put nije dopušteno da 
uđe u njihovu kuću, a njen otac mu se obratio samo jednom 
prilikom, nazvavši ga tad „bezvrednim belim đubretom“. 
Majka je preklinjala Amandu da vezu prekine, a u decembru 
je otac sasvim prestao da govori s njom.

Odbojnost koja ih je okruživala samo je zbližila Amandu 
i Dosona, i kad je Doson javno počeo da je drži za ruku, 
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Amanda ju je čvrsto stiskala kao da hoće da vidi ko će se 
usuditi da joj kaže da to ne čini. Ali Doson nije bio naivan; 
ma koliko da mu je značila, uvek je osećao da njihova veza 
neće trajati večno. Činilo se da se sve urotilo protiv njih. 
Njegov otac je pitao za nju kad je dolazio da Dosonu uzme 
novac. Mada se u očevom tonu nije naslućivala otvorena 
pretnja, Dosonu je bilo mučno čak i da čuje kako on izgo-
vara njeno ime.

U januaru je napunila osamnaest godina, ali ma koliko da 
su besneli zbog njihove veze, njeni roditelji su se suzdržali da 
je ne izbace iz kuće. Amandi tada već nije bilo važno šta oni 
misle – ili je makar uvek tako govorila Dosonu. Ponekad bi 
se, nakon žučne svađe s roditeljima, iz svoje sobe iskrala kroz 
prozor usred noći i odjurila u garažu. Često ju je čekao, no 
katkad bi ga probudila gurkajući ga kad bi legla pored njega 
na prostirku koju je nameštao na podu kancelarije u garaži. 
Šetali bi do rukavca i Doson bi je zagrlio dok su sedeli na 
niskoj grani starog hrasta lužnjaka. Na mesečini, dok su se 
cipoli praćakali, Amanda bi prepričavala svađu s roditeljima, 
ponekad drhtavim glasom, ali uvek vodeći računa o njego-
vim osećanjima. Voleo ju je zbog toga, ali tačno je znao šta 
njeni roditelji misle o njemu. Jedne večeri, dok su joj suze 
navirale posle još jedne svađe, blago joj je kazao da bi za nju 
možda bolje bilo da prestanu da se viđaju.

„Je li to ono što želiš?“, prošaputala je oštrim glasom.
Privukao ju je i zagrlio. „Samo želim da budeš srećna“, 

odvratio joj je šapatom.
Tada se naslonila na njega i spustila mu glavu na rame. 

Dok ju je držao u naručju, nikad sebe nije toliko mrzeo što 
je rođen kao Koul.

„Najsrećnija sam kad sam s tobom“, promrmljala je na 
kraju.
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Kasnije te noći prvi put su vodili ljubav. I naredne dve 
decenije, pa i duže, nosio je u srcu te reči i uspomene na tu 
noć, znajući da je tada govorila i u svoje i u njegovo ime.

Po sletanju u Šarlot Doson je putnu torbu i odelo prebacio 
preko ramena i prošao terminalom jedva primećujući šta 
se dešava oko njega, još jednako zadubljen u uspomene na 
poslednje leto koje je proveo s Amandom. Tog proleća su 
je obavestili da je primljena na Univerzitet Djuk, o čemu je 
sanjala još kao devojčica. Pomisao na njen odlazak i izolacija 
kojoj su je izložili i roditelji i drugarice samo su pojačali 
njihovu želju da što više budu zajedno. Provodili su sate 
na plaži i u dugim vožnjama uz treštanje radija ili su samo 
boravili u Takovoj garaži. Zaklinjali su se da će se malo šta 
promeniti posle njenog odlaska; ili će se on kolima dovoziti 
u Daram ili će ona dolaziti kući u posetu. Amanda je bila 
sasvim uverena da će nekako uspeti.

Njeni roditelji, međutim, imali su drugačije planove. 
Jednog subotnjeg jutra u avgustu, nešto više od nedelju dana 
pre nego što je Amanda trebalo da ode u Daram, saterali su 
je u ćošak pre no što je uspela da pobegne iz kuće. Iako je 
sve vreme govorila majka, Amanda je znala da se otac i te 
kako slaže sa svim tim.

„Ovo traje predugo“, počela je njena majka i iznenađujuće 
mirnim glasom saopštila Amandi da će, ukoliko nastavi da se 
viđa s Dosonom, morati da se iseli iz kuće u septembru, počne 
da plaća svoje račune i da joj više neće plaćati ni školovanje. 
„Zašto bismo trošili novac na koledž kad ti traćiš svoj život?“

Kad je Amanda zaustila da se usprotivi, majka ju je nad-
glasala.
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„On će te upropastiti, Amanda, ali sada si isuviše mlada 
da to shvatiš. Dakle, ako želiš slobodu odrasle osobe, mora-
ćeš da preuzmeš i odgovornost za to. Ostani s Dosonom i 
uništi svoj život – nećemo te sprečavati. Međutim, nećemo 
ti ni pomagati.“

Amanda je istrčala iz kuće misleći samo na to da pro-
nađe Dosona. Kad je stigla do garaže, toliko je plakala da 
nije mogla da progovori. Doson ju je zagrlio i pustio da mu 
isprekidano, kroz jecaje ispriča šta se dogodilo dok najzad 
nije prestala da rida.

„Živećemo zajedno“, rekla je dok su joj obrazi još bili 
vlažni od suza.

„Gde?“, upitao ju je. „Ovde? U garaži?“
„Ne znam. Smislićemo nešto.“
Doson je ćutao pogleda uprtog u pod. „Moraš da ideš na 

koledž“, rekao joj je najzad.
„Baš me briga za koledž“, usprotivila se Amanda. „Meni 

je stalo do tebe.“
Pustio je da mu ruke padnu uz telo. „I meni je stalo do 

tebe. I zato ti to ne mogu oduzeti“, kazao je.
Odmahnula je glavom, zbunjena. „Ti mi ništa ne uzi-

maš. Krivi su moji roditelji. Ponašaju se prema meni kao 
da sam mala.“

„To je zbog mene i to oboje znamo.“ Šutnuo je zemlju. 
„Ako nekog voliš, treba da ga pustiš, zar ne?“

Prvi put su joj blesnule oči. „A ako ti se vrati, onda vam 
je suđeno? Misliš li da je tako i ovo? Da je ovo površno?“ 
Zgrabila ga je za ruku zarivši prste u njega. „Ovo među nama 
nije površno“, rekla je. „Snaći ćemo se nekako. Zaposliću se 
kao kelnerica, naći ću nekakav posao i iznajmićemo stan.“

Snagom volje je zadržao mirnoću u glasu. „Kako? Misliš 
da će moj otac prestati s onim što radi?“
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„Možemo se odseliti negde.“
„Gde? Sa čime? Ja nemam ništa. Zar ne shvataš to?“ Zaću-

tao je, a kako Amanda nije rekla ništa, na kraju je nastavio. 
„Samo pokušavam da budem realan. Govorimo o tvom 
životu. I… ja više ne mogu da budem deo toga.“

„Šta hoćeš da kažeš?“
„Kažem da su tvoji roditelji u pravu.“
„Ne misliš to stvarno.“
U njenom glasu je osetio nešto gotovo poput straha. Iako 

je žudeo da je zagrli, namerno se odmaknuo. „Idi kući“, 
kazao je.

Zakoračila je ka njemu. „Dosone…“
„Ne!“, prasnuo je brzo uzmičući. „Ne slušaš šta ti govorim. 

Gotovo je, u redu? Pokušali smo, nije uspelo. Život ide dalje.“
Lice joj je najednom izgledalo kao voštana maska, gotovo 

beživotno. „Dakle, ovo je kraj?“
Umesto da odgovori, prisilio se da se okrene i pođe prema 

garaži. Znao je da će se predomisliti ako je pogleda i kra-
jičkom oka, a to joj nije mogao učiniti. To joj neće učiniti. 
Zabio je glavu pod otvorenu haubu svojih kola ne dozvolja-
vajući joj da mu vidi suze.

Kad je napokon otišla, Doson je skliznuo na prašnjavi 
betonski pod pored svojih kola i tu satima ostao sve dok na 
kraju Tak nije došao i seo pored njega. Dugo je ćutao.

„Raskinuo si s njom“, kazao je najzad Tak.
„Moram sam.“ Doson je jedva bio u stanju da nešto izusti.
„Da“, klimnuo je glavom Tak. „Čuo sam i sam.“
Sunce je odskočilo visoko, prekrivajući sve izvan garaže 

tišinom koja je delovala gotovo kao smrt.
„Jesam li postupio ispravno?“
Tak je iz džepa izvadio kamel, kupujući vreme pre no što 

odgovori. Iz paklice je izvukao cigaretu.
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„Ne znam. Između vas dvoje vlada čarolija, to se ne može 
poreći. A čarolija se teško zaboravlja.“ Tak ga je potapšao po 
ramenu i ustao. To je bilo više nego što je Dosonu ikad rekao 
o Amandi. Dok je odlazio, Doson je škiljeći pogledao u sunce 
i suze su mu ponovo krenule. Znao je da će Amanda uvek 
biti najbolji deo njega, ono što će uvek žudeti da upozna.

Nije, ipak, znao da je više nikad neće videti ni razgovarati 
s njom. Naredne nedelje Amanda se uselila u studentski dom 
Univerziteta Djuk, a mesec dana potom Doson je uhapšen.

Naredne četiri godine proveo je iza rešetaka.


