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,, — Rekao sam vam,
gledao sam more,

bio sam skriven u stenama
i gledao sam more.

7. M. G. LE KLEZIO, Lilabaj






— Gospodice Bertinjak, ne vidim vase ime na listi izlagaca.

Gospodin Maren me posmatra izdaleka, podignute obrve, sa
$akama postavljenim na svoj pisaéi sto. To je bilo zanemarivanje
znacaja njegovog radara dugog dometa. Nadala sam se odlaga-
nju, to je hvatanje na delu. Dvadeset pet pari ociju okrenutih ka
meni ¢eka moj odgovor. Mozak uhvaéen u gresci. Aksela Vernu
i Lea Zermen tiho prskaju u smeh iza svojih $aka, desetak naru-
kvica zvedi od zadovoljstva na njihovim priru¢jima. Da sam mo-
gla da se zarijem sto kilometara ispod zemlje, pored litosfere, to
bi me malo sredilo. Uzasavam se izlaganja, uzasavam se uzimanja
re¢i pred razredom, seizmicka pukotina se otvorila ispod mojih
stopala, ali niSta se ne pomera, nista se ne rusi, vise bih volela da
se onesvestim tu, odmah, zgromljena, pala bih ukoéena sa svoje
male visine, sa sportskim patikama ,konvers® lepezasto, rukama
u vidu krsta, gospodin Maren bi napisao kredom na crnoj tabli:
ovde lezi Lu Bertinjak, najbolja ucenica u razredu, nedrustvena i
¢utljiva.

— ... Uskoro ¢u se upisati.

— Vrlo dobro. Koja je vasa tema?

— Besku¢nici.

— To je malo uopsteno, mozete li ta¢nije odrediti?

ok
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Luka mi se smesi. Njegove o¢i su ogromne, mogla bih se utopiti
u njima, i$¢eznudi, ili ostaviti da tiSina proguta gospodina Marena
i ceo razred zajedno s njim, mogla bih uzeti svoju torbu ,istpak® i
izi¢i bez reci, kao $to to Luka ume da ucini, mogla bih se izviniti i
priznati da o tome nemam ni najmanje pojma, reklasam to nasumce,
uskoro ¢u razmisliti, i zatim ¢u oti¢i da posetim gospodina Marena
na kraju ¢asa da mu objasnim kako ne mogu, izlaganje pred celim
razredom, to je jednostavno iznad mojih snaga, zalim, prilozi¢u
lekarsko uverenje ako je potrebno, patoloska nesposobnost za
izlaganja svake vrste, sa pecatom i svime, bila bih oslobodena. Ali
Luka me gleda i dobro vidim da ¢éeka da izidem, on je sa mnom,
kaze sebi da devojcica kao $to sam ja ne moze da se izvrgava ruglu
pred trideset ucenika, pesnica mu je stegnuta, jo$ malo i on bi
zavitlao njom iznad svoje glave, kao $to fudbalski navija¢i bodre
igrace, a odjednom se obara tisina, ¢ovek bi poverovao da je u crkvi.

— Uskoro ¢u opisati put jedne mlade Zene bez utocista, njen Zi-
vot... kona¢no njenu istoriju. Ho¢u da kazem... kako se ona po-
novo nade na ulici.

Prostruja u redovima, zacuo se $apat.

— Vrilo dobro. To je lepa tema. Popisuje se svake godine sve
vise Zena koje lutaju, i sve vise mladih. Koje dokumentarne izvo-
re mislite da koristite, gospodice Bertinjak?

Nemam ni$ta da izgubim. Ili toliko da se to ne moze izbrojati
na prste jedne Sake, ni ¢ak na deset prstiju, to se penje na beskraj-
no vedi broj.

— Eto... jedno svedocanstvo. Uskoro ¢u intervjuisati jednu
mladu Zenu iz SDF-a'. Srela sam je juce, prihvatila je.

Zavlada tiSina u znak odobravanja.

Na svom ruzi¢astom listu hartije, gospodin Maren belezi moje
ime, temu mog izlaganja, upisujem vas za 10. decembar, to vam

! Sans Domicile Fixe — bez stalnog boravi$ta. (Prim. prev.)
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ostavlja vremena da izvrsite dodatna istrazivanja, on podse¢a na
neka opsta uputstva: izlaganje ne duZe od jednog sata, drustveno-
-ekonomski pristup, primeri, glas mu se gubi, Lukina pesnica se
otvorila, ja imam providna krila, letim iznad stolova, sklapam o¢i,
ja sam si¢u$na prasina, nevidljivi deli¢, laka sam kao uzdah. Zvo-
no odjeknu. Gospodin Maren nam dozvoljava da izidemo, sredu-
jem svoje stvari, navla¢im svoj kratki kaputi¢, on me doziva.

— Gospodice Bertinjak. Zeleo bih da vam kazem dve reéi.

To je smrt za odmor. On mi je ve¢ naneo udarac, dve reéi u
njegovom li¢cnom brojanju, 7, to se ra¢una na hiljade. Drugi se
vuku da bi izi§li, veoma bi voleli da znaju. Cekajuéi gledam svo-
ja stopala, moja pertla se odresila, kao i obi¢no. Odakle to da sa
kvocijentom inteligencije od 160 nisam kadra da zavezem pertlu?

— Skrenuéete paznju na sebe, sa svojom pri¢om o intervjuu.
Nemojte praviti rdave susrete, mozda bi trebalo da vas prate maj-
ka ili otac.

— Ne uzbudujte se. Sve je organizovano.

Moja majka ne izlazi vi$e iz naSeg stana ve¢ godinama, a moj otac
place tajomice u kupatilu. Eto $ta bih morala da mu kazem.
Kona¢nom crtom gospodin Maren bi me prekrizio sa liste.






Idem éesto na stanicu Austerlic ponedeljkom ili petkom, kada ra-
nije zavrsim casove. Odlazim tamo da gledam vozove koji polaze,
zbog osecanja, to je trik koji mnogo volim, da vidim osecanje lju-
di, zbog toga nikada ne propustam fudbalske meceve na televizi-
ji, obozavam kada se grle posle golova, trée sa rukama u vazduhu
i obuhvataju jedan drugog oko pasa, i zatim Zelite li da postane-
te milioner?, treba videti devojke kada daju dobar odgovor, one
stavljaju svoje Sake ispred usta, zabacuju glavu unazad, ispusta-
ju krike i sve, sa krupnim suzama u oc¢ima. Na stanicama, to je
nesto drugo, osecanje se prozire u pogledima, kretnjama, pokre-
tima, ima zaljubljenih koji se rastaju, baka koje ponovo odlaze,
gospoda u velikim kaputima koje napustaju muskarce sa podig-
nutim okovratnikom, ili obrnuto, posmatram te ljude koji odlaze,
ne znamo kuda, ni zasto, ni na koje vreme, jedno drugom govore
dovidenja kroz prozorsko okno, malim znakom, ili se upinju da
vicu kada ih ne ¢uju. Kada imamo sreée, prisustvujemo pravim
rastancima, ho¢u da kazem da dobro ose¢amo da ¢e to dugo tra-
jati ili da ¢e to izgledati veoma dugo ($to mu dode na isto), tada
je tu ose¢anje veoma zbijeno, to je kao da se vazduh zgusnuo, kao
da su bili sami, bez ikoga unaokolo. To je isto za vozove koji do-
laze, namestam se na pocetku perona, posmatram ljude koji ée-
kaju, njihovo napregnuto, nestrpljivo lice, njihove oci koje traze,
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i odjednom taj osmeh na njihovim usnama, njihovu podignutu
ruku, njihovu ruku koja mase, tada kre¢u napred, grle se, to sto ja
najvise volim, pored svega, ta ispoljavanja neznosti.

Ukratko, eto zasto sam se nalazila na stanici Austerlic. Cekala
sam TER? koji stize u 16h 44, iz Klermon-Ferana, to je moj omi-
ljeni voz zato $to ima ljudi svake vrste, mladih, starih, dobro obu-
¢enih, krupnih, mr$avih, ruzno odevenih i svega i svacega. Na
kraju sam osetila da me je neko potapsao po ramenu, trebalo mi
je malo vremena zato $to sam bila veoma usredsredena, a u tom
slu¢aju mamut bi mogao da se kotrlja na mojim sportskim pati-
kama, ne bih o tome vodila ratuna. Okrenula sam se.

— Nemas li jednu pljugu?

Nosila je prljave pantalone kaki boje, staru sportsku jaknu po-
deranu na laktovima, maramu marke ,beneton® kao §to su one
koje majka ¢uva na dnu svog ormana kao uspomenu na svoje
mlade dane.

— Ne, zalim, ne pusim. Imam Zvaka¢ih guma sa ukusom men-
te, ako hocete.

Ona napudi usta, zatim mi pruzi ruku, dala sam joj paket, gur-
nula ga je u svoju torbu.

— Zdravo, zovem se No. A ti?

— No?

— Da.

—Jasam Lu... Lu Bertinjak. (Uglavnom, to pravi mali utisak, jer
ljudi veruju da sam iz porodice pevaca, mozda ¢ak njegova kéerka,
jednom kada sam bila u gimnaziji, uspela sam da se poveruje u to:
posle toga se komplikovalo, kada je trebalo da pruzim pojedinosti,
da dajem autograme i sve, morala sam priznati istinu.)

Nije izgledalo da je to uzbuduje. Rekla sam sebi da to nije bio
njen rod muzike. Ona se uputila ka jednom muskarcu koji je

2 Transport express régional — ekspresni regionalni prevoz. (Prim. prev.)



