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Posveéeno Benu i Luku



U medunarodni grad Sangaj stigao sam u julu, pod
suncem koje je Zeglo Vajtan, luku punu kineskih dzun-
ki, inostranih prekookeanskih brodova i ratnih lada
iz ¢itavog sveta. Bilo je vrelo kao u paklu. U gradu
nikog Zivog nisam poznavao. Ali samo §to sam usao u
riksu, ugledao sam u jednoj drugoj, $to je takode isla
Vajtanom, crnca koji je izgledao ama pljunuti crnac iz
Harlema. Ustao sam u riksi i razdrao se: ,,Hej, brate!“

On je pak ustao u svojoj riksi i razdrao se: ,,Sa si
kaz6?“ Mimoisli smo se u toj zakréenoj ulici i nikad
ga viSe nisam video.

- LENGSTON Hjuz
I Wonder as I Wander



PRVI DEO

U zemlji rasulo,
bez zemlje jos gore



Bilo je to u onim godinama pre no sto je rat primorao sve u
Sangaju da izaberu: nacionalisti ili komunisti? Pruziti otpor
japanskom agresoru ili saradivati s njm? Cak je i pasivnost
postala izbor, kocka, karta koja se svesno baca na sto. Sto se
tice mene, Sung Juhua, moja ruka je morala silom da izabere
kartu - pripadala sam Du JueSengu, i premda sam zahva-
ljuju¢i svome obrazovanju bila u njegovoj javnoj sluzbi, a ne
u privatnoj kao druge Zene, bila sam po pismenom ugovoru
njegovo vlasnistvo i imao je pravo da radi sa mnom sta god
mu je volja sve do mog trideset treceg rodendana. Bila sam
slobodna samo u najtajnijem kutku duse, pa sam u njemu,
prirodno, i ¢cuvala sve ono Sto mi je u Zivotu vazno.

Blizio se rat. Sukob sa stranim silama izjedao je Kinu veé
citav vek, jos otkako su najpre Opijumski ratovi otcepili veli-
ke luke poput Sangaja i pretvorili ih u distrikte pod stranom
upravom. Tridesetih godina ve¢ smo se bili navikli na koloni-
zaciju. Ali tada se Sirenje Japana na jug iz baze u MandZuriji
preokrenulo u invaziju svim raspolozivim silama. Jeli su sve
veée komade severoistoka i opasno se primicali Pekingu, a Cang
Kaj Sek im i dalje nije pruZao otpor. Njegova nacionalisticka
vojska borila se samo protiv komunista, posto je verovao da
oni predstavljaju vecu pretnju. Kada je Carska vojska nadrla
dovoljno snazno, on se naprosto povukao i ustupio teritoriju
Japanu. Na sve strane su se osecali gnev nebesa i gnusanje ljudi.
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Mnogima medu nama Cangova politika ,najpre unutrasnje
zavodenje mira, potom spoljnji otpor*izgledala je kao izdaja.

Kakvog sam izbora imala? Pristupila sam njegovim nepri-
jateljima levicarima, tako tajno da je to bilo ren bu dzi, guej
bu due, da ne znaju ljudi i ne osete duhovi. Makar sam za
nesto sad Zivela, a ve¢ mi i nije bilo vazno hoce li me to odvesti
ka kazni, pa ¢ak i u smrt. Znala sam da ¢u ionako umreti,
mozda u ratu koji se spremao da proguta mene, Lin Minga i
Tomasa Grina, ili moZda, ako neko oda moju tajnu, s rupom od
metka u kakvom Sangajskom sokaku. Uprkos svem sjaju svoje
zlatne ere, ovaj grad se tih godina u jednakoj meri susretao i
sa Zivotom i sa smrcu.

Je Sangaj, tako su svi zvali to vreme i mesto - No¢ u San-
gaju, po popularnoj pesmi DZou Sjuen. Bio je to svet uzivanja
i no¢nog Zivota, svet u kome je sve dozvoljeno, predodreden
da is¢ili onog trena kad Sangaj padne u ruke Japancima.
Dzez je bio sunce oko kojeg se okretao taj raj, ritam koji mu
je pokretao noci, a to su omogucavali agenti poput mog brata
Lin Minga: regrutovali su dZeziste ispreko mora i organizovali
im Zivot u Sangaju. Bile su to godine velikih crnackih orkestara
iz Amerike, koji su punili sale za igranke i donosili cudesni
zvuk $to se nikada dotad nije ¢uo u Kini. Jos godinama posto
su Amerikanci otisli odatle, ljudi su ih pamtili, a narocito
Tomasa Grina. Cula sam Cesto da govore kako su ga slusali
kad svira, ili kako su igrali uz njegov orkestar, ili kako iz prve
ruke znaju da se rodio na polju pamuka. Znala sam da su sve
to gluposti, pa sam cutala, jer bezmalo ga niko nije stvarno ni
poznavao. Ja jesam, poznavala sam ga i volela ga, vise nego
Sto ce mi ovaj Zivot ikada dozvoliti da volim ikog drugog. To
je bila ona jedina tajna koje se nikada nisam odrekla.



Prvo poglavije

Tomas Grin se svog prvog jutra u Sangaju probudio od skripe
kolskih tockova i pesme nekog coveka, njegovog dubokog
zova. Na jedan dug i srcu drag tren pomislio je da je opet
mali, da je opet u Baltimoru, uz majku jo$ Zivu, i da ¢uje povik
prodavca jagoda koji doteruje leti svoja kola s mulom sto klo-
poce uz Ulicu Kril. Ali potom je osetio na licu studen zimskog
vazduha, pa se setio da je pod svilenim jorganima, u Kini.
Povik se opet razlegao, a ovoga puta uzvratilo mu je piju-
kanje susedskih pili¢a. Izvukao se ispod jorgana, drhteci
prosao do staklenih balkonskih vrata i razvukao zavese da
pogleda dole. Bio je to sakuplja¢ izmeta, a njegov melodic-
ni poziv otvarao je vrata levo i desno duz ¢itavog sokaka:
domacice su poturale svoje noksire. Tomasova kuca imala
je savremene instalacije, toaletne $olje gde se voda povlaci
lan¢i¢em i brojne druge ekstravagantne dodatke, jo$ otkako
su, kako je to sroc¢io Lin Ming prethodnog dana kada su stali
pred ku¢om u automobilu, Kraljevi medu najpopularnijim
orkestrima u Sangaju, a on je sad bio njihov predvodnik.
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S juga se, iznad krovova, zaorila kia prasaka. Kasnije
¢e saznati da su to japanski vojnici imali vezbe pucanja na
poligonu ispod pruge HangdZou-Sangaj, ali je tog prvog
jutra, budu¢i da mu je Lin Ming bio ispri¢ao sve o japanskoj
invaziji Kine, na jedan haoti¢an i snolik trenutak pomislio
da je kucnuo odsudni ¢as.

No tad se opet sve utisalo, a i video je da sakupljac¢ izme-
ta bez zurbe nastavlja sokakom i da Zene i dalje otvaraju i
zatvaraju vrata. Danas nece biti rata. Samo njegova proba
u devet, kada ¢e posle osam taktova i svi ostali u orkestru
saznati da je on varalica.

Ne u smislu da nema znanja; upravo obrnuto. Klasic-
nu muziku poceo je da uci kao mlad, uz majku, a onda i
uz druge nastavnike, te na kraju i u uc¢ionicama Pibodjija,
gde su tamnoputi daci, ako su na instrumentu pokazali da
izuzetno obecavaju, smeli da sede u zadnjim redovima i da
uce notaciju, teoriju, harmoniju i kompoziciju, dokle god
¢ute. U njegovoj porodici svi su tezili ka klaviru: to naslede
ambicije poticalo je od njegove babe, pa je preko majke stiglo
i do njega. Kad je bio mali, pre nego $to mu je otac poginuo u
Velikom ratu, majka ga je ¢esto vodila po privatnim salonima
u Vasingtonu, da slusa kako ugladeni crnacki muzicari sviraju
kamernu muziku pred zanemelom publikom. U vreme kad
je napunio devetnaest godina, i sam je nastupao u ustirka-
nom vecernjem odelu. Ali svega koju godinu potom berza je
dozivela krah, pa otad niko, izgleda, nije imao ni pare viska.
Privatni ¢asovi su presusili, kao i klavirska pratnja solista i
sviranje za crkvene horove. Neko vreme se snalazio svirajuci
uz filmove u bioskopu, ali tad su krenuli tonfilmovi, i tu je
svemu bio kraj. Nikome se nije prelivalo sem onima §to su
ve¢ bili bogati.
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Ali konacno ga je sreca povela na prijem nekog bogatasa
u Gilfordu, gde se pokazao u ¢itanju nota, pa se to razglasi-
lo od usta do usta i donelo mu nove nastupe. Trebalo je da
im se raduje s obzirom na tako teska vremena, a on je ipak
neprestano bio sav na oprezu, jer pojedini angazmani su
mu naletali samo zahvaljuju¢i tome $to je delovao taman
toliko svetloputo da zbuni ljude. Jeste imao kozu boje kara-
mele, o¢i crne kao ugljen, ali crte lica bile su mu dovoljno
fino isklesane da na ulici privuku poglede. Da se osisao do
glave, ljudi bi ga pitali koje je nacionalnosti. Dodatno mu
je koristilo $to je izvodac klasi¢ne muzike, jer od takvih svi
oc¢ekuju neodredeno tudinski izgled, po moguéstvu evropski,
ali svakako iz neke juzne zemlje. Kad su ga pitali za poreklo,
uvek je dobro odmeravao kako ¢e odgovoriti, jer kao crnac
dobijao je dva dolara, ali zato pet kad nastupa kao Tur¢in ili
kao Portugalac - §to je i radio kad god je mislio da ¢e uspeti
da se proturi tako.

Odskrinuo je drveni ormar oslikan kineskim motivima i
ugledao oskudnu gomilu svoje slozene odece, koju je neko,
izgleda, juce poredao tu na policu, pre nego $to se Tomas
uopste i popeo na sprat. Kod kuce se ponosio tim odelima, ne,
on je zavisio od njih; bila su njegova oznaka, uniforma koja
ga prikazuje kao ¢oveka otmenog vaspitanja, prisnog pozna-
vaoca evropske muzike. Citav zivot je uloZio u ovladavanje
tom ulogom, a sad je — bio ovde. Vezao je kravatu i zakopcao
izlizani sako kao da ide na sahranu. U neku ruku i i§ao je.

U prizemlju je zatekao sluge kako jedu za okruglim stolom
u kuhinji, ali oni su mu uporno mahali da prede u trpezariju,
gde je zatekao sto postavljen za jednog, s porcelanom na
belom damastu, sve samo zato $to je voda orkestra. Cen Ma
je uzurbano usao da mu posluzi onu pirin¢anu kasu koju su
jeli ukuhinji, uz hleb s maslacem i jaja za $estoricu. Savladala
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ga je glad, a kad ju je utolio i poc¢eo da usporava, iz kuhinje
je izadao ¢i¢a Hua i stao nad njega.

»Gospodarovi odec¢a pripadi nizi klasa®, frknuo je Hua.

»O, nije valjda.“ Tomas je u znak odgovora izdigao jedno
rame, pa nastavio da jede pravim srebrom koje mu je u ruci
pocivalo tesko i klizavo. Vidao je srebrni pribor, naravno da
ga je vidao, u bogatim ku¢ama gde je svirao na prijemima,
ali prvi put je sada jeo njime. Majka bi mu se ponosila; ona je
stvorila za njih sopstveni kutak na ostrvu lepog ponasanja i
otmenosti, uz pomoc¢ abazura s resama i $ustikli na foteljama,
i uz pomo¢ prelepih sonata koje su svake veceri odzvanjale
iz njenog salona. Svirala je u crkvi orgulje i drzala ¢asove
klavira, pa su zajednickim snagama sastavljali kraj s krajem,
makar dok se ona nije razbolela.

Bolest je nastupila brzo, ali ras¢ulo se, pa su u posete
poceli da dolaze njeni prijatelji, svi sa svecanim $esirima i
rukavicama, kako bi i ona dosla k njima. Cak su doputovali
i rodaci po dedinoj liniji iz Istona, sa druge strane Cesapika.
Tomas ih godinama nije bio video, jo§ otkako je poslednji
put, kao mali, putovao do njihovog komadic¢ka zemlje, rukom
raskréenog od guste Sume $to bruji od komaraca, te boravio u
njihovoj ku¢i od zidane cigle, sa dve sobe u prizemlju i dve na
spratu. Uzdrmalo ga je $to ih je sada video potpuno odrasle,
kao $to je odrastao i on sam, pa se rukovao s njima, i grlio
ih, i dopustio da svi provedu nekoliko minuta u spavacoj
sobi s njom kako bi oziveli uspomene na ona leta kad su se
on i majka vozili autobusom za crnce ¢ak do Delavera, pa
opet natrag Istocnom obalom da bi se videli s njima. On je
gradio u $umi tvrdave dok majka pece pite, izjutra, pre no $to
sunce usija, a posle toga je popodne prekracivala na tremu s
paravanima, zajedno sa svojom majkom, koja je njoj samoj
u detinjstvu bila uciteljica, bas kao $to je ona njemu. A sad
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godine behu protekle ispod mosta kao spora voda, Veliki rat
je dosao i prosao, isto tako i dvadesete, on i njegovi rodaci
bili su sasvim odrasli, a njegova majka je lezala na izdisaju.

Nikada viSe nije usao u crkvu od tog prvog nedeljnog
dana njene bolesti, kada je ¢utnja velikih orgulja objavila
njeno odsustvo glasnije od svega drugog, ¢ak i od velecasnog
Martinsona, koji je predvodio pastvu u molitvi za njeno
ozdravljenje. Ko Ce svirati na njenom opelu ako umre? - to je
¢uo u glavi za sve vreme molitve, a ta misao ga je postidela
kao kakav pogresno odsviran, uvu neprijatan ton.

Kad se tog dana vratio, stan je ve¢ bio prepun hrane, posto
su prijatelji i komsije uletali i proletali sa svojim domac¢im
paprikasima i zapecenim jelima. Zahvaljivala im je $to su
dosli, ruka joj je u njihovim rukama bila laka i ko$cata. Izlazili
su iz spavace sobe sa izve$tajima: ,Imala je te§ku no¢, vidim.“
Ili: ,Deluje da joj je gore, mozda je doktor u pravu.”

Pred kraj, svi su postali ¢cudnovato pozitivniji. ,,Izgleda
spokojno’, rekla je gospoda Hazel iz prizemlja, a velecasni
Martinson, njen viSedecenijski prijatelj i poslodavac, kazao
je: ,Dobri Gospod danas joj se osmehuje.”

Tomas je bio u maloj kuhinji, gde je podgrevao jela koja su
nadonosile Zene kako bi ih potom poredao na sto kraj naslaga-
nih tanjira. Dnevna soba bila je puna gospoda iz crkve; razme-
njivale su price i rekla-kazala, ulazile u spavacu sobu i izlazile
iz spavace sobe, i govorile jedna drugoj: Izgleda opustenije,
da, manje je danas boli. Ubedena sam. Dajte da je pustimo da
spava. Potom su se obrusile na njega kao toplo, napuderisano,
napola ukiseljeno jato matorih ptica, pa su ga grlile, blagosiljale
i govorile mu kako ¢e do¢i sutra opet da obidu njegovu mamu.

A onda je ostao nasamo s njom. Oprao je sudove, dozvolio
da ga preplavi tuga, pa obrisao ruke. Iako se u tim sobama
rodio i tu ¢itav Zivot proziveo, i znao im svaku podnu dasku
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i spoj na tapetama, bilo je gotovo. Ako majka umre, on ¢e
morati da se seli. Kuda? U neki pansion? Dalje na zapad?
Pricalo se da u Sijetlu ima posla.

Duboko je udahnuo, pa otvorio njena vrata, pripravan za
¢udni, otuzni zadah bolesti. Bio je tu, a prozimala ga je jo$
neka primesa, mozda parfem koji je unela neka gosca tog
dana. ,Mama? Kako ti je?“

Zacutao je. Mozda bi trebalo da je pusti da spava?

Oc¢i su mu se privikle na slabu svetlost, te je video da je
duboko usnula, izgledala je kao da je potonula u sam krevet.
»Mama?“, ponovio je.

Polozio je ruku na njenu misicu pa odskocio kao da je
dodirnuo vrelu pe¢. Bila je hladna. Ponovo ju je dotakao,
ovoga puta polako, a u njemu se sve rusilo. Do¢i ¢e u tvoju
kucu, nece dugo ostati.

~Gospodar?*, kaza Hua, nestrpljivo stoje¢i nad njim.

Pogledaces u krevet, a majke ti vise nece biti. Tatno, njegova
odeca. Posto je isprodavao sve, ¢ak i klavir, ostala su mu bila
samo ta dva odela, cipele i kozna akten-tasna koja je nekada
bila oc¢eva, sad nakrcana njegovom najdrazom muzikom,
njegovim li¢nim kanonom, njegovim Zivotnim delom. ,,To
mi je sva odeca koju imam.“

Ci¢a Hua je zavrteo glavom. ,Veceras dodi krojac.

»Nemam novca. Jo§ mi nisu platili.”

Hua je trepnuo, razdrazen. ,Gospodar budi plata petnaest
dani, kroja¢ daji pocek trideset dani nema protiv.”

»Razumem®, kaza Tomas. Za odec¢u nikada ranije nije
morao da se brine. ,,U redu, valjda je tako.”

Samo $to je to izgovorio, u sobu upade Mali Kung, domaci
potrc¢ko i najmladi sluga, frfljaju¢i nesto na §angajskom. Pre
no $to je iko stigao da mu odgovori, polako useta neki sta-
riji tip, opustenim, zanjihanim korakom, tako svojstvenim
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Amerikancima - ili je makar tako delovao Tomasu nakon
odlaska iz Sijetla. Kosa ovog ¢oveka bila je proseda, a pogled
smedih ociju blag i dobro¢udan dok je preletao trpezariju.
»Elem, zar nismo gospoda?“

»Upravo sam o tome i ja razmisljao.“ On ustade i pruzi
ruku. ,,Tomas Grin.*

»Alonzo Robins. Basista. Posto ti je danas prva proba,
dosao sam po tebe.*

»Hvala vam.”

»Nisam hteo da sam-samcit ide$ po ovoj zimi.“

»Veoma ste ljubazni. Lavlja pecina, a?“

»0, nel, razvuce Alonzo usne u osmeh. ,Naravno da nije.”

»Doruc¢ak?“ Tomas pokaza na tanjire, napola opustos$ene.

»Hvala. Jeo sam.“

»Palepo.” Vise nije bilo odlaganja. Navukao je svoj poha-
bani svetlosmedi $tofani kaput, nepodesan za ovu hladnocu
i oc¢igledno nalik krpi u odnosu na Alonzov fini kaput sa
ukrojenim strukom, pa uze akten-tasnu jer ju je svuda nosio.

Sokak je bio oziveo pod zubatim suncem. Mestanke su
prodavale jela sa kola, a jedna dize poklopac $iroke i plitke
$erpe da im pokaze nizove knedli iz kojih je izbijala mirisna
para. ,,Pricajte mi o Kraljevima®, re¢e Tomas, ,,odakle su.”

Alonzo klimnu glavom. ,,Dakle — prvi ¢lanovi su bili
tipovi koji su svirali s druzinom Benija Motena u klubu Rino
u Kanzas Sitiju. Ali onda je prosle godine Beni umro posle
vadenja krajnika, pa je druzinu preuzeo Bil Bejsi - ¢uo si za
njega, ljudi ga zovu Grof, posto nosa sa sobom onu karticu s
natpisom: ‘Cuvaj se, Grof je ovde’ Poznajete Grofa?“* Bili su
stigli do kraja sokaka i Alonzo dize ruku da dozove prevoz.

* ,Grof“ je ovde slavni Kaunt Bejsi; dalje u tekstu pominjace se
pod svojom poznatijom, engleskom verzijom imena. (Prim. prev.)
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»Doveo je nove svirace otud sa severoistoka, na primer
Hersela Evansa, pa je morao i da otpusti neke momke®, kaza
Alonzo, ,a ti momci su nam se pridruzili, s njima i jo§ dvojica
iz stare grupe Voltera Pejdza, Tuzni davoli. Otuda su nastali
Kraljevi. Svirali smo zajedno u Kanzas Sitiju otprilike ve¢
$est meseci kad je do$ao gospodin Lin i unajmio nas da
sviramo ovde.“

»Nisam znao da je i$ao ¢ak na istok, do Kanzas Sitija, da trazi.“

»Sreca po nas $to jeste iSao, to mi veruj na re¢. Pakleno
mesto! Gde je nasao tebe?

»U Sijetlu®, kaza Tomas. Tako je uprostio stvar; a nije bila
nimalo prosta. Kad je kona¢no uspeo da stigne u taj maglom
zaogrnuti grad, bio je bez prebijene pare, izgladneo, a kad su
mu u Plavoj ruzi u Ulici Jesler ponudili da radi kao domar, od
zahvalnosti samo $to jo$ nije i na kolena pao. Taj podrumski
dzez klub radio je svake no¢i, a on ga je svakodnevno cistio
u zamenu za jelo i sobi¢ak u zadnjem delu kuce.

Po podne, kad zavrsi posao, vracao se sad besprekorno
¢istom podrumu i njegovom polukoncertnom klaviru. U tim
poslednjim satima pred smiraj dana, kad se slaba svetlost
koso slivala kroz ¢estice prasine u vazduhu, njegovo sviranje
na klaviru teralo je vlasnika - Velikog Luisa Ri¢ardsona - i
sve ostale koji se zateknu u ku¢i da zastanu usred svoga posla
i polako se pri$unjaju niz stepenice da ga slusaju.

Shvatao je da nisu navikli da ¢uju u kudi tu vrstu muzike,
¢itanje nota, te tezine. ,To je posvecenost, imala je obicaj
da kaZze njegova majka uti$avajuci glas, kao da je umetnost
iznad svega drugog. Ali $ta mu je ta posvec¢enost donela?
Dva dolara na vece ako je crnac, pet ako nije.

Nije joj smetalo $to on svira disharmonic¢ne note, ali do
kraja Zivota bojala se da ¢e ga odvudi zvuci strajda i diksilen-
da. ,Ne svira$ valjda onu muziku od subote uvece?“, rekla bi.
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»1zbaci te zvuke odmah iz glave.“ Nije ¢ak volela ni kad on
kiti klasi¢ne komade dodatnim ukrasima, ili malo previse
razvuce rubato. ,,Ne izvodi besne gliste®, kazala bi mu. ,, Misli$
da znas bolje od Mendelsona?“

Ali kada je posredi dzez, nije morala da strepi, posto
nije ni umeo da ga svira. Sluao ga je, nego sta, kako zavija
po podrumskim klubovima i nelegalnim kafanama, za sve
vreme prohibicije, vreo, polifon, cupkav, pun sinkopiranih
ritmova i izvitoperenih, nevaljalih tonova - savrSen za male
i tajne prostore. No sad kad je alkohol ponovo bio zakonom
dozvoljen, menjala se i muzika, a sa njom i sustinski karakter
same no¢i. Otvarali su se luksuzni klubovi i sale za igranke,
$to je znacilo i vece orkestre, primerene prostorima za igru.
S obzirom na mnogo vedi broj instrumenata, a narocito
drvenih i limenih duvackih, pesme su morale da budu strogo
aranzirane i to je trebalo da rade iskusne vode orkestara. To
je znacilo ozbiljan posao i bilo je znatno blize Tomasovom
sopstvenom sviranju nego bujna polifonija u diksi stilu iz
dvadesetih - no i dalje njemu nedosezno.

Svakako je tako bar mislio otkako je ¢uo neke vrhunske
predvodnike orkestara poput Hendersona i Elingtona, koji su
svirali na ¢itavom orkestru kao na solo instrumentu. Tomas
je znao da svira, ali oni su bili divovi, i u svakom trenutku je
bio svestan te razlike.

Te razlike je izvesno bio svestan i Veliki Luis. ,,Lepo sviras®,
kazao je te prve nedelje u Sijetlu. ,,Ali gde ¢e$ naci posla s
takvim sviranjem?“

»U tome i jeste problem", rekao je Tomas.

»lebi samo treba da naudis standarde i malo da se raz-
mahnes$.” Veliki Luis je na to zapevao ,,Sino¢ oko petnaest
do devet®, popularnu pesmu iz filma Let u Rio s Fredom
Asterom. ,Hajde!", mahnuo je ka klavijaturi.
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Tomas se zgrcio, u zemlju je hteo da propadne. ,Ja ne
umem tako da sviram. Samo znam da ¢itam note.”

»11 to ozbiljno? Samo to zna§?“

»Da. Ako je napisano, mogu da odsviram. Pomozi mi
da nabavim note za tu pesmu i da ih pogledam. I tako mu
je Veliki Luis dao unapred pet cenata, a Tomas je oti$ao do
Ulice Dzekson po note, vratio se i i§¢itao ih. Kad je dovrsio
Citanje, ispostavilo se da su tako proste da se postideo. Dok
ih je svirao Velikom Luisu, trudio se iz petnih Zila da nakiti
sviranje kako bi zvucalo privla¢nije.

Ali ovaj nije ostao pod utiskom. ,,Daj mu po ritmu! Nek tece!

Tomas je opet zasvirao.

»Ne! Opet si obrnuo naglasak u taktu. Gde si ti, u crkvi?“
Veliki Luis je raspalio $akom po najblizem stolu i otisao
drljaju¢i nogama.

Svake no¢i je Tomas pomno slusao dzez u podrumu, a
narocito klavirska izvodenja Dzulijana Hensona, strogo obu-
zdana ¢ak i kad improvizuje. Bilo je u njima neke stegnutosti,
nekakve staklene tvrdoce. Kad bih umeo da sviram dzZez,
svirao bih kao ovaj tip. Ali kada je sutradan to isto oprobao
na klaviru, i dalje mu je izmicalo.

Veliki Luis ga je ¢uo. ,Suvise se trudis. To su varijacije
na pesmu. Tako i razmisljaj o tome, da je to pesma.“ Poka-
zao je Tomasu kako da se sluzi bluz lestvicom da bi isterao
tonove koje je on zvao ,,zabrinuti, a narocito sniZen treci i
sedmi stupanj posred durskog razvoja akorda. Kad Tomas
nije mogao da uhvati uvom kako da ih uklopi u kontrari-
tam, ili kako da gradi akorde od disonantnih intervala, ovaj
drugi mu ih je pevao ton po ton i pokazivao mu, sluzeci se
glasom, kako da se poigra improvizacijom i zavrsi je hitro
kao muzicki ornament. Krajem te nedelje Tomas je umeo da
svira najmanje nekoliko popularnih numera za igru, kao $to
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su ,Telo i dusa“i ,Nikako da zapo¢nem s tobom", a njegova
izvodenja su zvucala dostojno postovanja, sve i ako nisu bila
bas savrseno kako treba.

»Da li bih mogao da prodem?“, upitao je Velikog Luisa.

»Ne. U ovom kraju ne - previse je dobrih muzicara. E sad,
u malom gradu, valjda bi i mog6 da prode tvoj zvuk. Zelis
da se nesto desi, prione$ na posd i marljivo radis.”

I tako se Tomas bacio na vezbanje pesama za igru svakog
popodneva, i premda je napredovao, znao je da je jo$ daleko
od dobrog kad ga je jedne veceri pred zatvaranje Veliki Luis
poveo na stranu i rekao mu da je tu jedan agent, neki covek
iz Kine kome je potreban pijanista.

»Da svira u Kini?“

,U Sangaju. Cuo sam da pri¢aju o tome — vrbuju momke.*

Tomas se izbecio. Sangaj! Zvucao je primamljivo, opa-
sno; o njemu su se pevale pesme. ,Je li to onaj?*, upitao
je pokazujudi visokog, izduzenog tipa, jedinog preostalog
Azijca u lokalu sad kad se ispraznio. Imao je usko lice, pod
isko$enim, tamnim ocima $tr¢ale su mu jagodice kao ¢vo-
rovi. Tomas primeti da mu je kosa zacesljana pravo unazad
i namazana pomadom, a na odelu su se jo$ videle pruge od
guzvanja u brodskom sanduku u kojem je bilo. Bio je ode-
ven kao gospodin, $to je Tomasu odjeknulo kao akord koji
obecava obi¢nost.

,»1di i razgovaraj s njim", rec¢e Veliki Luis.

»A $ta ako...“

»Kazi da si pijanista, a onda prosto zasviraj. Nista drugo
ne pricaj.”

Pogledao je u svoje radnicke pantalone. Mozda je to i
dobro, mozda je i sreca $to je tako odeven. ,,Sta da sviram?*,
usplahireno je upitao.

>

» Rapsodiju.
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Tomas je na tren zazmurio; da, genije, Veliki Luis je u
pravu, ,,Rapsodija u plavom® je jedini komad koji je naucio
napamet a da je sam po sebi impresivan, i ujedno poigrava
makar malo blize muzici koju on mora da se pravi da zna.
Zato se zaputio po podu jo$ zasutom dubretom i lepljivom, pa
spustio ¢etku i kofu uz uredan pljusak vode. ,,Ja sam Tomas
Grin', rekao je. ,,Sef mi kaze da trazite pijanistu.”

A sad je bio u Sangaju i naporedo sa Alonzom stizao do
kraja sokaka, do ugla s Lafajetovom ulicom, gde su zastali.
Tomas je proucavao starijem kolegi lice. ,,Izgledate kao da
vam je ovde lepo.©

,OVo je nesto najlepse $to mi se ikada desilo. Citavog Zivota
znao sam $ta zasluzujem, ali Sangaj je jedino mesto gde sam
to i dobio. Videce$.“ Na te reci, Alonzo dize nehajno savijen
prst, te im pritr¢a zadihan vozar s rikSom. Alonzo se pope na
sedi$te od ratana i pomeri se da napravi mesta Tomasu, koji
je stajao kao skamenjen. Ovaj stariji je ovde proveo godinu
danaizna svaku rupu i ¢ose, razume se, ali treba li zaista da ih
vuée siromasan, nesrec¢an ¢ovek upregnut u remenje? Cak ni
robovi nisu obavljali takav rad. No goloruki vozar nestrpljivo
je trupkao, sjajan od znoja na hladnom vazduhu, Zila nalik
konopcima, jakih nogu. Zeleo je da produzi da tréi.

Alonzo ga je posmatrao sa saose¢anjem, te Tomas shvati
da je sigurno i on prekoracio isti taj prag po prispe¢u u Sangaj.
Taj grad je okrutan. Mozda su i svi gradovi okrutni.

»Znas §ta?*, re¢e mu Alonzo. ,Covek ima pravo da bira
sebi gospodara.” Na to potapsa sediste.

I Tomas ude kraj njega.

Klatili su se i truckali ulicom, a vozar ih je, dah¢ucii tesko
disudi, vukao ravnomernim, ritmi¢nim krupnim korakom.
Tomasu je maltene bilo muka, probijao ga je znoj, mada nije
bio siguran da li je to od nelagodnosti zbog vozara ili od
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ljuljanja koje mu je uzbuckalo preterano ambiciozni dorucak.
Alonzo je izgledao potpuno neuznemireno, maltene spokoj-
no, dok je zurio u kola i pesake, pa Tomas na silu odvrati
misli od vozara rikse i umesto toga ponovo u mislima proseta
kroz sve $to su mu drugi muzicari pri¢ali o Sangaju pre no
§to je posao iz Sijetla.

»Najslobodnije mesto na kugli zemaljskoj®, rekao mu je
Rodzer Felton. ,,Uzivanje gde god da ti pogled padne, a pare
kao da si belac. Razmisli o tome! Zarade momci mnogo,
nema tu $ta, ali ni jednog jedinog nisam video da se vratio i
sa cvonjkom. Sve potrose.”

Ja necu tako, glasio je Tomasov nemi odgovor, ja umem da
Stedim. Mnogo vise ga je otreznilo ono $to je Rodzer rekao kad
ga je upitao za politicku situaciju. ,,Da kazemo da Japanci ratuju
s Kinezima, a Kinezi medu sobom. I da kazemo da gradom
upravljaju gangsteri. Ljudi se bune, ginu, pa zato bolje sviraj
svoju muziku i kloni se od toga. Cuje$ me?“

Nov¢ani iznos koji je naveo Lin Ming kao da je izbrisao
sve sli¢ne brige, da i ne pominjemo njegovo vlastito nedo-
voljno umece: pedeset dolara nedeljno za ¢lanove orkestra,
a za njega kao predvodnika sto. Da se razumemo, posredi su
bili $angajski dolari, koji vrede svega tre¢inu americkog, ali
Lin je rekao da su u Sangaju i cene smesne, dvanaest dolara
je odelo kod krojaca, dva dolara vecera u restoranu, tri je
7enska, za ¢itavu noé. A u Sangaju moze da ima svaku zenu,
nema rasistickih zakona; to saznanje nije prestajalo da mu
obuzima misli dok su na parobrodu jezdili preko Pacifika.

Kod kuce u Merilendu imao je i on svoje belkinje. Ponekad,
kad svira na kakvoj zabavi, imao je srec¢e da posle nastupa zavr-
$i s nekom devojkom raspolozenom za provod, a s vremena na
vreme, kad nastupa kao Egip¢anin ili Argentinac, ta devojka
je bivala i belkinja. Nijedna nije bila od onih koje bi inace



26 Ni1koL MONES

poznavao ili koju bi mogao da pozove da izadu; bile su to cure
slobodnog ponasanja, devojke $to stalno vise po zabavama,
devojke s bob frizurama i kratkim suknjama s resicama, koje
vole svake veceri da se napiju, a jo$ su dovoljno mlade i lepe
da to rade. Zapravo je u Baltimoru bilo veoma malo devojaka
koje je mogao da pozove da izadu, posto nikada nije zaradivao
dovoljno novca da se udvara devojci dostojnoj postovanja,
kakvu je hteo. Nadao se da ¢e u Sangaju biti drugacije.

Na brodu, u maloj kabini s metalnim zakivcima, u ogle-
dalcu zadrafljenom za zid, odmeravao je svoje lice dok je
pokusavao da postroji svoje nade po redosledu. Bio je povukao
na ocevu familiju, svi su uvek tako govorili, na te svetlopute.
Oceva majka bila je uciteljica, a njegov deda, takode po ocu,
hemicar i oficir Dvadeset petog puka u Indijanskim ratovima.
Od oca je nasledio izgled, a od majke sluh, koji je ova pak
nasledila od svoje majke u Istonu. Ali ta baba se u godinama
Rekonstrukcije zaljubila u nekog zemljoposednika i postala
seoska domacica u okolini Istona, na suprotnoj obali Cesapika.
Nikad se nije pokolebala ta njegova baba; lepotica zlataste puti
u mladosti, svirala je do kraja zivota na salonskom pijaninu
i izvodila dela $to postavljaju teska, preteska pitanja na koja
nema lakih odgovora, dela koja kuljaju kroz otvorene prozore
i rasipaju se po zapletenoj Sumi. On je obozavao to mesto.

Ali vi$e ga nije bilo, od njega su ga odvojile najpre $ine
protegnute preko ¢itavog kontinenta, a sada i plavi Pacifik.
Nikada ranije nije bio na moru, niti pak u plovilu ve¢em
od re¢nog ¢amca ravnog dna u kom je s rodacima nekada
istrazivao pritoke Cesapika uzduz i popreko okruga Talbot.
Citavog tog prvog dana na brodu ostao je u kabini, toliko se
bojao. Tek kad je sunce pocelo da zaranja za decembarski
horizont, iz Lin Mingove kabine zaculo se bubnjanje muzike,
paje ustao i priljubio uvo uz metalni zid. Znao je tu pesmu,
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¢uo ju je bio na radiju tamo u Ulici Kril - ,,Memfiski bluz*
Flecera Hendersona. U naletu ¢eZnje, vratio mu se dom,
kadifeni vazduh, vlazan i rezak zimi, opojan leti. Maltene
je zacuo daleki Zagor svetine na utakmicama Oriola, glatki,
prijatni zvon koznih cipela po belim mermernim stepenici-
ma. Bio je napustio taj svet, ali ne i njegovu muziku, jer ona
je presla okean i bila je tu s njim, blagosiljala ga je drskoscu.
Izasao je i pokucao na Lin Mingova vrata.

Nije cestito ni dotakao metal savijenim prstom, a vrata su
se otvorila na unutra. Lin je izgledao kao Zedan ¢ovek koji je
ugledao vodu; kasnije ¢e na tom putovanju Tomas shvatiti
koliko Lin mrzi da bude sam. ,,Udite! Mislio sam da se nikada
necete pojaviti. Sta?“ Posao je za Tomasovim pogledom ka
svojoj kineskoj haljini do gleznjeva, razrezanoj sa obeju strana
radi lakseg kretanja i obucenoj preko pantalona. ,,Nikad niste
videli ovakvu haljinu? To vam je sloboda. Probajte nekad.
Volite Fle¢era Hendersona?“

»Mnogo", kaza Tomas, kog je uvek privlacila akademska
formalnost tog muzicara.

Lin je izgledao kao da mu je milo. ,,On je visoka klasa. A
meni zvudi kao ¢ovek koji svira iz nota. Poput vas. Sta tu ne
valja? Delujete kao da biste najradije potprasili pete! Nemojte
se stideti. Vidim da radite na osnovu zapisivanja i ¢itanja.
Dakle, izvolite.“ Naslagao je Tomasu u naru¢je gomilu plo¢a
na sedamdeset osam obrtaja. ,,Odnesite ovo u svoju sobu.
Uzmite moj gramofon. To su pesme koje sviraju Kraljevi
Kanzas Sitija, a mi do Sangaja imamo dvadeset dva dana,
dovoljno vremena da ih zapisete. Makar cete s ne¢im stiéi.”

Budud¢i da je rastao na preprekama, Tomasa su iznenade-
nje i zahvalnost tresnuli maltene kao udarac. Po njegovom
iskustvu, ¢oveku pomazu prijatelji, porodica, a ne neznanci.
»Hvala vam.“
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Lin je odmahnuo rukom. ,,Nemojte mi jo$ zahvaljivati.
Vodim vas u Kinu, a tamo je situacija nesigurna kao kula
od jaja. Japan napada nasu drzavu, potrebna mu je zemlja,
hrana, radna snaga nasih miliona. Ve¢ su zauzeli deo severa
i nadiru na jug. Kina se mora ujediniti da bi im se oduprla,
ali mi smo podeljeni na dve strane koje bi da poubijaju jedna
drugu - na nacionaliste i komuniste.“

»Na kojoj ste vi strani?“

»Ninajednoj. A re¢i ¢u vam i zasto. Nacionalisti i komunisti
jesu dva suprotna pola, raj na severu i zemlja na jugu, ali se u
jednome slazu — smatraju da je dZez opasan element i da se mora
zabraniti. Dakle tako! I kako da podrzavam jedne ili druge?“

»Da se zabrani dzez?“

»Znam'’, zavrte Lin glavom. ,Ta osionost. Ni stotina usta
ne bi je mogla objasniti. I kako uopste da vlast zabrani ikakvu
vrstu muzike? Ovo je era radija! Ali, Mali Grine, slusajte me.“
Bio je poceo da ga zove tim nadimkom zato $to je Tomas imao
dvadest pet godina, a on ve¢ dvadeset osam. ,,Kad budete stigli
u Sangaj, Japanci ¢e pokusavati da vam kazu kako Kinezi nisu
sposobni da upravljaju sami sobom. To oni sujeverno veruju, da
smo lenji i neorganizovani, glupi, da smo deca kojoj su potrebni
oni kao staratelji. Re¢i ¢e vam da Zelimo da nam oni dodu.”

»Mislim da meni ni$ta neée redi. Ja sam muziéar.“

»Samo imajte to na umu, $ta god da kazu, ne verujte. Zele
da im budemo robovi.“ Protegao se, namestio haljinu, pa
rekao: ,Mrtav sam gladan. Idemo na veceru.”

Bio je dvadeseti decembar kad su najzad zaplovili uz Hueng-
pu, posmatrajuci po hladnoc¢i sa ograde kako povorke nosaca
tegle robu na palube i sa paluba brodova uz obalu. Prodli su
okuku reke i na vidiku se ukazao Vajtan, impozantan niz neo-
Kklasicistickih procelja sa stubovima, krunisanih kupolama i
tornjevima sa satom. Iza njih se grbio grad niskih smedih zdanja.
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Brod je bacio sidro, a putnici su stali u red da bi se ukr-
cali na tegljac koji ¢e ih prevesti do obale. Video je da je na
Vajtanu saobracaj gust, da su trotoari puni. Energija kao da
je krenula da mu struji kroz stopala od samog trena kad su
lupnuli o dok i kad je ponovo stupio na zemlju, na dragu
¢vrstu zemlju; krenuo je vrludajudi kroz svetinu za Lin Min-
gom. Svuda oko njih vrtlozili su se putnici koje su docekiva-
li prijatelji, rodaci i sluge, potom su se rasipali preko uskog
pojasa trave pravo na bulevar.

»Nema carine?“, upita Tomas, jer naprosto su izasli na
obalu, ¢ak ni dokumenta ne pokazavsi.

»Slobodna luka®, ponosito odgovori Lin. ,,Svi su dobrodosli.“

Nad trotoarom je odzvanjalo bar deset jezika. Okruzivali su
ih ljudi u kineskim haljinama i postavljenim kaftanima, Zene
tanke kao grancice u haljinama visokih okovratnika i rasko$nim
krznenim ogrta¢ima. Drugi su pak prolazili u tunikama iz Indije
i haljinama iz Arabije, neki ¢ak crnjeg lica nego $to je njegovo.
Odjednom se vise nije razlikovao, svi su se razlikovali. Niko se
nije okrenuo za njim, prvi put u njegovom Zivotu. I niko nije
mario $to on stoji tu na trotoaru, $to niti ukazuje postovanje,
niti se sklanja, niti dize ruku da dotakne $esir, a to je vec¢ po
sebi bilo ¢udo. Cak i one malobrojne strankinje s kuckavim
stiklama i $tofanim kaputima mirno su prolazile kraj njega, ne
obaziruci se. Osecao je kako mu na licu ni¢e ogroman osmeh.

»Ovamo', pozva ga Lin Ming i Tomas ga vide kako pri-
drzava vrata crnog automobila. Tomas se retko kad vozio
privatnim kolima, ali sad je seo i obujmili su ga glatka, miri-
sna koza i brundanje motora. Sangaj je svet iz bajke, zaklju-
¢io je dok su prolazili duz te reke s beskrajnim dokovima i
razgalamljenim plovilima svih oblika i veli¢ina.

Grad je bio silan, a ipak je Tomas nazirao i nagovestaje rata
koji mu je opisao Lin: pristanima su hodale grupice vojnika
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u smedim uniformama, sa uvija¢ima do kolena, a puskama
nemarno zabacenim na rame.

»Japanci®, potvrdio je Lin.

»Ucinilo mi se da ste rekli da su zauzeli samo severoistok.“

,Da. Sangaj i dalje pripada Kini. Ali je pre &etiri godine
bilo nemira, trideset druge - bilo je borbe - pa su strane sile
iznudile prekid vatre obecanjem da samo Japan sme imati
vojsku u Sangaju. Kina ne.”

»Ovde nema kineske vojske? Ali ovo je kineski grad!”

»lacno tako.“ Iz Linovih reci kapala je mracna ironija.

»Kako su strane sile mogle da nateraju Kinu da prihvati
tako nesto?“

Linu dode da se nasmeje. ,Zaboravljate §ta sam vam
rekao dok smo putovali. Sangaj je grad tudinskih koncesija.
Malih kolonija gde svaku poseduje neka druga zemlja. Ovaj
grad izgleda veoma slobodno vama strancima, ali mi Kinezi
jos smo neciji robovi. Ne zaboravljajte to. Vi ste due-S$i jue,
dzezista, i vi prvi treba da upamtite da nismo slobodni. Tamo
pred nama, vidite li onaj niz dokova? Quai de France? To je
Francuska cetvrt. A ovaj deo kroz koji sad prolazimo? To je
Medunarodna koncesija, pripada Britaniji i Americi.”

»Kao tudinske kolonije®, rece Tomas.

»Koncesije®, ispravi ga Lin, pa izgovori ne§to melodi¢no,
lakim, odse¢nim tonovima, obracajuci se vozacu, koji pak
skrete desno. ,,A ovo je Avenija Eduara Sedmog, granica
Francuske cetvrti.”

Tomas vide da su uli¢ni natpisi desno na kineskom, dok je
levo, odjednom, ¢itao: Rue Petit, Rue Tourane, Rue Saigon. Zda-
nja su tu imala procelja od crvenog kamena, s visokim zasta-
kljenim vratima i balkonima od kovanog gvozda, a izmedu
poprec¢nih ulica dalje su se protezali mali sokaci. Piljeci u njih,
video je Zene kako nose povrée za veceru, devojcice u grupama
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kako se drze za ruke, bake kako poput stada ¢uvaju sitnu
decicu. Strano da nema kud dalje, a opet maglovito prisno.

Lazan osecaj dobrodoslice ispari kad mu je Lin preki-
nuo misli. ,U vezi s Medunarodnom zonom, podrucjem
koje je upravo ostalo iza nas, morate nesto znati — tu vaze
rasisticki zakoni.”

,Sta rekoste?”

»Nju drze Engleska i Amerika, ali na snazi su americki
rasisticki zakoni. Kao va$ jug.”

»Kao jug?“ Tomas oseti kako ga nesto steze u glavi. Ovde?
Na drugom kraju sveta?“

»Hajte, hajte®, kaza Lin, ,,nemojte tako reagovati. Vi samo
gledate zmijin odraz u ¢asi s vinom. To je samo u tom jednom
podrudju, a svuda drugde ljudi ¢e vas voleti, naro¢ito ovde,
u Francuskoj ¢etvrti, gde luduju za muzicarima poput vas.
Svi ¢e vas smatrati egzoti¢nim.“

Tomas klonu u svoje sediste. Ni slu¢ajno ne¢e moc¢i da
izbegava Medunarodnu zonu, jer ona je obuhvatala i centar
grada. Tu su se iskrcali, na Vajtan. Da je bio i dalje onaj kla-
si¢ni muzi¢ar u domovini, ta¢no bi znao kako bi postupio,
ali to mozda ne bi vazilo ovde, za dzezistu.

»Gledajte®, kaza Lin, ,,stigli smo.“ Kapija od kovanog gvo-
zda pod strazom dvaju kamenih lavova otvori se i ukazase
se malo dvoriste i ogromna kuca. Po stilu je bila evropska,
s kamenim proceljem i visokim prozorima, a krov je imao
izvijene kineske strehe. Moralo je u njoj biti bar cetiri-pet
soba, ni nalik onom stanci¢u u kojem je odrastao. Mi smo
gospoda, uvek je govorila njegova majka, ali to je bila vise
filozofija nego stvarnost. Prostrelila ga je ¢eznja da ima samo
svoju sobu; bilo bi to lepo posle svih dupke punih i prezakr-
¢enih mesta na kojima je po¢inuo otkako mu je umrla majka.
»Koliko njih ovde stanuje?“
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Lin je ve¢ bio na stepenicama. ,Samo vi‘, odgovorio je
preko ramena.

Nemoguce, pomisli on, zakoracivéi upravo u trenu kad su
se vrata otvorila i na njima se ukazao sredovecan Kinez u beloj
bluzi. Iza njega zurno stadose u red jo$ dvojica i neka starija zena.

»Ko su ovi ljudi?®, upita Tomas. Kroz vrata je nazreo oplate
od ruzinog drveta i naizgled skupocenu porcelansku posudu
na stolu u hodniku.

»Vade sluge®, kaza Lin Ming. ,,Ovo je ¢i¢a Hua, va$ nastojnik.“

»Sluge?” Prva rec¢ koju je Tomas pokusao da izgovori u
svom novom domacinstvu bila je toliko otezala od neverice
da mu je zapela u ustima.

Ci¢a Hua sastavi pesnice ispred grudi, pa s velikim posto-
vanjem obori pogled. ,,Da, gospodar®, rece.

Boze blagi, zar je to bilo koliko juce? — to je zapanjeno
pomislio kad je izagao iz rikse sa Alonzom. Ovaj stariji otklju-
¢a vrata predvorja i spusti Tomasu mesingani klju¢ u ruku.
»Ovo je bio Ogastusov kljuc.”

Tomasu se tada ucinio tezak i hladan. Predvodnik orke-
stra kog ¢e on zameniti umro je od sré¢anog udara, u nekom
bordelu, a dok je spustao klju¢ u dzep, shvatio je, lecnuvsi
se, da su Ogastusu sigurno pripadali i ta kuca, sluge, klavir
u salonu, ¢ak i krevet sa svilenim jorganima. A sad su im
koraci tiho $aputali po golim mermernim podovima pred-
vorja, ispod luka. Na drugom kraju sale za igranje, na bini,
jos desetorica su ¢ekala u bisernom krugu svetla, prekrtenih
nogu, u Sirokim pantalonama, sa instrumentima na krilu.

Tomas pride klaviru, spusti jednu ruku na poklopac da
zabaduri drhtanje. Znao je da je lazov, a uskoro ¢e to i oni
znati. ,Najpre, pre svega ostalog, da izjavim sauce$ce svima
vama zbog smrti Ogastusa DZounsa. Bio je to sigurno $ok,
i Zao mi je zbog toga. Ali sada imamo deset dana do Nove
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godine i ponovnog otvaranja kluba. Ja znam cetrnaest vasih
pesama. To nije dovoljno, te mi je cilj da nau¢im i ostale naj-
brze $to mogu. Nadam se da cete imati strpljenja za mene.”

Prostorijom ukrug prostruja prezrivo mrmljanje.

Zdepast, kratkonog ¢ovek s hornom u krilu rece: ,,Kako
to da ne znas$ pesme? Gde si pre svirao?“

Tomasu je curio znoj dok se upinjao da odgovori onako
kako je ranije razradio. ,,Na raznim mestima. U Pitsburgu,
Ri¢mondu, Vilmingtonu.“ A zapravo, izuzev Vilmingtona,
Tomas ni u jednom od tih mesta nije bio. Nadao se da u
njima nije bio ni neki drugi ¢lan ovog orkestra. ,,Da krenemo
s pesmom po kojoj ste najpoznatiji — "Neko bas kao ti’“ Ta
pesma iz 1930, popularna jo$ otad na radiju, bila je milo-
zvucna i jednostavna, laka za sviranje. Vezbao ju je. Ali ¢im
ju je zapoceo, umesto da krenu da ga prate, ostali odsvirase
tek jednu-dve fraze, pa odustase. On stade. ,,Sta je bilo?“

»11se zavitlavas® kaza drugi hornista, kome podvaljak kao
da je visio od samog vrha brade pa pravo u kragnu.

,»U redu, gospodine®, kaza Tomas. ,,A vi ste...?"

»Erol Mater.“

»Drago mi je. A kako bi bilo da vam odbrojim, pa da
odsvirate nekoliko taktova vase verzije kako bih je ¢uo?“I pre
nego $to je iko stigao da se pobuni, on krenu da odbrojava
sve dok nisu poceli. Ve¢ posle dva takta shvatio je da mu
je naglasak bio na pogresnoj dobi*, pa se ponovo pridru-
zio klavirom, ovoga puta manje-vise ispravno, premda bez
pravog razmaha. Vide kako se Erol zgleda sa onim drugim
hornistom i niz ki¢mu mu pocuri znoj.

Iz loze nad pozornicom ovo je posmatrao Lin Ming, koji
bese dosao da gleda probu sa svojom posestrimom Sung

*Doba je deo takta. Moze biti naglagena ili nenaglasena. (Prim. prev.)
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Juhua. Sedela je veoma pravo kraj njega u pripijenom ¢ipaou
od krutog plavog brokata, kose uvezane na potiljku i ukrasene
cvecem, onako kako Du Jue$eng to voli. On je voleo da Zene
u njegovoj sviti izgledaju ljupko i starinski.

Sung nije bila medu Duovim Zenama, ve¢ samo sluzavka
po ugovoru, premda $kolovana. Bila je dobro upoznata s
klasicima, prisna s knjizevnosc¢u, te¢no je govorila engle-
ski, sasvim pristojno francuski. Umela je da odsvira pokoju
jednostavniju Bahovu invenciju. Du JueSengu, koji je bio
nepismen, bila je ne samo prevodilac ve¢ i saradnik nepro-
cenjive vrednosti; za nju je platio znatno.

Lin Ming je bio gazdin vanbracni sin, pa mu je tako Sung
spadala u porodicu, a ujedno bila i jedina osoba iz uzeg Du
JueSengovog kruga kojoj je istinski smeo verovati. ,,Kakve
su vesti o Cang Kaj Seku?*, upita on, jer ¢im je brod pristao
uz kej, ¢uo je da su vodu nacionalista kidnapovali na severu
njegovi vlastiti saveznici.

»Odbija ¢ak i da razgovara s komunistima®, kaza Sung.
»Uporno tvrdi da ¢e se boriti protiv njih sve dok mu se ne
pokoreida e tek tada pruziti otpor Japancima. Otmicari prete
da ¢e pogubiti Canga ako ne prekine borbu s komunistima!

»A $ta kaze Cang?”

,On kaze da nece! Samo ponavlja da mu se komunisti moraju
pokoriti. Onda ude u svoju sobu, sedi na krevetu i ¢ita Bibliju.“

»Ne pri¢aj besmislice!

»1 ne pricam! Svaka ova re¢ je istina. U bezizlaznom su
polozaju. Mozda ¢e ga i ubiti®, kaza ona s bledom nadom u glasu.

On je o$inu pogledom.

»Neko mora nesto da preduzme®, pobuni se ona. ,,Gledaj
koliko se japanska vojska priblizila Pekingu i Tjencinu. Ako
ti gradovi padnu, vise nade nemamo. Mi smo riba koja pliva
u loncu.®
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»Ako padnu, ponovi Lin. ,,Zasad su Japanci jo$ daleko,
a dokle god to traje, dokle god se grad jatimice sliva u nase
sale da igra uz mi mi dZi jin — uz dekadentnu i sentimentalnu
muziku’ — mi ¢emo biti ovde. A bi¢e ovde i moji due-i jue iz
Amerike.” Na to pokaza glavom dole ka bini, gde je Tomas
Grin upravo bio stigao do kraja pesme i ustao s klavirske
klupe da se obrati ostalima.

»Dakle, dok ste radili sa Ogastusom®, zacu se Tomas, ,,po
¢emu ste svi vi svirali? Po notama ili po dijagramima?“

»-Notama?*, izusti trubac Sesil Prat. ,,Dijagramima? Samo
smo pratili Ogastusa.”

Saraznih strana se razleze frktav smeh. ,,A sad smo nadr-
ljali ako nas ne pristigne$ u drugom taktu!“

»Da li biste voleli tako?“, upita Tomas, osetivsi priliku
da im se otvori. ,Jer ako ba$ hocete, ja ne znam da sviram
bez nota ili bez dijagrama pa da me ubijete. Dakle, ako ima
nekog ko bi voleo zapisanu muziku...*

Zavlada za¢uden muk. ,Covede, zacu se odozdo glas
violiniste. ,,Ti bi to radio?“

Posmatrajuci ih odozgo, Lin i Sung se zabrinuto pogledase.

»11 bi sve to zapisao?“, upita bubnjar.

»Bih kaza Tomas, u nadi da mu se o¢aj ne vidi na licu.

Gore ulozi, Sung rece Linu: ,, Moras$ da mu nades zapisivaca.”

»Odmah ¢u saglasi se Lin. Tomasu ¢e biti potreban neko
ko ¢e mo¢i kao senka da prati orkestar na probama, a po
svu no¢ da ispisuje note i dijagrame. Kako uopsteno i vazi
za sluge u Sangaju, plata ¢e biti neznatna, pileée peruske i
ljuske od belog luka.

»Koliko vas hoce note?, upravo je govorio Tomas dole na
bini, i ruke poletese uvis. Bili su to oni koji su umeli da ¢itaju
notne zapise. ,Dijagrame?“ DigoSe se sve ostale ruke. On
pribelezi brojeve, pa potom sede da zasvira uvodne akorde
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naredne melodije, a muzicari, na¢as umireni, krenuse zajedno
s njim. Ovlazili su drvene piskove, limene spremili nagotovs,
te uspostavise brzinu kojom je on mogao da ih prati.

U S$est sati, kad se proba zavriila, loza u kojoj su sedeli
Lin Ming i Sung Juhua bila je prazna, a Tomas je to primetio
kad je izagao u predvorje da se pozdravi sa svima ponaosob,
da ponovo zahvali, da ponovo naglasi kako mu je Zao zbog
Ogastusove smrti. Namerno se toplo odnosio prema horni-
stima. I iznenadio se $to ta dva brata izbliza deluju jo§ mlade
nego $to mu se najpre ucinilo. Pitao se kako su se uopste i
obreli ovde, s Kraljevima.

»Ne brini se, kaza Alonzo kraj njega. ,Ta dva momka
prave vecu guzvu od Sestorice, videces.”

»Vide¢u, hm? Uzgred budi receno - je li ono u levoj lozi
nad pozornicom bio Lin Ming?“

»Naravno da je bio‘, kaza Alonzo. ,To je gazdina loza.
Povremeno ¢e se i sam gazda pojaviti tu, kasno uvece.
Poznaces§ ga ¢im ga budes video.”

,Cega je on gazda?“, zbunjeno upita Tomas. ,,Firme?“

»Firme?“ Alonzo ga dobro odmeri, ali sumnji¢avo naga-
danje ustuknu u korist razveseljenosti. ,, Tebi je to tako rekao
gospodin Lin?“

»Kazao je da njegov otac predvodi firmu Tung Vong i
da poseduju vecinski udeo u Rojalu.“ Tomas je bio prili¢no
siguran da je njegov novosteceni prijatelj tako rekao.

Alonzo se smejao, u svom blagom stilu. ,,Dobro, verovatno
je to ta¢no. A §to se tice Zelene druzine koja drzi nekakav
ogroman stari deo firme Tung Vong, slobodno zaboravi da
sam ti je ikada i pomenuo, ako tako zelis...“

»Ne, naravno da ne¢u.“ Tomasu je bilo neprijatno. Morace
da se prilagodi, da sve upija, inace ¢e propasti. Verovatno ce
ionako propasti. ,,Pric¢ajte mi.”
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»Gospodin Lin radi za Zelenu druzinu, u to budi siguran.
To je najveca trijada u Kini i njom upravlja njegov otac.“

»Njegov otac?“

»10 ti nije rekao?“

»Nije.“ Tomas se upinjao da ostane pribran. ,,A trijadaje...”

»Banda, ali veca, i vi$e nalik tajnom drustvu. Ti momci
su obavezani zivotom, zauvek.“

Tomas oseti kako mu se zaslepljuju o¢i dok su se te nove
fasete njegovog sveta obrtale pred njim. Nista ti jos ne znas.
A ipak je upravo morao da igra ulogu Sefa, ulogu vode orke-
stra, pa je zato okrenuo stalozeno lice ka Alonzu, koji je
bio dvadeset godina stariji od njega i o¢igledno znao sve o
Sangaju, i kazao: ,,Hvala vam §to ste mi to rekli.“ PruZio je
ruku da iskljuci svetla u holu. ,,Ali po mome misljenju, to
su Lin Mingove stvari. Kao §to rekoste za onog vozara rikse,
¢ovek ima pravo da bira sebi gospodara. Jesam li u pravu?
Onda dovidenja do ujutru. I hvala vam za danas. Ozbiljno
to mislim.“ Na to zakopcase kapute do grla i Zustrim kora-
kom se razido$e u dva suprotna smera, sa $esirima duboko
natucenim zbog hladnoce.

Tomas se smrzavao i samo je mastao kako ¢e sti¢i u onu
veliku, samotnu kuc¢u da bi mogao da vezba za sutradan.
Ovoga puta nece oklevati, nec¢e u vozara cestito ni pogledati;
skocice pravo na sediste i re¢i momku: Cop-cop.





