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Posvećeno Benu i Luku



U međunarodni grad Šangaj stigao sam u julu, pod 
suncem koje je žeglo Vajtan, luku punu kineskih džun-
ki, inostranih prekookeanskih brodova i ratnih lađa 
iz čitavog sveta. Bilo je vrelo kao u paklu. U gradu 
nikog živog nisam poznavao. Ali samo što sam ušao u 
rikšu, ugledao sam u jednoj drugoj, što je takođe išla 
Vajtanom, crnca koji je izgledao ama pljunuti crnac iz 
Harlema. Ustao sam u rikši i razdrao se: „Hej, brate!“

On je pak ustao u svojoj rikši i razdrao se: „Š’a si 
kazô?“ Mimoišli smo se u toj zakrčenoj ulici i nikad 
ga više nisam video.

– Lengston Hjuz
I Wonder as I Wander



PRVI DEO

U zemlji rasulo,  
bez zemlje još gore



Bilo je to u onim godinama pre no što je rat primorao sve u 
Šangaju da izaberu: nacionalisti ili komunisti? Pružiti otpor 
japanskom agresoru ili sarađivati s njm? Čak je i pasivnost 
postala izbor, kocka, karta koja se svesno baca na sto. Što se 
tiče mene, Sung Juhua, moja ruka je morala silom da izabere 
kartu – pripadala sam Du Juešengu, i premda sam zahva-
ljujući svome obrazovanju bila u njegovoj javnoj službi, a ne 
u privatnoj kao druge žene, bila sam po pismenom ugovoru 
njegovo vlasništvo i imao je pravo da radi sa mnom šta god 
mu je volja sve do mog trideset trećeg rođendana. Bila sam 
slobodna samo u najtajnijem kutku duše, pa sam u njemu, 
prirodno, i čuvala sve ono što mi je u životu važno.

Bližio se rat. Sukob sa stranim silama izjedao je Kinu već 
čitav vek, još otkako su najpre Opijumski ratovi otcepili veli-
ke luke poput Šangaja i pretvorili ih u distrikte pod stranom 
upravom. Tridesetih godina već smo se bili navikli na koloni-
zaciju. Ali tada se širenje Japana na jug iz baze u Mandžuriji 
preokrenulo u invaziju svim raspoloživim silama. Jeli su sve 
veće komade severoistoka i opasno se primicali Pekingu, a Čang 
Kaj Šek im i dalje nije pružao otpor. Njegova nacionalistička 
vojska borila se samo protiv komunista, pošto je verovao da 
oni predstavljaju veću pretnju. Kada je Carska vojska nadrla 
dovoljno snažno, on se naprosto povukao i ustupio teritoriju 
Japanu. Na sve strane su se osećali gnev nebesa i gnušanje ljudi. 
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Mnogima među nama Čangova politika „najpre unutrašnje 
zavođenje mira, potom spoljnji otpor“ izgledala je kao izdaja.

Kakvog sam izbora imala? Pristupila sam njegovim nepri-
jateljima levičarima, tako tajno da je to bilo ren bu dži, guej 
bu đue, da ne znaju ljudi i ne osete duhovi. Makar sam za 
nešto sad živela, a već mi i nije bilo važno hoće li me to odvesti 
ka kazni, pa čak i u smrt. Znala sam da ću ionako umreti, 
možda u ratu koji se spremao da proguta mene, Lin Minga i 
Tomasa Grina, ili možda, ako neko oda moju tajnu, s rupom od 
metka u kakvom šangajskom sokaku. Uprkos svem sjaju svoje 
zlatne ere, ovaj grad se tih godina u jednakoj meri susretao i 
sa životom i sa smrću.

Je Šangaj, tako su svi zvali to vreme i mesto – Noć u Šan-
gaju, po popularnoj pesmi Džou Sjuen. Bio je to svet uživanja 
i noćnog života, svet u kome je sve dozvoljeno, predodređen 
da iščili onog trena kad Šangaj padne u ruke Japancima. 
Džez je bio sunce oko kojeg se okretao taj raj, ritam koji mu 
je pokretao noći, a to su omogućavali agenti poput mog brata 
Lin Minga: regrutovali su džeziste ispreko mora i organizovali 
im život u Šangaju. Bile su to godine velikih crnačkih orkestara 
iz Amerike, koji su punili sale za igranke i donosili čudesni 
zvuk što se nikada dotad nije čuo u Kini. Još godinama pošto 
su Amerikanci otišli odatle, ljudi su ih pamtili, a naročito 
Tomasa Grina. Čula sam često da govore kako su ga slušali 
kad svira, ili kako su igrali uz njegov orkestar, ili kako iz prve 
ruke znaju da se rodio na polju pamuka. Znala sam da su sve 
to gluposti, pa sam ćutala, jer bezmalo ga niko nije stvarno ni 
poznavao. Ja jesam, poznavala sam ga i volela ga, više nego 
što će mi ovaj život ikada dozvoliti da volim ikog drugog. To 
je bila ona jedina tajna koje se nikada nisam odrekla.



Prvo poglavlje

Tomas Grin se svog prvog jutra u Šangaju probudio od škripe 
kolskih točkova i pesme nekog čoveka, njegovog dubokog 
zova. Na jedan dug i srcu drag tren pomislio je da je opet 
mali, da je opet u Baltimoru, uz majku još živu, i da čuje povik 
prodavca jagoda koji doteruje leti svoja kola s mulom što klo-
poće uz Ulicu Kril. Ali potom je osetio na licu studen zimskog 
vazduha, pa se setio da je pod svilenim jorganima, u Kini.

Povik se opet razlegao, a ovoga puta uzvratilo mu je piju-
kanje susedskih pilića. Izvukao se ispod jorgana, drhteći 
prošao do staklenih balkonskih vrata i razvukao zavese da 
pogleda dole. Bio je to sakupljač izmeta, a njegov melodič-
ni poziv otvarao je vrata levo i desno duž čitavog sokaka: 
domaćice su poturale svoje nokšire. Tomasova kuća imala 
je savremene instalacije, toaletne šolje gde se voda povlači 
lančićem i brojne druge ekstravagantne dodatke, još otkako 
su, kako je to sročio Lin Ming prethodnog dana kada su stali 
pred kućom u automobilu, Kraljevi među najpopularnijim 
orkestrima u Šangaju, a on je sad bio njihov predvodnik.
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S juga se, iznad krovova, zaorila kiša prasaka. Kasnije 
će saznati da su to japanski vojnici imali vežbe pucanja na 
poligonu ispod pruge Hangdžou–Šangaj, ali je tog prvog 
jutra, budući da mu je Lin Ming bio ispričao sve o japanskoj 
invaziji Kine, na jedan haotičan i snolik trenutak pomislio 
da je kucnuo odsudni čas.

No tad se opet sve utišalo, a i video je da sakupljač izme-
ta bez žurbe nastavlja sokakom i da žene i dalje otvaraju i 
zatvaraju vrata. Danas neće biti rata. Samo njegova proba 
u devet, kada će posle osam taktova i svi ostali u orkestru 
saznati da je on varalica.

Ne u smislu da nema znanja; upravo obrnuto. Klasič-
nu muziku počeo je da uči kao mlad, uz majku, a onda i 
uz druge nastavnike, te na kraju i u učionicama Pibodija, 
gde su tamnoputi đaci, ako su na instrumentu pokazali da 
izuzetno obećavaju, smeli da sede u zadnjim redovima i da 
uče notaciju, teoriju, harmoniju i kompoziciju, dokle god 
ćute. U njegovoj porodici svi su težili ka klaviru: to nasleđe 
ambicije poticalo je od njegove babe, pa je preko majke stiglo 
i do njega. Kad je bio mali, pre nego što mu je otac poginuo u 
Velikom ratu, majka ga je često vodila po privatnim salonima 
u Vašingtonu, da sluša kako uglađeni crnački muzičari sviraju 
kamernu muziku pred zanemelom publikom. U vreme kad 
je napunio devetnaest godina, i sam je nastupao u uštirka-
nom večernjem odelu. Ali svega koju godinu potom berza je 
doživela krah, pa otad niko, izgleda, nije imao ni pare viška. 
Privatni časovi su presušili, kao i klavirska pratnja solista i 
sviranje za crkvene horove. Neko vreme se snalazio svirajući 
uz filmove u bioskopu, ali tad su krenuli tonfilmovi, i tu je 
svemu bio kraj. Nikome se nije prelivalo sem onima što su 
već bili bogati.
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Ali konačno ga je sreća povela na prijem nekog bogataša 
u Gilfordu, gde se pokazao u čitanju nota, pa se to razglasi-
lo od usta do usta i donelo mu nove nastupe. Trebalo je da 
im se raduje s obzirom na tako teška vremena, a on je ipak 
neprestano bio sav na oprezu, jer pojedini angažmani su 
mu naletali samo zahvaljujući tome što je delovao taman 
toliko svetloputo da zbuni ljude. Jeste imao kožu boje kara-
mele, oči crne kao ugljen, ali crte lica bile su mu dovoljno 
fino isklesane da na ulici privuku poglede. Da se ošišao do 
glave, ljudi bi ga pitali koje je nacionalnosti. Dodatno mu 
je koristilo što je izvođač klasične muzike, jer od takvih svi 
očekuju neodređeno tuđinski izgled, po mogućstvu evropski, 
ali svakako iz neke južne zemlje. Kad su ga pitali za poreklo, 
uvek je dobro odmeravao kako će odgovoriti, jer kao crnac 
dobijao je dva dolara, ali zato pet kad nastupa kao Turčin ili 
kao Portugalac – što je i radio kad god je mislio da će uspeti 
da se proturi tako.

Odškrinuo je drveni ormar oslikan kineskim motivima i 
ugledao oskudnu gomilu svoje složene odeće, koju je neko, 
izgleda, juče poređao tu na policu, pre nego što se Tomas 
uopšte i popeo na sprat. Kod kuće se ponosio tim odelima, ne, 
on je zavisio od njih; bila su njegova oznaka, uniforma koja 
ga prikazuje kao čoveka otmenog vaspitanja, prisnog pozna-
vaoca evropske muzike. Čitav život je uložio u ovladavanje 
tom ulogom, a sad je – bio ovde. Vezao je kravatu i zakopčao 
izlizani sako kao da ide na sahranu. U neku ruku i išao je.

U prizemlju je zatekao sluge kako jedu za okruglim stolom 
u kuhinji, ali oni su mu uporno mahali da pređe u trpezariju, 
gde je zatekao sto postavljen za jednog, s porcelanom na 
belom damastu, sve samo zato što je vođa orkestra. Čen Ma 
je užurbano ušao da mu posluži onu pirinčanu kašu koju su 
jeli u kuhinji, uz hleb s maslacem i jaja za šestoricu. Savladala 
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ga je glad, a kad ju je utolio i počeo da usporava, iz kuhinje 
je izašao čiča Hua i stao nad njega.

„Gospodarovi odeća pripadi niži klasa“, frknuo je Hua.
„O, nije valjda.“ Tomas je u znak odgovora izdigao jedno 

rame, pa nastavio da jede pravim srebrom koje mu je u ruci 
počivalo teško i klizavo. Viđao je srebrni pribor, naravno da 
ga je viđao, u bogatim kućama gde je svirao na prijemima, 
ali prvi put je sada jeo njime. Majka bi mu se ponosila; ona je 
stvorila za njih sopstveni kutak na ostrvu lepog ponašanja i 
otmenosti, uz pomoć abažura s resama i šustikli na foteljama, 
i uz pomoć prelepih sonata koje su svake večeri odzvanjale 
iz njenog salona. Svirala je u crkvi orgulje i držala časove 
klavira, pa su zajedničkim snagama sastavljali kraj s krajem, 
makar dok se ona nije razbolela.

Bolest je nastupila brzo, ali raščulo se, pa su u posete 
počeli da dolaze njeni prijatelji, svi sa svečanim šeširima i 
rukavicama, kako bi i ona došla k njima. Čak su doputovali 
i rođaci po dedinoj liniji iz Istona, sa druge strane Česapika. 
Tomas ih godinama nije bio video, još otkako je poslednji 
put, kao mali, putovao do njihovog komadička zemlje, rukom 
raskrčenog od guste šume što bruji od komaraca, te boravio u 
njihovoj kući od zidane cigle, sa dve sobe u prizemlju i dve na 
spratu. Uzdrmalo ga je što ih je sada video potpuno odrasle, 
kao što je odrastao i on sam, pa se rukovao s njima, i grlio 
ih, i dopustio da svi provedu nekoliko minuta u spavaćoj 
sobi s njom kako bi oživeli uspomene na ona leta kad su se 
on i majka vozili autobusom za crnce čak do Delavera, pa 
opet natrag Istočnom obalom da bi se videli s njima. On je 
gradio u šumi tvrđave dok majka peče pite, izjutra, pre no što 
sunce usija, a posle toga je popodne prekraćivala na tremu s 
paravanima, zajedno sa svojom majkom, koja je njoj samoj 
u detinjstvu bila učiteljica, baš kao što je ona njemu. A sad 
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godine behu protekle ispod mosta kao spora voda, Veliki rat 
je došao i prošao, isto tako i dvadesete, on i njegovi rođaci 
bili su sasvim odrasli, a njegova majka je ležala na izdisaju.

Nikada više nije ušao u crkvu od tog prvog nedeljnog 
dana njene bolesti, kada je ćutnja velikih orgulja objavila 
njeno odsustvo glasnije od svega drugog, čak i od velečasnog 
Martinsona, koji je predvodio pastvu u molitvi za njeno 
ozdravljenje. Ko će svirati na njenom opelu ako umre? – to je 
čuo u glavi za sve vreme molitve, a ta misao ga je postidela 
kao kakav pogrešno odsviran, uvu neprijatan ton.

Kad se tog dana vratio, stan je već bio prepun hrane, pošto 
su prijatelji i komšije uletali i proletali sa svojim domaćim 
paprikašima i zapečenim jelima. Zahvaljivala im je što su 
došli, ruka joj je u njihovim rukama bila laka i koščata. Izlazili 
su iz spavaće sobe sa izveštajima: „Imala je tešku noć, vidim.“ 
Ili: „Deluje da joj je gore, možda je doktor u pravu.“

Pred kraj, svi su postali čudnovato pozitivniji. „Izgleda 
spokojno“, rekla je gospođa Hazel iz prizemlja, a velečasni 
Martinson, njen višedecenijski prijatelj i poslodavac, kazao 
je: „Dobri Gospod danas joj se osmehuje.“

Tomas je bio u maloj kuhinji, gde je podgrevao jela koja su 
nadonosile žene kako bi ih potom poređao na sto kraj naslaga-
nih tanjira. Dnevna soba bila je puna gospođa iz crkve; razme-
njivale su priče i rekla-kazala, ulazile u spavaću sobu i izlazile 
iz spavaće sobe, i govorile jedna drugoj: Izgleda opuštenije, 
da, manje je danas boli. Ubeđena sam. Dajte da je pustimo da 
spava. Potom su se obrušile na njega kao toplo, napuderisano, 
napola ukiseljeno jato matorih ptica, pa su ga grlile, blagosiljale 
i govorile mu kako će doći sutra opet da obiđu njegovu mamu.

A onda je ostao nasamo s njom. Oprao je sudove, dozvolio 
da ga preplavi tuga, pa obrisao ruke. Iako se u tim sobama 
rodio i tu čitav život proživeo, i znao im svaku podnu dasku 
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i spoj na tapetama, bilo je gotovo. Ako majka umre, on će 
morati da se seli. Kuda? U neki pansion? Dalje na zapad? 
Pričalo se da u Sijetlu ima posla.

Duboko je udahnuo, pa otvorio njena vrata, pripravan za 
čudni, otužni zadah bolesti. Bio je tu, a prožimala ga je još 
neka primesa, možda parfem koji je unela neka gošća tog 
dana. „Mama? Kako ti je?“

Zaćutao je. Možda bi trebalo da je pusti da spava?
Oči su mu se privikle na slabu svetlost, te je video da je 

duboko usnula, izgledala je kao da je potonula u sam krevet. 
„Mama?“, ponovio je.

Položio je ruku na njenu mišicu pa odskočio kao da je 
dodirnuo vrelu peć. Bila je hladna. Ponovo ju je dotakao, 
ovoga puta polako, a u njemu se sve rušilo. Doći će u tvoju 
kuću, neće dugo ostati.

„Gospodar?“, kaza Hua, nestrpljivo stojeći nad njim.
Pogledaćeš u krevet, a majke ti više neće biti. Tačno, njegova 

odeća. Pošto je isprodavao sve, čak i klavir, ostala su mu bila 
samo ta dva odela, cipele i kožna akten-tašna koja je nekada 
bila očeva, sad nakrcana njegovom najdražom muzikom, 
njegovim ličnim kanonom, njegovim životnim delom. „To 
mi je sva odeća koju imam.“

Čiča Hua je zavrteo glavom. „Večeras dođi krojač.“
„Nemam novca. Još mi nisu platili.“
Hua je trepnuo, razdražen. „Gospodar budi plata petnaest 

dani, krojač daji poček trideset dani nema protiv.“
„Razumem“, kaza Tomas. Za odeću nikada ranije nije 

morao da se brine. „U redu, valjda je tako.“
Samo što je to izgovorio, u sobu upade Mali Kung, domaći 

potrčko i najmlađi sluga, frfljajući nešto na šangajskom. Pre 
no što je iko stigao da mu odgovori, polako ušeta neki sta-
riji tip, opuštenim, zanjihanim korakom, tako svojstvenim 
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Amerikancima – ili je makar tako delovao Tomasu nakon 
odlaska iz Sijetla. Kosa ovog čoveka bila je proseda, a pogled 
smeđih očiju blag i dobroćudan dok je preletao trpezariju. 
„Elem, zar nismo gospoda?“

„Upravo sam o tome i ja razmišljao.“ On ustade i pruži 
ruku. „Tomas Grin.“

„Alonzo Robins. Basista. Pošto ti je danas prva proba, 
došao sam po tebe.“

„Hvala vam.“
„Nisam hteo da sam-samcit ideš po ovoj zimi.“
„Veoma ste ljubazni. Lavlja pećina, a?“
„O, ne!“, razvuče Alonzo usne u osmeh. „Naravno da nije.“
„Doručak?“ Tomas pokaza na tanjire, napola opustošene.
„Hvala. Jeo sam.“
„Pa lepo.“ Više nije bilo odlaganja. Navukao je svoj poha-

bani svetlosmeđi štofani kaput, nepodesan za ovu hladnoću 
i očigledno nalik krpi u odnosu na Alonzov fini kaput sa 
ukrojenim strukom, pa uze akten-tašnu jer ju je svuda nosio.

Sokak je bio oživeo pod zubatim suncem. Meštanke su 
prodavale jela sa kola, a jedna diže poklopac široke i plitke 
šerpe da im pokaže nizove knedli iz kojih je izbijala mirisna 
para. „Pričajte mi o Kraljevima“, reče Tomas, „odakle su.“

Alonzo klimnu glavom. „Dakle – prvi članovi su bili 
tipovi koji su svirali s družinom Benija Motena u klubu Rino 
u Kanzas Sitiju. Ali onda je prošle godine Beni umro posle 
vađenja krajnika, pa je družinu preuzeo Bil Bejsi – čuo si za 
njega, ljudi ga zovu Grof, pošto nosa sa sobom onu karticu s 
natpisom: ’Čuvaj se, Grof je ovde.’ Poznajete Grofa?“* Bili su 
stigli do kraja sokaka i Alonzo diže ruku da dozove prevoz.

* „Grof “ je ovde slavni Kaunt Bejsi; dalje u tekstu pominjaće se 
pod svojom poznatijom, engleskom verzijom imena. (Prim. prev.)
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„Doveo je nove svirače otud sa severoistoka, na primer 
Heršela Evansa, pa je morao i da otpusti neke momke“, kaza 
Alonzo, „a ti momci su nam se pridružili, s njima i još dvojica 
iz stare grupe Voltera Pejdža, Tužni đavoli. Otuda su nastali 
Kraljevi. Svirali smo zajedno u Kanzas Sitiju otprilike već 
šest meseci kad je došao gospodin Lin i unajmio nas da 
sviramo ovde.“

„Nisam znao da je išao čak na istok, do Kanzas Sitija, da traži.“
„Sreća po nas što jeste išao, to mi veruj na reč. Pakleno 

mesto! Gde je našao tebe?“
„U Sijetlu“, kaza Tomas. Tako je uprostio stvar; a nije bila 

nimalo prosta. Kad je konačno uspeo da stigne u taj maglom 
zaogrnuti grad, bio je bez prebijene pare, izgladneo, a kad su 
mu u Plavoj ruži u Ulici Jesler ponudili da radi kao domar, od 
zahvalnosti samo što još nije i na kolena pao. Taj podrumski 
džez klub radio je svake noći, a on ga je svakodnevno čistio 
u zamenu za jelo i sobičak u zadnjem delu kuće.

Po podne, kad završi posao, vraćao se sad besprekorno 
čistom podrumu i njegovom polukoncertnom klaviru. U tim 
poslednjim satima pred smiraj dana, kad se slaba svetlost 
koso slivala kroz čestice prašine u vazduhu, njegovo sviranje 
na klaviru teralo je vlasnika – Velikog Luisa Ričardsona – i 
sve ostale koji se zateknu u kući da zastanu usred svoga posla 
i polako se prišunjaju niz stepenice da ga slušaju.

Shvatao je da nisu navikli da čuju u kući tu vrstu muzike, 
čitanje nota, te težine. „To je posvećenost“, imala je običaj 
da kaže njegova majka utišavajući glas, kao da je umetnost 
iznad svega drugog. Ali šta mu je ta posvećenost donela? 
Dva dolara na veče ako je crnac, pet ako nije.

Nije joj smetalo što on svira disharmonične note, ali do 
kraja života bojala se da će ga odvući zvuci strajda i diksilen-
da. „Ne sviraš valjda onu muziku od subote uveče?“, rekla bi. 
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„Izbaci te zvuke odmah iz glave.“ Nije čak volela ni kad on 
kiti klasične komade dodatnim ukrasima, ili malo previše 
razvuče rubato. „Ne izvodi besne gliste“, kazala bi mu. „Misliš 
da znaš bolje od Mendelsona?“

Ali kada je posredi džez, nije morala da strepi, pošto 
nije ni umeo da ga svira. Slušao ga je, nego šta, kako zavija 
po podrumskim klubovima i nelegalnim kafanama, za sve 
vreme prohibicije, vreo, polifon, cupkav, pun sinkopiranih 
ritmova i izvitoperenih, nevaljalih tonova – savršen za male 
i tajne prostore. No sad kad je alkohol ponovo bio zakonom 
dozvoljen, menjala se i muzika, a sa njom i suštinski karakter 
same noći. Otvarali su se luksuzni klubovi i sale za igranke, 
što je značilo i veće orkestre, primerene prostorima za igru. 
S obzirom na mnogo veći broj instrumenata, a naročito 
drvenih i limenih duvačkih, pesme su morale da budu strogo 
aranžirane i to je trebalo da rade iskusne vođe orkestara. To 
je značilo ozbiljan posao i bilo je znatno bliže Tomasovom 
sopstvenom sviranju nego bujna polifonija u diksi stilu iz 
dvadesetih – no i dalje njemu nedosežno.

Svakako je tako bar mislio otkako je čuo neke vrhunske 
predvodnike orkestara poput Hendersona i Elingtona, koji su 
svirali na čitavom orkestru kao na solo instrumentu. Tomas 
je znao da svira, ali oni su bili divovi, i u svakom trenutku je 
bio svestan te razlike.

Te razlike je izvesno bio svestan i Veliki Luis. „Lepo sviraš“, 
kazao je te prve nedelje u Sijetlu. „Ali gde ćeš naći posla s 
takvim sviranjem?“

„U tome i jeste problem“, rekao je Tomas.
„Tebi samo treba da naučiš standarde i malo da se raz-

mahneš.“ Veliki Luis je na to zapevao „Sinoć oko petnaest 
do devet“, popularnu pesmu iz filma Let u Rio s Fredom 
Asterom. „Hajde!“, mahnuo je ka klavijaturi.
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Tomas se zgrčio, u zemlju je hteo da propadne. „Ja ne 
umem tako da sviram. Samo znam da čitam note.“

„Ti to ozbiljno? Samo to znaš?“
„Da. Ako je napisano, mogu da odsviram. Pomozi mi 

da nabavim note za tu pesmu i da ih pogledam.“ I tako mu 
je Veliki Luis dao unapred pet cenata, a Tomas je otišao do 
Ulice Džekson po note, vratio se i iščitao ih. Kad je dovršio 
čitanje, ispostavilo se da su tako proste da se postideo. Dok 
ih je svirao Velikom Luisu, trudio se iz petnih žila da nakiti 
sviranje kako bi zvučalo privlačnije.

Ali ovaj nije ostao pod utiskom. „Daj mu po ritmu! Nek teče!“
Tomas je opet zasvirao.
„Ne! Opet si obrnuo naglasak u taktu. Gde si ti, u crkvi?“ 

Veliki Luis je raspalio šakom po najbližem stolu i otišao 
drljajući nogama.

Svake noći je Tomas pomno slušao džez u podrumu, a 
naročito klavirska izvođenja Džulijana Hensona, strogo obu
zdana čak i kad improvizuje. Bilo je u njima neke stegnutosti, 
nekakve staklene tvrdoće. Kad bih umeo da sviram džez, 
svirao bih kao ovaj tip. Ali kada je sutradan to isto oprobao 
na klaviru, i dalje mu je izmicalo.

Veliki Luis ga je čuo. „Suviše se trudiš. To su varijacije 
na pesmu. Tako i razmišljaj o tome, da je to pesma.“ Poka-
zao je Tomasu kako da se služi bluz lestvicom da bi isterao 
tonove koje je on zvao „zabrinuti“, a naročito snižen treći i 
sedmi stupanj posred durskog razvoja akorda. Kad Tomas 
nije mogao da uhvati uvom kako da ih uklopi u kontrari-
tam, ili kako da gradi akorde od disonantnih intervala, ovaj 
drugi mu ih je pevao ton po ton i pokazivao mu, služeći se 
glasom, kako da se poigra improvizacijom i završi je hitro 
kao muzički ornament. Krajem te nedelje Tomas je umeo da 
svira najmanje nekoliko popularnih numera za igru, kao što 
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su „Telo i duša“ i „Nikako da započnem s tobom“, a njegova 
izvođenja su zvučala dostojno poštovanja, sve i ako nisu bila 
baš savršeno kako treba.

„Da li bih mogao da prođem?“, upitao je Velikog Luisa.
„Ne. U ovom kraju ne – previše je dobrih muzičara. E sad, 

u malom gradu, valjda bi i mogô da prođe tvoj zvuk. Želiš 
da se nešto desi, prioneš na posô i marljivo radiš.“

I tako se Tomas bacio na vežbanje pesama za igru svakog 
popodneva, i premda je napredovao, znao je da je još daleko 
od dobrog kad ga je jedne večeri pred zatvaranje Veliki Luis 
poveo na stranu i rekao mu da je tu jedan agent, neki čovek 
iz Kine kome je potreban pijanista.

„Da svira u Kini?“
„U Šangaju. Čuo sam da pričaju o tome – vrbuju momke.“
Tomas se izbečio. Šangaj! Zvučao je primamljivo, opa-

sno; o njemu su se pevale pesme. „Je li to onaj?“, upitao 
je pokazujući visokog, izduženog tipa, jedinog preostalog 
Azijca u lokalu sad kad se ispraznio. Imao je usko lice, pod 
iskošenim, tamnim očima štrčale su mu jagodice kao čvo-
rovi. Tomas primeti da mu je kosa začešljana pravo unazad 
i namazana pomadom, a na odelu su se još videle pruge od 
gužvanja u brodskom sanduku u kojem je bilo. Bio je ode-
ven kao gospodin, što je Tomasu odjeknulo kao akord koji 
obećava običnost.

„Idi i razgovaraj s njim“, reče Veliki Luis.
„A šta ako…“
„Kaži da si pijanista, a onda prosto zasviraj. Ništa drugo 

ne pričaj.“
Pogledao je u svoje radničke pantalone. Možda je to i 

dobro, možda je i sreća što je tako odeven. „Šta da sviram?“, 
usplahireno je upitao.

„’Rapsodiju’.“
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Tomas je na tren zažmurio; da, genije, Veliki Luis je u 
pravu, „Rapsodija u plavom“ je jedini komad koji je naučio 
napamet a da je sam po sebi impresivan, i ujedno poigrava 
makar malo bliže muzici koju on mora da se pravi da zna. 
Zato se zaputio po podu još zasutom đubretom i lepljivom, pa 
spustio četku i kofu uz uredan pljusak vode. „Ja sam Tomas 
Grin“, rekao je. „Šef mi kaže da tražite pijanistu.“

A sad je bio u Šangaju i naporedo sa Alonzom stizao do 
kraja sokaka, do ugla s Lafajetovom ulicom, gde su zastali. 
Tomas je proučavao starijem kolegi lice. „Izgledate kao da 
vam je ovde lepo.“

„Ovo je nešto najlepše što mi se ikada desilo. Čitavog života 
znao sam šta zaslužujem, ali Šangaj je jedino mesto gde sam 
to i dobio. Videćeš.“ Na te reči, Alonzo diže nehajno savijen 
prst, te im pritrča zadihan vozar s rikšom. Alonzo se pope na 
sedište od ratana i pomeri se da napravi mesta Tomasu, koji 
je stajao kao skamenjen. Ovaj stariji je ovde proveo godinu 
dana i zna svaku rupu i ćoše, razume se, ali treba li zaista da ih 
vuče siromašan, nesrećan čovek upregnut u remenje? Čak ni 
robovi nisu obavljali takav rad. No goloruki vozar nestrpljivo 
je trupkao, sjajan od znoja na hladnom vazduhu, žila nalik 
konopcima, jakih nogu. Želeo je da produži da trči.

Alonzo ga je posmatrao sa saosećanjem, te Tomas shvati 
da je sigurno i on prekoračio isti taj prag po prispeću u Šangaj. 
Taj grad je okrutan. Možda su i svi gradovi okrutni.

„Znaš šta?“, reče mu Alonzo. „Čovek ima pravo da bira 
sebi gospodara.“ Na to potapša sedište.

I Tomas uđe kraj njega.
Klatili su se i truckali ulicom, a vozar ih je, dahćući i teško 

dišući, vukao ravnomernim, ritmičnim krupnim korakom. 
Tomasu je maltene bilo muka, probijao ga je znoj, mada nije 
bio siguran da li je to od nelagodnosti zbog vozara ili od 
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ljuljanja koje mu je uzbućkalo preterano ambiciozni doručak. 
Alonzo je izgledao potpuno neuznemireno, maltene spokoj-
no, dok je zurio u kola i pešake, pa Tomas na silu odvrati 
misli od vozara rikše i umesto toga ponovo u mislima prošeta 
kroz sve što su mu drugi muzičari pričali o Šangaju pre no 
što je pošao iz Sijetla.

„Najslobodnije mesto na kugli zemaljskoj“, rekao mu je 
Rodžer Felton. „Uživanje gde god da ti pogled padne, a pare 
kao da si belac. Razmisli o tome! Zarade momci mnogo, 
nema tu šta, ali ni jednog jedinog nisam video da se vratio i 
sa cvonjkom. Sve potroše.“

Ja neću tako, glasio je Tomasov nemi odgovor, ja umem da 
štedim. Mnogo više ga je otreznilo ono što je Rodžer rekao kad 
ga je upitao za političku situaciju. „Da kažemo da Japanci ratuju 
s Kinezima, a Kinezi među sobom. I da kažemo da gradom 
upravljaju gangsteri. Ljudi se bune, ginu, pa zato bolje sviraj 
svoju muziku i kloni se od toga. Čuješ me?“

Novčani iznos koji je naveo Lin Ming kao da je izbrisao 
sve slične brige, da i ne pominjemo njegovo vlastito nedo-
voljno umeće: pedeset dolara nedeljno za članove orkestra, 
a za njega kao predvodnika sto. Da se razumemo, posredi su 
bili šangajski dolari, koji vrede svega trećinu američkog, ali 
Lin je rekao da su u Šangaju i cene smešne, dvanaest dolara 
je odelo kod krojača, dva dolara večera u restoranu, tri je 
ženska, za čitavu noć. A u Šangaju može da ima svaku ženu, 
nema rasističkih zakona; to saznanje nije prestajalo da mu 
obuzima misli dok su na parobrodu jezdili preko Pacifika.

Kod kuće u Merilendu imao je i on svoje belkinje. Ponekad, 
kad svira na kakvoj zabavi, imao je sreće da posle nastupa zavr-
ši s nekom devojkom raspoloženom za provod, a s vremena na 
vreme, kad nastupa kao Egipćanin ili Argentinac, ta devojka 
je bivala i belkinja. Nijedna nije bila od onih koje bi inače 



Nikol Mones26

poznavao ili koju bi mogao da pozove da izađu; bile su to cure 
slobodnog ponašanja, devojke što stalno vise po zabavama, 
devojke s bob frizurama i kratkim suknjama s resicama, koje 
vole svake večeri da se napiju, a još su dovoljno mlade i lepe 
da to rade. Zapravo je u Baltimoru bilo veoma malo devojaka 
koje je mogao da pozove da izađu, pošto nikada nije zarađivao 
dovoljno novca da se udvara devojci dostojnoj poštovanja, 
kakvu je hteo. Nadao se da će u Šangaju biti drugačije.

Na brodu, u maloj kabini s metalnim zakivcima, u ogle-
dalcu zašrafljenom za zid, odmeravao je svoje lice dok je 
pokušavao da postroji svoje nade po redosledu. Bio je povukao 
na očevu familiju, svi su uvek tako govorili, na te svetlopute. 
Očeva majka bila je učiteljica, a njegov deda, takođe po ocu, 
hemičar i oficir Dvadeset petog puka u Indijanskim ratovima. 
Od oca je nasledio izgled, a od majke sluh, koji je ova pak 
nasledila od svoje majke u Istonu. Ali ta baba se u godinama 
Rekonstrukcije zaljubila u nekog zemljoposednika i postala 
seoska domaćica u okolini Istona, na suprotnoj obali Česapika. 
Nikad se nije pokolebala ta njegova baba; lepotica zlataste puti 
u mladosti, svirala je do kraja života na salonskom pijaninu 
i izvodila dela što postavljaju teška, preteška pitanja na koja 
nema lakih odgovora, dela koja kuljaju kroz otvorene prozore 
i rasipaju se po zapletenoj šumi. On je obožavao to mesto.

Ali više ga nije bilo, od njega su ga odvojile najpre šine 
protegnute preko čitavog kontinenta, a sada i plavi Pacifik. 
Nikada ranije nije bio na moru, niti pak u plovilu većem 
od rečnog čamca ravnog dna u kom je s rođacima nekada 
istraživao pritoke Česapika uzduž i popreko okruga Talbot. 
Čitavog tog prvog dana na brodu ostao je u kabini, toliko se 
bojao. Tek kad je sunce počelo da zaranja za decembarski 
horizont, iz Lin Mingove kabine začulo se bubnjanje muzike, 
pa je ustao i priljubio uvo uz metalni zid. Znao je tu pesmu, 



Noć u Šangaju 27

čuo ju je bio na radiju tamo u Ulici Kril – „Memfiski bluz“ 
Flečera Hendersona. U naletu čežnje, vratio mu se dom, 
kadifeni vazduh, vlažan i rezak zimi, opojan leti. Maltene 
je začuo daleki žagor svetine na utakmicama Oriola, glatki, 
prijatni zvon kožnih cipela po belim mermernim stepenici-
ma. Bio je napustio taj svet, ali ne i njegovu muziku, jer ona 
je prešla okean i bila je tu s njim, blagosiljala ga je drskošću. 
Izašao je i pokucao na Lin Mingova vrata.

Nije čestito ni dotakao metal savijenim prstom, a vrata su 
se otvorila na unutra. Lin je izgledao kao žedan čovek koji je 
ugledao vodu; kasnije će na tom putovanju Tomas shvatiti 
koliko Lin mrzi da bude sam. „Uđite! Mislio sam da se nikada 
nećete pojaviti. Šta?“ Pošao je za Tomasovim pogledom ka 
svojoj kineskoj haljini do gležnjeva, razrezanoj sa obeju strana 
radi lakšeg kretanja i obučenoj preko pantalona. „Nikad niste 
videli ovakvu haljinu? To vam je sloboda. Probajte nekad. 
Volite Flečera Hendersona?“

„Mnogo“, kaza Tomas, kog je uvek privlačila akademska 
formalnost tog muzičara.

Lin je izgledao kao da mu je milo. „On je visoka klasa. A 
meni zvuči kao čovek koji svira iz nota. Poput vas. Šta tu ne 
valja? Delujete kao da biste najradije potprašili pete! Nemojte 
se stideti. Vidim da radite na osnovu zapisivanja i čitanja. 
Dakle, izvolite.“ Naslagao je Tomasu u naručje gomilu ploča 
na sedamdeset osam obrtaja. „Odnesite ovo u svoju sobu. 
Uzmite moj gramofon. To su pesme koje sviraju Kraljevi 
Kanzas Sitija, a mi do Šangaja imamo dvadeset dva dana, 
dovoljno vremena da ih zapišete. Makar ćete s nečim stići.“

Budući da je rastao na preprekama, Tomasa su iznenađe-
nje i zahvalnost tresnuli maltene kao udarac. Po njegovom 
iskustvu, čoveku pomažu prijatelji, porodica, a ne neznanci. 
„Hvala vam.“
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Lin je odmahnuo rukom. „Nemojte mi još zahvaljivati. 
Vodim vas u Kinu, a tamo je situacija nesigurna kao kula 
od jaja. Japan napada našu državu, potrebna mu je zemlja, 
hrana, radna snaga naših miliona. Već su zauzeli deo severa 
i nadiru na jug. Kina se mora ujediniti da bi im se oduprla, 
ali mi smo podeljeni na dve strane koje bi da poubijaju jedna 
drugu – na nacionaliste i komuniste.“

„Na kojoj ste vi strani?“
„Ni na jednoj. A reći ću vam i zašto. Nacionalisti i komunisti 

jesu dva suprotna pola, raj na severu i zemlja na jugu, ali se u 
jednome slažu – smatraju da je džez opasan element i da se mora 
zabraniti. Dakle tako! I kako da podržavam jedne ili druge?“

„Da se zabrani džez?“
„Znam“, zavrte Lin glavom. „Ta osionost. Ni stotina usta 

ne bi je mogla objasniti. I kako uopšte da vlast zabrani ikakvu 
vrstu muzike? Ovo je era radija! Ali, Mali Grine, slušajte me.“ 
Bio je počeo da ga zove tim nadimkom zato što je Tomas imao 
dvadest pet godina, a on već dvadeset osam. „Kad budete stigli 
u Šangaj, Japanci će pokušavati da vam kažu kako Kinezi nisu 
sposobni da upravljaju sami sobom. To oni sujeverno veruju, da 
smo lenji i neorganizovani, glupi, da smo deca kojoj su potrebni 
oni kao staratelji. Reći će vam da želimo da nam oni dođu.“

„Mislim da meni ništa neće reći. Ja sam muzičar.“
„Samo imajte to na umu, šta god da kažu, ne verujte. Žele 

da im budemo robovi.“ Protegao se, namestio haljinu, pa 
rekao: „Mrtav sam gladan. Idemo na večeru.“

Bio je dvadeseti decembar kad su najzad zaplovili uz Hueng
pu, posmatrajući po hladnoći sa ograde kako povorke nosača 
tegle robu na palube i sa paluba brodova uz obalu. Prošli su 
okuku reke i na vidiku se ukazao Vajtan, impozantan niz neo-
klasicističkih pročelja sa stubovima, krunisanih kupolama i 
tornjevima sa satom. Iza njih se grbio grad niskih smeđih zdanja.
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Brod je bacio sidro, a putnici su stali u red da bi se ukr-
cali na tegljač koji će ih prevesti do obale. Video je da je na 
Vajtanu saobraćaj gust, da su trotoari puni. Energija kao da 
je krenula da mu struji kroz stopala od samog trena kad su 
lupnuli o dok i kad je ponovo stupio na zemlju, na dragu 
čvrstu zemlju; krenuo je vrludajući kroz svetinu za Lin Min-
gom. Svuda oko njih vrtložili su se putnici koje su dočekiva-
li prijatelji, rođaci i sluge, potom su se rasipali preko uskog 
pojasa trave pravo na bulevar.

„Nema carine?“, upita Tomas, jer naprosto su izašli na 
obalu, čak ni dokumenta ne pokazavši.

„Slobodna luka“, ponosito odgovori Lin. „Svi su dobrodošli.“
Nad trotoarom je odzvanjalo bar deset jezika. Okruživali su 

ih ljudi u kineskim haljinama i postavljenim kaftanima, žene 
tanke kao grančice u haljinama visokih okovratnika i raskošnim 
krznenim ogrtačima. Drugi su pak prolazili u tunikama iz Indije 
i haljinama iz Arabije, neki čak crnjeg lica nego što je njegovo. 
Odjednom se više nije razlikovao, svi su se razlikovali. Niko se 
nije okrenuo za njim, prvi put u njegovom životu. I niko nije 
mario što on stoji tu na trotoaru, što niti ukazuje poštovanje, 
niti se sklanja, niti diže ruku da dotakne šešir, a to je već po 
sebi bilo čudo. Čak i one malobrojne strankinje s kuckavim 
štiklama i štofanim kaputima mirno su prolazile kraj njega, ne 
obazirući se. Osećao je kako mu na licu niče ogroman osmeh.

„Ovamo“, pozva ga Lin Ming i Tomas ga vide kako pri-
država vrata crnog automobila. Tomas se retko kad vozio 
privatnim kolima, ali sad je seo i obujmili su ga glatka, miri-
sna koža i brundanje motora. Šangaj je svet iz bajke, zaklju-
čio je dok su prolazili duž te reke s beskrajnim dokovima i 
razgalamljenim plovilima svih oblika i veličina.

Grad je bio silan, a ipak je Tomas nazirao i nagoveštaje rata 
koji mu je opisao Lin: pristanima su hodale grupice vojnika 
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u smeđim uniformama, sa uvijačima do kolena, a puškama 
nemarno zabačenim na rame.

„Japanci“, potvrdio je Lin.
„Učinilo mi se da ste rekli da su zauzeli samo severoistok.“
„Da. Šangaj i dalje pripada Kini. Ali je pre četiri godine 

bilo nemira, trideset druge – bilo je borbe – pa su strane sile 
iznudile prekid vatre obećanjem da samo Japan sme imati 
vojsku u Šangaju. Kina ne.“

„Ovde nema kineske vojske? Ali ovo je kineski grad!“
„Tačno tako.“ Iz Linovih reči kapala je mračna ironija.
„Kako su strane sile mogle da nateraju Kinu da prihvati 

tako nešto?“
Linu dođe da se nasmeje. „Zaboravljate šta sam vam 

rekao dok smo putovali. Šangaj je grad tuđinskih koncesija. 
Malih kolonija gde svaku poseduje neka druga zemlja. Ovaj 
grad izgleda veoma slobodno vama strancima, ali mi Kinezi 
još smo nečiji robovi. Ne zaboravljajte to. Vi ste đue-ši jue, 
džezista, i vi prvi treba da upamtite da nismo slobodni. Tamo 
pred nama, vidite li onaj niz dokova? Quai de France? To je 
Francuska četvrt. A ovaj deo kroz koji sad prolazimo? To je 
Međunarodna koncesija, pripada Britaniji i Americi.“

„Kao tuđinske kolonije“, reče Tomas.
„Koncesije“, ispravi ga Lin, pa izgovori nešto melodično, 

lakim, odsečnim tonovima, obraćajući se vozaču, koji pak 
skrete desno. „A ovo je Avenija Eduara Sedmog, granica 
Francuske četvrti.“

Tomas vide da su ulični natpisi desno na kineskom, dok je 
levo, odjednom, čitao: Rue Petit, Rue Tourane, Rue Saigon. Zda-
nja su tu imala pročelja od crvenog kamena, s visokim zasta-
kljenim vratima i balkonima od kovanog gvožđa, a između 
poprečnih ulica dalje su se protezali mali sokaci. Piljeći u njih, 
video je žene kako nose povrće za večeru, devojčice u grupama 
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kako se drže za ruke, bake kako poput stada čuvaju sitnu 
dečicu. Strano da nema kud dalje, a opet maglovito prisno.

Lažan osećaj dobrodošlice ispari kad mu je Lin preki-
nuo misli. „U vezi s Međunarodnom zonom, područjem 
koje je upravo ostalo iza nas, morate nešto znati – tu važe 
rasistički zakoni.“

„Šta rekoste?“
„Nju drže Engleska i Amerika, ali na snazi su američki 

rasistički zakoni. Kao vaš jug.“
„Kao jug?“ Tomas oseti kako ga nešto steže u glavi. Ovde? 

Na drugom kraju sveta?“
„Hajte, hajte“, kaza Lin, „nemojte tako reagovati. Vi samo 

gledate zmijin odraz u čaši s vinom. To je samo u tom jednom 
području, a svuda drugde ljudi će vas voleti, naročito ovde, 
u Francuskoj četvrti, gde luduju za muzičarima poput vas. 
Svi će vas smatrati egzotičnim.“

Tomas klonu u svoje sedište. Ni slučajno neće moći da 
izbegava Međunarodnu zonu, jer ona je obuhvatala i centar 
grada. Tu su se iskrcali, na Vajtan. Da je bio i dalje onaj kla-
sični muzičar u domovini, tačno bi znao kako bi postupio, 
ali to možda ne bi važilo ovde, za džezistu.

„Gledajte“, kaza Lin, „stigli smo.“ Kapija od kovanog gvo-
žđa pod stražom dvaju kamenih lavova otvori se i ukazaše 
se malo dvorište i ogromna kuća. Po stilu je bila evropska, 
s kamenim pročeljem i visokim prozorima, a krov je imao 
izvijene kineske strehe. Moralo je u njoj biti bar četiri-pet 
soba, ni nalik onom stančiću u kojem je odrastao. Mi smo 
gospoda, uvek je govorila njegova majka, ali to je bila više 
filozofija nego stvarnost. Prostrelila ga je čežnja da ima samo 
svoju sobu; bilo bi to lepo posle svih dupke punih i prezakr-
čenih mesta na kojima je počinuo otkako mu je umrla majka. 
„Koliko njih ovde stanuje?“
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Lin je već bio na stepenicama. „Samo vi“, odgovorio je 
preko ramena.

Nemoguće, pomisli on, zakoračivši upravo u trenu kad su 
se vrata otvorila i na njima se ukazao sredovečan Kinez u beloj 
bluzi. Iza njega žurno stadoše u red još dvojica i neka starija žena.

„Ko su ovi ljudi?“, upita Tomas. Kroz vrata je nazreo oplate 
od ružinog drveta i naizgled skupocenu porcelansku posudu 
na stolu u hodniku.

„Vaše sluge“, kaza Lin Ming. „Ovo je čiča Hua, vaš nastojnik.“
„Sluge?“ Prva reč koju je Tomas pokušao da izgovori u 

svom novom domaćinstvu bila je toliko otežala od neverice 
da mu je zapela u ustima.

Čiča Hua sastavi pesnice ispred grudi, pa s velikim pošto-
vanjem obori pogled. „Da, gospodar“, reče.

Bože blagi, zar je to bilo koliko juče? – to je zapanjeno 
pomislio kad je izašao iz rikše sa Alonzom. Ovaj stariji otklju-
ča vrata predvorja i spusti Tomasu mesingani ključ u ruku. 
„Ovo je bio Ogastusov ključ.“

Tomasu se tada učinio težak i hladan. Predvodnik orke-
stra kog će on zameniti umro je od srčanog udara, u nekom 
bordelu, a dok je spuštao ključ u džep, shvatio je, lecnuvši 
se, da su Ogastusu sigurno pripadali i ta kuća, sluge, klavir 
u salonu, čak i krevet sa svilenim jorganima. A sad su im 
koraci tiho šaputali po golim mermernim podovima pred-
vorja, ispod luka. Na drugom kraju sale za igranje, na bini, 
još desetorica su čekala u bisernom krugu svetla, prekrštenih 
nogu, u širokim pantalonama, sa instrumentima na krilu.

Tomas priđe klaviru, spusti jednu ruku na poklopac da 
zabašuri drhtanje. Znao je da je lažov, a uskoro će to i oni 
znati. „Najpre, pre svega ostalog, da izjavim saučešće svima 
vama zbog smrti Ogastusa Džounsa. Bio je to sigurno šok, 
i žao mi je zbog toga. Ali sada imamo deset dana do Nove 
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godine i ponovnog otvaranja kluba. Ja znam četrnaest vaših 
pesama. To nije dovoljno, te mi je cilj da naučim i ostale naj-
brže što mogu. Nadam se da ćete imati strpljenja za mene.“

Prostorijom ukrug prostruja prezrivo mrmljanje.
Zdepast, kratkonog čovek s hornom u krilu reče: „Kako 

to da ne znaš pesme? Gde si pre svirao?“
Tomasu je curio znoj dok se upinjao da odgovori onako 

kako je ranije razradio. „Na raznim mestima. U Pitsburgu, 
Ričmondu, Vilmingtonu.“ A zapravo, izuzev Vilmingtona, 
Tomas ni u jednom od tih mesta nije bio. Nadao se da u 
njima nije bio ni neki drugi član ovog orkestra. „Da krenemo 
s pesmom po kojoj ste najpoznatiji – ’Neko baš kao ti’.“ Ta 
pesma iz 1930, popularna još otad na radiju, bila je milo-
zvučna i jednostavna, laka za sviranje. Vežbao ju je. Ali čim 
ju je započeo, umesto da krenu da ga prate, ostali odsviraše 
tek jednu-dve fraze, pa odustaše. On stade. „Šta je bilo?“

„Ti se zavitlavaš“, kaza drugi hornista, kome podvaljak kao 
da je visio od samog vrha brade pa pravo u kragnu.

„U redu, gospodine“, kaza Tomas. „A vi ste…?“
„Erol Mater.“
„Drago mi je. A kako bi bilo da vam odbrojim, pa da 

odsvirate nekoliko taktova vaše verzije kako bih je čuo?“ I pre 
nego što je iko stigao da se pobuni, on krenu da odbrojava 
sve dok nisu počeli. Već posle dva takta shvatio je da mu 
je naglasak bio na pogrešnoj dobi*, pa se ponovo pridru-
žio klavirom, ovoga puta manje-više ispravno, premda bez 
pravog razmaha. Vide kako se Erol zgleda sa onim drugim 
hornistom i niz kičmu mu pocuri znoj.

Iz lože nad pozornicom ovo je posmatrao Lin Ming, koji 
beše došao da gleda probu sa svojom posestrimom Sung 

* Doba je deo takta. Može biti naglašena ili nenaglašena. (Prim. prev.)
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Juhua. Sedela je veoma pravo kraj njega u pripijenom ćipaou 
od krutog plavog brokata, kose uvezane na potiljku i ukrašene 
cvećem, onako kako Du Juešeng to voli. On je voleo da žene 
u njegovoj sviti izgledaju ljupko i starinski.

Sung nije bila među Duovim ženama, već samo služavka 
po ugovoru, premda školovana. Bila je dobro upoznata s 
klasicima, prisna s književnošću, tečno je govorila engle-
ski, sasvim pristojno francuski. Umela je da odsvira pokoju 
jednostavniju Bahovu invenciju. Du Juešengu, koji je bio 
nepismen, bila je ne samo prevodilac već i saradnik nepro-
cenjive vrednosti; za nju je platio znatno.

Lin Ming je bio gazdin vanbračni sin, pa mu je tako Sung 
spadala u porodicu, a ujedno bila i jedina osoba iz užeg Du 
Juešengovog kruga kojoj je istinski smeo verovati. „Kakve 
su vesti o Čang Kaj Šeku?“, upita on, jer čim je brod pristao 
uz kej, čuo je da su vođu nacionalista kidnapovali na severu 
njegovi vlastiti saveznici.

„Odbija čak i da razgovara s komunistima“, kaza Sung. 
„Uporno tvrdi da će se boriti protiv njih sve dok mu se ne 
pokore i da će tek tada pružiti otpor Japancima. Otmičari prete 
da će pogubiti Čanga ako ne prekine borbu s komunistima!“

„A šta kaže Čang?“
„On kaže da neće! Samo ponavlja da mu se komunisti moraju 

pokoriti. Onda uđe u svoju sobu, sedi na krevetu i čita Bibliju.“
„Ne pričaj besmislice!“
„I ne pričam! Svaka ova reč je istina. U bezizlaznom su 

položaju. Možda će ga i ubiti“, kaza ona s bledom nadom u glasu.
On je ošinu pogledom.
„Neko mora nešto da preduzme“, pobuni se ona. „Gledaj 

koliko se japanska vojska približila Pekingu i Tjencinu. Ako 
ti gradovi padnu, više nade nemamo. Mi smo riba koja pliva 
u loncu.“
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„Ako padnu“, ponovi Lin. „Zasad su Japanci još daleko, 
a dokle god to traje, dokle god se grad jatimice sliva u naše 
sale da igra uz mi mi dži jin – uz ’dekadentnu i sentimentalnu 
muziku’ – mi ćemo biti ovde. A biće ovde i moji đue-ši jue iz 
Amerike.“ Na to pokaza glavom dole ka bini, gde je Tomas 
Grin upravo bio stigao do kraja pesme i ustao s klavirske 
klupe da se obrati ostalima.

„Dakle, dok ste radili sa Ogastusom“, začu se Tomas, „po 
čemu ste svi vi svirali? Po notama ili po dijagramima?“

„Notama?“, izusti trubač Sesil Prat. „Dijagramima? Samo 
smo pratili Ogastusa.“

Sa raznih strana se razleže frktav smeh. „A sad smo nadr-
ljali ako nas ne pristigneš u drugom taktu!“

„Da li biste voleli tako?“, upita Tomas, osetivši priliku 
da im se otvori. „Jer ako baš hoćete, ja ne znam da sviram 
bez nota ili bez dijagrama pa da me ubijete. Dakle, ako ima 
nekog ko bi voleo zapisanu muziku…“

Zavlada začuđen muk. „Čoveče“, začu se odozdo glas 
violiniste. „Ti bi to radio?“

Posmatrajući ih odozgo, Lin i Sung se zabrinuto pogledaše.
„Ti bi sve to zapisao?“, upita bubnjar.
„Bih“, kaza Tomas, u nadi da mu se očaj ne vidi na licu.
Gore u loži, Sung reče Linu: „Moraš da mu nađeš zapisivača.“
„Odmah ću“, saglasi se Lin. Tomasu će biti potreban neko 

ko će moći kao senka da prati orkestar na probama, a po 
svu noć da ispisuje note i dijagrame. Kako uopšteno i važi 
za sluge u Šangaju, plata će biti neznatna, pileće peruške i 
ljuske od belog luka.

„Koliko vas hoće note?“, upravo je govorio Tomas dole na 
bini, i ruke poleteše uvis. Bili su to oni koji su umeli da čitaju 
notne zapise. „Dijagrame?“ Digoše se sve ostale ruke. On 
pribeleži brojeve, pa potom sede da zasvira uvodne akorde 
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naredne melodije, a muzičari, načas umireni, krenuše zajedno 
s njim. Ovlažili su drvene piskove, limene spremili nagotovs, 
te uspostaviše brzinu kojom je on mogao da ih prati.

U šest sati, kad se proba završila, loža u kojoj su sedeli 
Lin Ming i Sung Juhua bila je prazna, a Tomas je to primetio 
kad je izašao u predvorje da se pozdravi sa svima ponaosob, 
da ponovo zahvali, da ponovo naglasi kako mu je žao zbog 
Ogastusove smrti. Namerno se toplo odnosio prema horni-
stima. I iznenadio se što ta dva brata izbliza deluju još mlađe 
nego što mu se najpre učinilo. Pitao se kako su se uopšte i 
obreli ovde, s Kraljevima.

„Ne brini se“, kaza Alonzo kraj njega. „Ta dva momka 
prave veću gužvu od šestorice, videćeš.“

„Videću, hm? Uzgred budi rečeno – je li ono u levoj loži 
nad pozornicom bio Lin Ming?“

„Naravno da je bio“, kaza Alonzo. „To je gazdina loža. 
Povremeno će se i sam gazda pojaviti tu, kasno uveče. 
Poznaćeš ga čim ga budeš video.“

„Čega je on gazda?“, zbunjeno upita Tomas. „Firme?“
„Firme?“ Alonzo ga dobro odmeri, ali sumnjičavo naga-

đanje ustuknu u korist razveseljenosti. „Tebi je to tako rekao 
gospodin Lin?“

„Kazao je da njegov otac predvodi firmu Tung Vong i 
da poseduju većinski udeo u Rojalu.“ Tomas je bio prilično 
siguran da je njegov novostečeni prijatelj tako rekao.

Alonzo se smejao, u svom blagom stilu. „Dobro, verovatno 
je to tačno. A što se tiče Zelene družine koja drži nekakav 
ogroman stari deo firme Tung Vong, slobodno zaboravi da 
sam ti je ikada i pomenuo, ako tako želiš…“

„Ne, naravno da neću.“ Tomasu je bilo neprijatno. Moraće 
da se prilagodi, da sve upija, inače će propasti. Verovatno će 
ionako propasti. „Pričajte mi.“
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„Gospodin Lin radi za Zelenu družinu, u to budi siguran. 
To je najveća trijada u Kini i njom upravlja njegov otac.“

„Njegov otac?“
„To ti nije rekao?“
„Nije.“ Tomas se upinjao da ostane pribran. „A trijada je…“
„Banda, ali veća, i više nalik tajnom društvu. Ti momci 

su obavezani životom, zauvek.“
Tomas oseti kako mu se zaslepljuju oči dok su se te nove 

fasete njegovog sveta obrtale pred njim. Ništa ti još ne znaš. 
A ipak je upravo morao da igra ulogu šefa, ulogu vođe orke-
stra, pa je zato okrenuo staloženo lice ka Alonzu, koji je 
bio dvadeset godina stariji od njega i očigledno znao sve o 
Šangaju, i kazao: „Hvala vam što ste mi to rekli.“ Pružio je 
ruku da isključi svetla u holu. „Ali po mome mišljenju, to 
su Lin Mingove stvari. Kao što rekoste za onog vozara rikše, 
čovek ima pravo da bira sebi gospodara. Jesam li u pravu? 
Onda doviđenja do ujutru. I hvala vam za danas. Ozbiljno 
to mislim.“ Na to zakopčaše kapute do grla i žustrim kora-
kom se raziđoše u dva suprotna smera, sa šeširima duboko 
natučenim zbog hladnoće.

Tomas se smrzavao i samo je maštao kako će stići u onu 
veliku, samotnu kuću da bi mogao da vežba za sutradan. 
Ovoga puta neće oklevati, neće u vozara čestito ni pogledati; 
skočiće pravo na sedište i reći momku: Čop-čop.




