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Mom suprugu Timu, mom sinu Gavinu,
mojoj porodici, i neverovatnoj Rut Ujesugi,
mojoj uciteljici, ,drugoj majci“i dragoj prijateljici.






PRVI DEO

»Lako mozemo oprostiti detetu koje se
plasi mraka. Istinska Zivotna tragedija
je kada se odrasli ljudi plase svetlosti.“

Platon






Dok je gledala kroz prozor spavace sobe, Meri Makalister je znala da
¢e joj to biti poslednja no¢.

Februarska tama bila je protkana treperavim gradskim svetlima.
Debeljuskaste pahulje leprsale su pored prozora. Samo je reka Mil,
po kojoj je taj maleni grad u Vermontu dobio ime, uspela da utekne
od sneznog prekrivaca. Njeno nezamrznuto srediste, crno i zmijoliko,
proticalo je duz rubova uspavane varosi.

Meri je levom rukom mazila velikog sijamskog macka koji je sklup-
¢an lezao pored nje na podesivom medicinskom krevetu. Desnom ru-
kom je zagladila nekoliko tankih sedih vlasi iza uha. Merine o¢i, jedno
bistro i plavo, a drugo sivo i zamuceno, bile su prikovane za mecavu s
druge strane prozora.

Upitala se $ta e ljudi misliti kad saznaju $ta je uradila.

U sobi je bilo mracno, ali retke gradske sijalice bacale su svetlost
uvis, dovoljno da na staklu nazre svoj slabasni odraz. Zdravim okom
se zagledala u svoje lice. Bilo je bledo i tanusno. Kao lice smrti prile-
pljeno preko tmine.

Lebdela je na rubovima sna, bude¢i se na nekoliko minuta zbog ja-
kih bolova u abdomenu. Kona¢no je pruzila drhtavu saku ka flasici sa
pilulama i ¢asi na no¢nom stocicu.

Istresla je pilule u $aku i pocela da ih guta, po nekoliko odjednom,
zajedno sa vodom. Napustic¢e ovaj svet u miru i samoc¢i. Uradice to pre
nego $to bol postane previse jak a njene mentalne sposobnosti toliko
naru$ene da ne moze da se povuce pod vlastitim uslovima.
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Pomislila je na Majkla. Svestenik je otiSao, kao §to je obecao, ali pi-
tala se da li je jos bio budan u parohijskom domu. Sutra ¢e je pronaci.
Naravno, bice mu tesko, ali bio je spreman da se suoci sa neminovno-
$¢u. Oboje su bili spremni.

Uprkos tome, plasila se onog $to bi smrt mogla da donese.

Da li ¢e ponovo videti svog muza? U mrac¢noj spavacoj sobi pogled
joj je zastao na figurici koja je stajala na komodi. Bila je to elegantna
figura konja, izrezbarena u crnom mermeru. Setila se Patrika, njihovog
prvog susreta, onog dana kada je do$ao na farmu njenog oca. I uzasa
koji je usledio.

Stresla se od jeze, nateravsi svoj um da se usredsredi na se¢anja u
kojima je obitavao njen otac. Setila se kako je stajao u manjezu, sa $e-
$irom zabacenim na teme, dok kroti mlade konje. U usima joj je jos
odzvanjao njegov dubok srdacan smeh.

Cak i danas, mada je duze od sedamdeset godina bila udovica, jos
uvek se plasila Patrika, ali ¢eznula je da ponovo vidi oca. Mozda se to
uskoro i desi.

Dodirnula je krzno na Semovoj glavi. Macak je mjauknuo i stisnuo
$ape u snu. Majkl je obecao da ¢e mu pronaci dobar dom. Znala je da ¢e
odrzati re¢ i to ju je utesilo. Suze su joj tekle niz obraze dok se $apatom
oprastala od svog vernog prijatelja. U sebi mu je pozelela najsrecnije
moguce zivote, koliko god da mu je ostalo, ¢ekajuci da se nad njom
svije onaj konacan tezak san.

Jo$ neki zitelji Mil Rivera bili su budni u to doba no¢i. Policajci Kajl
Hansen i Liroj Andervud patrolirali su gradom duze od sat vremena.
Svez sneg je prstao pod to¢kovima starog policijskog dzipa marke ciroki
dok su se putevima probijali do periferije grada. Trazili su zavejana
vozila, ali nikog nije bilo na vidiku. Ljudi su bili dovoljno razumni da
ostanu kod kuce za vreme mecave. Uprkos tolikom snegu, to vece bilo
je mirno, poput vecine veceri u Mil Riveru.

Liroj se dosadivao. Vrpoljio se na suvozacevom sedistu, ckilje¢i kroz
prozor. Imao je ravnu crvenkastosmedu kosu, donekle predugu za ne-
kog ko je nosio uniformu, bar po Kajlovom misljenju. Na licu mu je
visio onaj tipican blentavi izraz, sa otvorenim ustima. Ramena su mu
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bila zaobljena, pognuta napred vise nego kod drugih ljudi. Kad bi ga
neki nesrecnik video kako pilji kroz prozor, pomislio je Kajl, mogao bi
glatko da ga pomesa sa orangutanom.

Liroj se okrenuo od prozora, podigavsi skoro praznu kutiju od ¢o-
koladnih krofnica.

»Ostala je jos jedna. Ne ljutis se ako je pojedem?“

»Ma kakvi‘, odgovorio je Kajl. ,,Samo da znas, bajate su.”

Liroj je po svoj prilici precuo njegovu opasku. ,,Hoce$ da ponovo
prodemo kroz grad?®, upitao je s punim ustima.

Kajl je pogledao u njega, slegnuvsi ramenima.

Liroj je nagurao poslednji komad krofne u usta i zgrabio termos.
Dok su se spustali nizbrdo, nazad ka gradu, pokusao je da naspe pre-
ostalu kafu u plasti¢nu ¢asu, ali dzip je poskocio i kafa mu se prosula
po krilu.

»Jebiga®, progundao je. ,,Mozes li malo lakse preko tih rupa?“

Kajl je zakolutao o¢ima. Liroj je lose stajao sa inteligencijom i saose-
¢anjem ali je zato imao pozamasan apetit.

Put ih je vodio pored staze koja je vijugala ka vili Makalisterovih.
Kroz sneznu belinu Kajl je mogao da nazre samo slabasno svetlucanje
bele mermerne kuc¢e na vrhu brda.

»Jesi li je nekad video?, upitao je Liroj, prate¢i Kajlov pogled.

»Koga?“

»=Udovicu Makalister®, prosaptao je Liroj, kao da govori o ¢udovistu.

»Ne“ odvratio je Kajl.

»Ja jesam’, rekao je Liroj. ,Jednom, dok sam bio u srednjoj $koli,
ispred pekare. Bila je sva zbr¢kana i pogrbljena, sa povezom preko jed-
nog oka, kao pirat.”

Kajl je gledao pravo napred, pokusavajuci da se usredsredi na vo-
znju kroz mecavu.

»Neki ljudi iz grada ubedeni su da je ona vestica ili tako ne$to®, na-
stavio je Liroj. ,Podidu me zmarci kad pomislim da nas stalno posma-
tra odozgo.“ Liroj se podrugljivo iscerio. ,Mozda treba da je poteramo
preko daske, kao na gusarskom brodu.“*

* Aluzija na price o gusarima koji su svoje zarobljenike terali da, sa povezom preko oéiju, krenu niz
dasku postavljenu preko ivice broda, sve dok zrtva ne bi pala u more i utopila se. (Prim. prev.)
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Kajl je stisnuo vilicu, ugrizavsi se za jezik. Liroj je pokusavao da
ga isprovocira, dobro je to znao, ali ne¢e mu priustiti to zadovoljstvo.

Doduse, kad bi se setio uslova u kojima je Liroj odrastao, Kajlu je
bilo lakse da istrpi njegovu sirovost. Kako je ¢uo od svog $efa, koji je
poznavao skoro sve u gradu, Liroj nije bio roden pod sre¢nom zve-
zdom. Majka mu je bila alkoholi¢arka a otac je odavno zbrisao od kuce.
Imao je stariju sestru koja je zivela u Ratlandu. Ta sestra je oc¢igledno
predstavljala izuzetak u porodici Andervud, posto je zavrsila koledz i
zaposlila se kao racunovoda u gradskoj upravi.

Liroj je bio sasvim druga prica. Malo je nedostajalo da ga izbace iz
srednje Skole, ali nekako je uspeo da stekne diplomu i prode obuku na
policijskoj akademiji. Imao je ego veliki kao Teksas i nikad nije ispoljio
ni trunku dobrote prema bilo kome, bar koliko je Kajl uspeo da primeti.
Kajlu nikako nije bilo jasno kako se Liroj zaposlio u policiji. Mozda su
lokalnom odseku u to vreme ocajnicki trebali novi ljudi. Medutim, po
Kajlovim merilima, od Liroja nikad nije mogao postati dobar policajac.

Stari dzip je brektao kroz sneg dok su se vracali ka Mil Riveru. Na
tom kraju grada nalazile su se male kuce, uglavnom starije gradnje,
i skupina stambenih prikolica. Prozori na ve¢ini kuca bili su zamra-
¢eni, ali jedna prikolica blistala je u tami. Za razliku od ostalih kamp
prikolica, ova je bila nova i svetlucava. Prednje dvoriste vrvelo je od
keramickih figura koje su $trcale iz snega: dva jelena, nekoliko zeceva
i patuljaka, velika fontana za ptice.

»1zgleda da je Luda Dejzi jo§ budna®, prozborio je Liroj. ,,Sigurno
sprema neki nov napitak.“

U tom trenutku vrata prikolice poletese u stranu i neka debeljuska-
sta zena iskoci napolje. Kajl je usporio. Dejzi se obrtala oko svoje ose,
lica podignutog ka nebu, isplazenog jezika.

Liroj je prasnuo u smeh. ,Pogledaj je samo, krava debela!®, zagrmeo
je, ne obaziru¢i se na Kajlovo mrgodenje. ,, Ako tako nastavi, ima da se
spotakne o neki od onih zeceva i da precvika jezik!*

»Zavezi, Liroje!, odbrusio je Kajl, mada je i on pomislio isto. Spu-
stio je prozor sa vozaceve strane.

»Gospodo Dilejn, znate da je kasno, skoro jedan ujutru. Ne treba da
budete napolju po ovakvoj mecavi®, doviknuo je.
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Zajapurena i zadihana, Dejzi je prestala da se okrece i pogledala je u
njih. Sajedne strane lica, izmedu vilice i obraza, imala je beleg boje vina, a
sede kovrdze padale su joj preko ociju. Osamuceno se zateturala, sklonivsi
kosu salica. ,, Treba da probate sneg, pozornice. Citave veceri pokusavam
da ga prizovem i stvarno je izvrstan!®, povikala je. ,,Bi¢e savr$en za moj
napitak, ali moram da pozurim. Veceras spremam ne$to novo!“ Razvukla
je usne u osmeh, zahvatila pregrst snega i bacila ga u vazduh. Potom je
mahnula pozornicima Hansenu i Andervudu i $mugnula u kucu.

Kajl je sedeo za volanom, ¢utke odmahuju¢i glavom, ali Liroj je pra-
snuo u jo$ grohotniji smeh. Primetivsi Kajlovo negodovanje, pokusao
je da se pribere, ali bez uspeha.

»Ma daj, Kajle. Znas da je ¢caknuta. Zasto da se malo ne zabavimo?“

»10 je jace od nje, Liroje. A ti bi mogao da bude$ malo takti¢niji i
da ponekad drzi$ jezik za zubima®, prasnuo je Kajl. Motrio je na vrata
prikolice kako bi bio siguran da je Dejzi ostala unutra.

»Bas$ si osetljiv, odvratio je Liroj. ,Davo da me nosi rekao je, po-
novo se zacerekavsi. ,,Posle ovakve predstave skoro da mi je drago $to
je prezivela onaj pozar. Kad sam ¢uo da joj je prikolica izgorela, mislio
sam da smo se kona¢no otarasili tog matorog $i§misa.*

Kajl nista nije rekao, svestan da bi to bio jalov trud. Bio je osam go-
dina stariji od Liroja, ali s obzirom na stepen njegove zrelosti, ponekad
mu se ¢inilo da ih nije delilo osam godina ve¢ osam decenija. Dok je
radio u bostonskoj policiji, upoznao je dosta momaka nalik Liroju. Bili
su glupi i bahati, svi odreda. Re$ili su da postanu policajci zato $to su
uzivali u mo¢i koju su im pruzali pistolj i uniforma. Vecina njih zavr-
$ila je karijeru u grobu ili iza resetaka, kao Zrtve vlastitih lo$ih namera.

U policijskom odseku Mil Rivera bila su zaposlena samo ¢etiri po-
licajca - on, Liroj, Ron Vikovski i DZo Ficdzerald, njihov $ef. Problem
je bio u tome $to su gradu u kome se nikad nista nije deSavalo trojica
pristojnih policajaca bili viSe nego dovoljni. LiSen $anse da ugrozi svoju
karijeru, Liroj je imao osiguran posao.

Dzip se spustao niz Mejn strit, kroz starinsku poslovnu cetvrt, pored
bele gradske vecnice. Usao je u krivinu i nastavio pored katoli¢cke Crkve
Svetog Jovana. Jedan prozor na parohijskom domu bio je osvetljen.

»Pop je jo§ budan®, oglasio se Liroj. Doduse, to nije bilo ¢udno jer
je svetlo u ku¢i oca O’Brajena cesto gorelo do kasno u no¢.
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Dve kuce dalje, jo$ jedan osvetljen prozor.

,Utiteljka je takode budna®, rekao je Liroj drugacijim tonom. ,,Sta
kaze§ da svratimo, da joj pro¢itamo pricicu za laku no¢?“Izvio je obrve,
polako skliznuvsi jezikom preko gornje usne.

»UCiteljka“ je bila Klaudija Sajmon, lepa nova uciteljica ¢etvrtog ra-
zreda iz osnovne skole u Mil Riveru.

»11umes$ da ¢ita§?“ odvratio je Kajl. ,Ko bi rekao?“

Liroj se namrstio, ali niSta nije odgovorio. Kajl se ubrzo parkirao
ispred policijske stanice. Kada su napustili dzip, Liroj se zagledao niz
Mejn Strit.

»Dodavola‘, procedio je. ,,Po ovakvoj mecavi ¢ak i usrane prikolice
deluju privla¢no.”

Kajl ni$ta nije rekao. Zeleo je samo da stane pod vru¢ tus i da se baci
u toplu postelju. Bila je to duga no¢.

Klaudija Sajmon je stvarno ¢itala price za laku no¢ ili nesto nalik tome.
Njeni ucenici dobili su zadatak da napi$u kratak sastav na temu: ,Sta
zelim da budem kada porastem®. Od dvadeset tri Cetvrtaka, jedanae-
storo su Zeleli da postanu predsednici Sjedinjenih DrZava. Sestoro su
zeleli da budu filmske zvezde ili pevaci, a cetvoro lekari ili medicinske
sestre. Jedan decak hteo je da bude policajac, a jedan vatrogasac. A tu
je bila i devojcica koja je Zelela da postane savetnica.

Ta devojcica se zvala Rouen Hansen. Njen otac bio je Kajl Hansen,
lokalni policajac. Klaudija je od direktorke ¢ula da je Kajl bio udovac.
Njegova kéerkica je napisala da Zeli da bude savetnica, isto kao njena
majka, zato $to voli ,da slua ljude i pomaze im da rese svoje probleme*.
Krajnje jednostavno od ucenice cetvrtog razreda. Ali Rouen je izuzetno
dete, pomislila je Klaudija. Sta god da odabere za svoju buduéu profe-
siju, sigurno ce uspeti u tome.

Ustala je da se protegne. Sat je pokazivao jedan posle pono¢i. Ali bila
je subota uvece - u stvari, nedelja ujutru - i ako nastavi da dubi nad
tim sastavima, sutradan bi mogla da se uspava. U sportskoj trenerci i
¢arapama, zatapkala je niz hodnik, ka kupatilu, da opere zube. Osmo-
trila je svoj odraz u velikom ogledalu na vratima. Pre samo nekoliko
meseci njen odraz ne bi stao u to ogledalo.
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Pre godinu i po dana, kao usamljena gojazna devojka koja se blizila
tridesetoj, Klaudija je ¢vrsto resila da se dovede u red. Pre toga je mnogo
puta donosila sli¢ne odluke. Citavog zivota, ili bar otkako je znala za sebe,
patila je od viska tezine. Nikad nije imala decka, pratioca za matursko
vece, bilo kog muskarca koji je gajio romanti¢na osec¢anja prema njoj. Na-
kon toliko vremena vec¢ina devojaka digla bi ruke i pronasla utehu u sati-
ranju ¢izkejka. Ali Klaudija je odbacila ¢izkejk, ¢ips, sladoled i picu. Kupila
je trenazer i ribok patike. I pocela fanati¢no da tr¢i, duze od godinu dana
posle tridesetog rodendana, sve dok joj dupe nije otpalo, ali doslovno.

A sada, cetrdeset dva kilograma laksa, zadovoljno je osmotrila svoj
odraz i krenula ka krevetu. Imala je plakar pun nove garderobe veli¢ine
broj deset i posao uciteljice u $koli u sasvim novom gradu, gde niko
nije poznavao njeno bive debelo ja. Bila je puna Zivota. Samostalna
devojka koja je jedva cekala da se ukljuci u svet. Pobedice svoju nesi-
gurnost. Nece se usplahiriti kad se nade u drustvu nekog zgodnog tipa.
Nece skrenuti pogled. Vise se nije stidela sebe.

Te noc¢i Klaudija je zaspala sa osmehom na usnama.

Pono¢ je odavno prodla, ali Dzin Vikovski nije mogla da zaspi. Njen
muz Ron hrkao je pored nje. U sedam je trebalo da preuzme smenu u
policijskoj stanici pa je ¢vrsto spavao, ne primecujuci kako se ona pre-
vrée po krevetu. Ronovo hrkanje joj je retko kad smetalo i to svakako
nije bio razlog za njenu nesanicu. Na kraju se izvukla ispod prekrivaca
i od$unjala do vrata.

Dok je isla ka kuhinji, zastala je ispred decije sobe. Njeni sinovi,
Dzimi i DZoni, stari devet i jedanaest godina, povukli su na oca, bar
kada je o spavanju re¢. Obojica su spavali kao klade. Disanje im je bilo
ritmicno i usporeno. Dzimi je bio u istom polozaju kao kad ih je sme-
stila u krevet. Opruzen na ledima, sa prekriva¢ima navuc¢enim do brade.
Za razliku od njega, Dzoni je bio okrenut naopacke, sa nogama na ja-
stuku i glavom koja je pretila da sklizne preko ivice kreveta. DZin nikako
nije kapirala kako je to izvodio, ali nekako je uspela da ga navede da se
vrati u normalan polozaj, ispod prekrivaca, a da ga ne probudi sasvim.

Potom je nastavila ka zamracenoj kuhinji, poskakuju¢i kad god bi
parket zagkripao. Nasula je $olju mleka i stavila je u mikrotalasnu. Dok
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je mikrotalasna zujala, nezno se osmehnula, setivsi se kako su joj sinovi
te veceri pomogli u kuhinji. DZoni je trljao sudove sapunicom a Dzimi
ih ispirao. Naizmeni¢no su izvlacili Strcaljku na flasi sa deterdZzentom,
kao mikrofon, imitiraju¢i svoje omiljene pevace.

Ta mikrotalasna pecnica takode je bila nesto posebno, poklon koji
je dobila od Rona za prosli Bozi¢. Doduse, mogao je da odabere i nesto
romanticnije, ali bila je to fina prakti¢na stvar koja ¢e koristiti ¢itavoj
porodici. Iskljucila je mikrotalasnu pre nego $to je zapistala i izvadila
$olju s mlekom.

Bila je prava sre¢nica $to je imala tako dobru decu. Dva koc¢operna
derana koji su vrcali od Zivota, za razliku od sirotih bolesnih ljudi koje
je svakodnevno obilazila. Imala je i dobrog muza, koji je posle trinaest
godina braka i dalje bio veran i pun ljubavi. Ron i njihovi decaci davali
su joj snagu da nastavi sa emocionalno iscrpljuju¢im poslom patro-
nazne sestre u Okrugu Ratland.

Njeni pacijenti bili su paraplegicari, ljudi koji su se oporavljali od
operacija i saobracajnih nesreca, kao i bolesnici kojima vise nije bilo
leka. Iz dana u dan posmatrala je njihovu borbu i patnju. Uz njenu po-
mo¢, i pomo¢ lekara i terapeuta, neki su uspevali da se oporave ili da
bar nauce da Zive sa svojim hendikepom. Ali u nekim slu¢ajevima to
je bilo nemoguce. Bas iz tog razloga, zbog lica Meri Makalister, paci-
jentkinje o kojoj je trenutno brinula, DzZin te no¢i nije mogla da spava.

Svakog dana ve¢i deo smene provodila je kod te starice. Gospodi
Makalister dani su bili odbrojani. Ostalo joj je mozda jo$ jedna nedelja.
Tog dana Dzin se jedva usudivala da pogleda u nju. Zbog raka koji ju je
izjedao, koza gospode Makalister postala je Zuta i sparusena, a od lekova
protiv bolova ve¢inu vremena provodila je spavajuci. Dzin ju je tog dana
okupala vlaznim sunderom, presvukla je, dala sve od sebe da joj olaksa
muke. To je bilo sve $to je mogla da ucini. Sutra, u nedelju, ne¢e morati u
vizitu jer je imala slobodan dan. Tese¢i se tom mislju, spustila je praznu
$olju u sudoperu i krenula niz mracan hodnik, nazad ka spavacoj sobi.

U parohijskom domu, koji se nalazio odmah pored crkve, otac Majkl
O’Brajen sedeo je u svojoj kancelariji, pakuju¢i stvari; ne knjige ili fas-
cikle, samo kasike. Otac O’Brajen bio je opsednut kasikama. Za Zivota

16



Od suza biseri

je prikupio kolekciju od skoro sedam stotina primeraka. Medu njima
nije bilo dve iste. Nezno je podizao kasike iz pohabane kartonske kutije,
jednu za drugom, pazljivo ih proveravajuci pre nego $to bi ih spustio u
izdrzljivu transportnu kutiju koja je lezala na radnom stolu.

Skupljao je te kasike krseci zavet siromastva i osec¢ao se krivim zbog
toga. Kada bi pomislio kako ih je nabavljao, bilo mu je jo$ gore. Pa
ipak, bilo je neceg u svakoj od njih - napravljenoj od srebra ili nerda-
juceg Celika, elegantnoj, kitnjastoj ili jednostavnoj — neceg sto je odisalo
neobi¢nom utehom. Trebale su mu te kasike. Nikad nije smogao snage
da se rastane od njih.

Sve do sada.

Iz gornje fioke radnog stola izvukao je poslednju kasiku; svetlu-
cavu srebrnu ¢ajnu kasicicu koju je nezno spustio u transportnu kutiju.
Neko vreme je posmatrao kako lezi preko svojih drugarica, a ondaju je
izvadio iz kutije. Nece se rastati od nje. Na zadnjem delu kasike bile su
ugravirane reci: ,Mom dragom prijatelju, s ljubavlju, MEHM.

Jedina osoba koja je znala za tu zbirku, sa kojom je ostao u najpri-
snijim vezama duze od sedamdeset godina, poklonila mu je tu kasicicu.
Nece biti greh da makar nju zadrzi.

Seo je na stolicu pored radnog stola. Bilo je kasno i njegov artritis
ponovo je proradio. Spustio je kasi¢icu na sto i stavio naocari za Citanje.
Na stolu je stajao paketi¢ umotan u smedi papir, a pored njega zape-
¢acen koverat. Nije znao $ta se nalazi u paketicu. Sto se ticalo koverta,
znao je da se unutra nalazi pismo, ispisano na finom lanenom papiru.
Izgarao je od Zelje da ga procita, ali nije imao prava da to uradi... jo$
uvek ne. Duboko uzdahnuvsi, podigao je koverat i prislonio ga uz grudi.

Pogledao je kroz prozor, ka Merinoj ku¢i na brdu. Pahulje su se
vrtlozile kroz no¢, ne dopustaju¢i mu da vidi veliku mermernu vilu, ali
znao je da ona stoji tamo, motrec¢i na Mil River, kao $to je decenijama
¢inila. Zatvorio je oci. Poznavao je istorijat te kuce, radost i patnju, a
narocito patnju, koja se desavala - i koja se jo§ desava — unutar njenih
zidova. Znao je da je Meri tamo i upitao se da li trenutno spava, onako
kako ju je ostavio, ili ga mozda budna posmatra odozgo. Mozda se
njena dusa ve¢ rastala od tela.

»Da kona¢no pronades mir, draga devojko®, prosaptao je, ponovo se
zagledavsi kroz mecavu, ka mermernom dvorcu na vrhu brda.
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Imali su osecaj da lete.

Jednog vedrog subotnjeg jutra u junu 1940. godine prefinjeno bru-
janje linkoln zefir kupea remetilo je mir vermontskih Zelenih planina.
Nakon nekoliko minuta crni zacakljeni izvor buke pojavio se na vidiku.
Gonjen snaznim motorom, automobil je glatko odmicao vijugavim se-
oskim putem. Vetar je $ibao kroz otvorene prozore, mrseci plavu kosu
oca i sina, Stivena i Patrika Makalistera.

Spokoj ruralnog Vermonta bio je u o$trom kontrastu sa stvarima
koje su se u to vreme desavale na drugom kraju planete. Na suprotnoj
obali Atlantika, sile Osovine zbijale su svoje redove, vodene zajednic-
kim ciljem da zavladaju svetom. Nacisticke armije pregazile su Evropu
i pokorile Francusku. Britanija je grozni¢avim tempom evakuisala voj-
nike iz evropskih zemalja. Ali ti dogadaji bili su ¢itav okean daleko od
Amerike. I jo$ dalje u mislima dvojice muskaraca koji su se tog jutra
vozili linkoln kupeom.

Oni su pripadali drugoj i trecoj generaciji porodice Makalister, koja
je pre sedam decenija svila svoj dom u Vermontu. Ogromna mineralna
bogatstva tih krajeva, a narocito izuzetan beli mermer, navela su brojne
emigrante da pohrle ka kamenolomima u Zelenim planinama. Gladni
posla i nove $anse, mnogi Italijani, Svedani, Finci, Skoti, Irci i pripad-
nici drugih naroda krenuli su novosagradenom Zeleznicom na sever,
ka Zapadnom Ratlandu, spremni da zavrnu rukave i prionu na opasan
posao se¢enja mermera.



Od suza biseri

Medu tim imigrantima nalazio se i Patrikov pradeda, mladi Irac po
imenu Kiran Makalister. On je presao Atlantik u skuc¢enoj utrobi Kju-
nardovog parobroda i uspeo da izdrzi dve godine kao radnik u kame-
nolomu, bez ozbiljnijih povreda. Zahvaljuju¢i svom postenju, razbori-
tosti, a pomalo i sredi, stekao je postovanje svog poslodavca i unapre-
denje u nadzornika. Bolja plata mu je omogucila da se pridruzi skupini
preduzetnika koji su nameravali da otvore nov kamenolom. Na kraju
je osnovao radionicu za obradu mermera u Ratlandu, gde su vlasnici
kamenoloma slali mermerne blokove na secenje i rezbarenje pre nego
$to ih proslede svojim musterijama.

Ta radionica donela je prosperitet porodici Makalister. Kao vlasnik
prve takve fabrike u tom podrudju, u vreme procvata vermontske indu-
strije mermera, Kiran je postao bogat covek. Narednih pedeset godina,
kroz Prvi svetski rat i veliku ekonomsku krizu, potraznja za mermerom
nije se menjala, a ponekad je ¢ak i rasla. Kiranovi potomci jo$ uvek su
uzivali u plodovima blagostanja koje je on posejao, pa je njegov unuk da-
nas mogao bezbrizno da se prepusti strasti prema novim automobilima.

Stiven je pogledao u Patrika, $iroko se osmehnuvsi. ,,Ide da ti pa-
met stane®, rekao je, potap$avsi volan. ,V-12 ispod haube, hidrauli¢ne
ko¢nice. Auto i po.*

Novi linkoln bio je poslednji u dugom nizu skupocenih automobila
koje je Stiven kupio. Trenutno je imao pet komada. Kad bi mu neki
model dosadio, naprosto bi ga trampio za slede¢i auto koji bi mu zapao
za oko. Subotom, kada bi se Patrik vratio sa koledza da provede vikend
kod kuce, zajedno bi seli u neki od automobila iz Stivenovog voznog
parka i krenuli ka periferiji, jugoisto¢no od Okruga Ratland. Sada kada
je Patrik zavrsio $kolovanje, Stiven se unapred radovao tim nedeljnim
izletima, kao bekstvu od svakodnevne rutine.

»U povratku bih mogao da sednem za volan, da ga malo isprobam®,
natuknuo je Patrik.

»Otkud sad to? Zar nije logi¢nije da se kuc¢i vratis§ na svom diplom-
skom poklonu?, upitao je Stiven.

Osvrnuo se ka Patriku, preplavljen o¢inskim ponosom. Njegov sin,
harvardski diplomac, otmen i sposoban momak, pravi dzentlmen.
Jednog dana, kada se Stiven povuce, Patrik ¢e preuzeti kormilo firme
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Darsi Can

Makalister marblvorks. Dotada ée raditi u tandemu, rame uz rame, kako
bi osigurali dalji uspeh porodi¢nog biznisa.

Tog jutra nisu krenuli na obic¢an izlet. Hteli su da posete jednu farmu
na periferiji varo$i po imenu Mil River i da tamo odaberu konja za
Patrika, kao diplomski poklon. Mil River se nalazio oko trinaest kilo-
metara jugoistocno od Ratlanda, gde je Kiran osnovao svoju poslovnu
imperiju. Dok se Ratland, zahvaljujuci zeleznici i industriji mermera,
razvio u uzurbani trgovinski centar, Mil River je ostao uspavan arhai-
¢an gradi¢, kao podsetnik na rane dane Nove Engleske.

Put je konacno prestao da krivuda, ostavivsi zelena brda u pozadini,
i Stiven je skrenuo linkolnom u glavnu ulicu. Lagano su promicali pored
niskih kuceraka, gvozdarske radnje, poste, kozmetickog salona i grad-
ske ve¢nice. Na kraju ulice, sa desne strane, stajala je kamena crkva.
Put je na tom mestu naglo skretao i nastavljao dalje ispod natkrivenog
mosta koji se pruzao preko reke po kojoj je ta varo$ dobila ime.

Stiven nije shvatao zasto je njegov sin toliko voleo konje. Znao je da
je Patrik poceo da jase tokom prve godine na koledzu, kada je stigao
u Kembridz u Masacusetsu. Takode je znao da su neki od Patrikovih
$kolskih drugova, koji su poticali iz najuglednijih porodica iz Nove En-
gleske, bili strastveni ljubitelji konjickog sporta. U Stivenovim ocima
konji su bili prljava i nepredvidljiva stvorenja i donosili su vise Stete
nego koristi. Nijedan konj, mogao je da se kladi u to, nije mogao da
se takmici ¢ak ni sa najslabijom masinom iz njegovog voznog parka.

Pa ipak, svom sinu nikad nista ne bi uskratio, a pogotovo ne ono
$to je najvise voleo. Kada se Patrik vratio kuci nakon zavr$ne godine
studija, Stiven ga je poveo na voznju iznenadenja, do odredista na pe-
riferiji Ratlanda, gde je kupio pasnjak od nekoliko jutara. Njegovi rad-
nici su upravo dovrsavali izgradnju staje. Trebalo je jo§ samo da nabave
nekoliko konja. Naravno, Patrik ¢e ih licno odabrati. Rekao je ocu da
za pocetak Zeli jednog konja pasmine morgan i jednog engleskog ¢i-
stokrvnog. Tog jutra su krenuli da odaberu morganca.

»Eno, tamo", rekao je Stiven, upirudi prstom. Malo ispred njih, od-
mah pored puta, stajala je mala tabla na kojoj je pisalo: Semjuel E. Hejz,
odgajivac konja. Strelica je pokazivala da treba da idu desno i Stiven
je skrenuo na uzani zemljani drum. Nakon otprilike jednog kilome-
tra izbili su na proplanak okruzen $ecernim javorima. Pored ogromne
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