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PRVO POGLAVLIJE

ONEKAD, U DELICU SEKUNDE, kad pritisne prekidac
foto-aparata i kad mu svet nestane u uzastopnim bles-
cima blica, Rej Levin vidi krv. Zna on, naravno, da je to
samo u njegovoj masti, ali ovog ¢asa je ta vizija tako stvarna
da mora da spusti aparat i uporno se zagleda u pod pred
sobom. Onaj grozni trenutak - trenutak kad se Reju sasvim
promenio zivot i preobratio ga od ¢oveka s budu¢noscu i
ambicijama u prvoklasnog gubitnika kog vidite pred sobom
- nikad ga ne progoni u snu niti kad sedi sam u pomr¢i-
ni. Razorne vizije vrebaju dok je sasvim budan, okruzen
ljudima, zauzet onim $to bi se zajedljivo moglo nazvati
njegovim poslom.
Te vizije su srecom sve vise bledele dok je uporno slikao
decaka na ¢ijem je bar micvahu® bio.
»Pogledaj ovamo, Ajra“, doviknuo mu je iza objektiva.
»Kog kreatora odelo nosis? Je li tacno da se Dzen i Andelina
jos svadaju oko tebe?“

* Svecani jevrejski obred punoletnosti, kojim decak s navrsenih 13 godi-
na biva primljen u versku zajednicu. (Prim. prev.)
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Uprkos tome §to su ga najpre $utnuli u cevanicu, a zatim
gurnuli, nije prestajao da slika decaka.

»Kuda ide$ na zabavu posle proslave, Ajra? S kojom ¢es
sre¢nicom odigrati prvi ples?“

Ajra Edelstin se mrstio i zaklanjao lice od objektiva. Reja
to nije omelo da navaljuje, da fotografise iz raznih uglova.
»Sklanjaj se!“, povikao je neko i ponovo su ga odgurnuli.
Trudio se da odrzi ravnotezu.

Skljoc, $kljoc, $kljoc.

»Glupi paparaci!®, viknuo je Ajra. ,Da me bar malo osta-
ve na miru!“

Rej je prevrnuo oc¢ima. Nije ustuknuo. Iza objektiva mu
se opet javila ona vizija puna krvi. Poku$a da je odagna, ali
ga nije napustala. Nije skidao prst s prekidaca. Decak, bar
micvah i sve drugo postalo je deo usporenog sevanja blica.

»Paraziti!“, zaurlao je Ajra.

Rej se zapita moze li da padne jo$ nize.

Novi udarac u cevanicu pruzio mu je odgovor: ne moze.

Ajrin ,telohranitelj — ogroman tip obrijane glave po
imenu Fester — odgurnuo je Reja miSicom debljine hrasta. U
taj potez uneo je mozda nesto vise zadovoljstva i umalo nije
oborio Reja s nogu. Ovaj ga je pogledao kao da kaze ,,¢emu
to“. Fester mu je nemo izgovorio izvinjenje.

On je Rejov gazda i prijatelj, a ujedno vlasnik firme Okusi
Zivot poznatih: paparaci u najam - ¢ija delatnost u potpuno-
sti odgovara imenu. Rej nije pratio poznate s nadom da ¢e
ih slikati u nekoj kompromitujucoj situaciji i prodati slike
tabloidima, kao pravi paparaco. Ne, on je zapravo bio ¢ak
ispod toga — bitlmanija je ipak samo za Bitlse - i nudio da
»Zivot poznatih“ okuse pretendenti na takav Zivot, voljni da
za to plate. Ukratko, njegovi klijenti, od kojih je ve¢ina imala
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izrazito samopouzdanje, a verovatno i erektivnu disfunkci-
ju, unajmljivali su paparace da ih prate i slikaju, $to ¢e im
pruziti, kako i pise u brosuri, ,,vrhunsko iskustvo poznatih
ljudi uz svog licnog paparaca®

Rej je pretpostavljao da bi mogao potonuti jo$ dublje
samo uz neki krajnji bozji upliv.

Edelstinovi su narucili prvoklasni megapaket — $to znaci
dva sata s tri paparaca, telohraniteljem, pi-arom i toncem,
da svi prate ovu ,,zvezdu“ i slikaju je kao da je Carli Sin, koji
se uSunjao u manastir. Uz prvoklasni megapaket dobija se i
besplatan DVD i slika na naslovnoj strani po meri klijenta
u jednom od onih jeftinih laznih tracerskih ¢asopisa.

A cena prvoklasnog megapaketa?

Cetiri soma.

Odgovor na ocekivano pitanje: da, Rej je prezirao sebe.

Probivsi se, Ajra se izgubio u plesnoj dvorani. Rej je spu-
stio aparat i pogledao kolege. Ni jednom ni drugom nije
na Celu bilo istetovirano da su gubitnici jer bi to zaista bilo
suvisno.

Pogledao je na sat. ,Dodavola®, zastenjao je.

»Sta je?”

»Ostalo nam je jo$ petnaest ugovorenih minuta.”

Njegove kolege — obojica jedva kadri da napi$u ime
prstom u prasini — nezadovoljno zabrundase. Jo§ petnaest
minuta. To znaci da ¢e morati da udu u dvoranu i naprave
¢itavu prezentaciju. Rej je to mrzeo. Bar micvah se proslav-
ljao u Vingfild mejnoru, smesno prostoj sali za bankete za
koju bi se da je samo mrvicu skromnija, moglo pomisliti da
je neka od palata Sadama Huseina. Bilo je tu razgranatih
lustera, ogledala, lazne slonovace, rezbarenog drveta i mno-
go, mnogo blistave pozlate.
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Reju se ponovo javio prizor krvi. Zatreptao je da ga ukloni.

Proslava je iziskivala smoking i crnu leptir-masnu. Mus-
karci su izgledali iscrpljeno i bogato. Zene dobro o¢uvane
i ulepsane hirurskim intervencijama. Rej se probijao kroz
guzvu u farmerkama, izguzvanom sivom sakou i crnim
dubokim starkama. Nekolicina gostiju pogledala ga je kao
da im se posrao na viljusku za salatu.

Svirao je osamnaestoclani orkestar, a program je vodio
»konferansje“ od kog se ocekivalo da podstice goste na sve
moguce vrste zabave. Li¢io je na loseg televizijskog voditelja.
Ili na Mapetovca Gaja Smajlija. Uzeo je mikrofon i rekao:
»Dame i gospodo, molim vas da pozelite dobrodoslicu neko-
me ko je upravo primio Toru i postao muskarac, jednom i
jedinom... Ajri Edelstinu!®

Ovaj se pojavio s dve... Rej nije bio siguran kako bi ih
pravilno imenovao, recimo ,,striptizete visokog nivoa“. Dve
dobre ribe grudima dogurale su malog Ajru u salu. Rej je
pripremio aparat i probio se vrte¢i glavom. Klinac je tek
napunio trinaest godina. Da je on u tom uzrastu samo pro-
$ao pored ovakvih Zena, imao bi erekciju nedelju dana.

Ah ta mladost!

Prolomio se gromoglasan pljesak. Decak je kraljevski
mahnuo okupljenima.

»Ajral®, doviknuo je Rej. ,,Jesu li ovo tvoje nove boginje?
Je li ta¢no da imas$ i tre¢u u haremu?“

»Molim vas®, rekao je ovaj i uvezbano uzdahnuo. ,Imam
valjda prava na li¢ni Zivot!®

Rej se uzdrzao da ne povrati. ,,Tvoja publika Zeli da zna.*

Fester, telohranitelj s naoc¢arima za sunce, spustio je
krupnu $apu na Reja kako bi Ajra prosao. Rej je $kljocnuo
vodecdi ra¢una da blic obavi svoje. Orkestar je zatrestao —
otkad se na vencanjima i na bar micvasima svira kao na rok
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koncertu? - najnoviju himnu ovakvih proslava ,,Club Can’t
Handle Me®. Ajra je zaigrao prljavi ples s dvema placenim
pratiljama. Zatim su im se pridruzili njegovi vr$njaci, zakr¢ili
podijum i poskakali kao na federima.

Rej se ,probio“ pored Festera, napravio jos nekoliko sni-
maka, pa pogledao na sat.

Jo$ minut.

»~Dubre od paparaca!®

Neki mali kreten opet ga je Sutnuo u cevanicu.

»Bestraga ti glava, to boli!“

Mali kreten je zbrisao. Rej se opomenuo kako mora
poceti da nosi $titnike za cevanice. Pogledao je u Festera
kao da ga preklinje za milost. Ovaj mu je pokretom glave
dao znak da pode s njim u ugao. I tu je bilo preglasno, pa
su izasli iz sale.

Fester mu je ogromnim palcem pokazao balsku dvoranu.
»Jesi li primetio kako je mali sjajno ¢itao Toru?“

Rej se samo upiljio u njega.

»Ilmam sutra posao za tebe“, rekao je ovaj.

»Super. Sta imag§?“

Fester skrenu pogled.

To se Reju nije dopalo. ,,Uf.“

»5a Dzordzom Kvelerom.*

»Blagi boze!“

»Ba$ tako. A trazi uobicajeno.”

Rej uzdahnu. Dzordz Kveler se trudio da ostavi utisak na
prvom sastanku time $to ¢e zaseniti zensku i na kraju je pre-
straviti. Unajmljivao je Okusi Zivot poznatih da salete njega
i Zensku - proslog meseca, na primer, izvesnu Nensi — pri
ulasku u romantic¢an restoranci¢. Cim bi zenska bezbedno
usla, ponudili bi joj - ne, nije $ala - jelovnik posebno izraden
za ove goste, u ¢ijem je zaglavlju pisalo: ,,DZordZov i Nensin
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prvi izlazak od mnogo, mnogo izlazaka®, a ispod natpisa
bili su od$tampani adresa i datum. Na izlasku iz restorana
vec bi ih ¢ekali iznajmljeni paparaci, skljocali aparatima i
dobacivali kako je Dzordz odbio vikend na ostrvima Turks
i Kajkos sa Dzesikom Albom zbog ljupke Nensi, sad ve¢
izbezumljene od uzasa.

Dzordz je smatrao da nakon ovakvih romanti¢nih mane-
vara sledi dug i sre¢an zivot. Nensi i njena sorta ocekivale
su da nakon njih usledi vezivanje i zapusavanje usta u skri-
venom skladistu.

Dzordz nikad nije dogurao do drugog sastanka.

Fester kona¢no skide naocare. ,,Hoc¢u da na tom zadatku
ti budes glavni.”

»Glavni paparaco®, docekao je Rej. ,Pozvacu majku da
moze da se hvali u klubu gde igra domine.“

Fester se zasmejao. ,,Zna$ da te obozavam.“

»Jesmo li ovde zavrsili?®

»Jesmo.

Rej je pazljivo spakovao aparat, prethodno odvojivsi
objektiv, pa zabacio futrolu na rame. Do vrata je od$epao,
ne zbog udaraca koje je primio, ve¢ zbog komada $rapne-
la u kuku - $rapnela zbog kojeg je sve i krenulo nizbrdo.
Ne, to bi bio sasvim prosto. Srapnel je samo izgovor. U
jednom trenutku svog bednog Zivota Rej je imao gotovo
neograni¢ene mogucnosti. Diplomirao je Zurnalistiku na
Univerzitetu Kolumbija, gde je jedan profesor za njega rekao
da ima ,,gotovo natprirodan talenat“ — sad protracen - za
foto-reportera. Medutim, to ipak nije postao njegov poziv.
Neke ljude prosto privlaci nevolja. Bez obzira na to koliko
im je lak zivotni put odreden, oni uspeju da ga iskomplikuju.

Rej Levin je jedan od takvih.
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Napolju je bilo mra¢no. Premisljao se da li da ode pravo
kuc¢i, u krevet, ili da svrati u bar koji su, zbog otrcanosti, zvali
Tetanus. Uz toliko moguc¢nosti, nije imao lak izbor.

Ponovo se setio lesa.

Sad su vizije naisle brzo i mahnito. Pretpostavio je da
za to ima razloga. Danas je godiSnjica onog dana kad je
sve propalo, kad je nada u srecan kraj umrla kao i... Jasna
metafora bi podrazumevala jos$ vizija, zar ne?

Namrstio se. Hej, Reju, postaje$ melodramati¢an?

Ponadao se da ¢e mu danasnji besmisleni zadatak odvra-
titi misli. Ali nije bilo tako. Podsetio ga je na njegov bar
micvah, na trenutak kad mu se otac sagao za predikaonicom
i Sapatom mu se obratio. Setio se kako je otac mirisao na old
spajs, kako mu je sasvim blago spustio $aku na glavu pa sa
suzama u o¢ima rekao: ,,Mnogo te volim®.

Odgurnuo je to se¢anje. Manje je bolno kad misli na les.

Momci s parkiralista hteli su da mu naplate - bez ikakve
kolegijalnosti — pa je zato pronasao mesto tri bloka dalje, u
bocnoj ulicici. Skrenuo je sad tamo i nai$ao na svoju raspalu
hondu sivik staru dvanaest godina, bez branika i s lepljivom
trakom koja drzi bo¢ni prozor. Protrljao je bradu. Neobrijan,
star ¢etrdeset godina, s raspalim autom, stanom koji bi, kad
bi se temeljno sredio, mogao da prode kao rupetina, bez
ikakvih izgleda i stalno pijan. Sazaljevao bi se kad to ne bi
znacilo da mu je ipak stalo do sebe.

Samo $to je izvadio kljuc¢eve od kola kad ga je u potiljak
pogodio jak udarac.

Sta bi?

Srusio se na koleno. Sve mu se smrklo. Temenom i potilj-
kom prosla mu je jeza. Pamet mu se pomutila. Zatresao je
glavom da je razbistri.

Novi udarac pogodio ga je blizu slepoocnice.
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U glavi mu je prasnula jarka svetlost. Prostro se na tlo.
Mozda je ostao bez svesti — nije bio siguran - no odjednom
je osetio kako mu nesto cima desno rame. Jo$ tren je mli-
tavo lezao, nesposoban ili nevoljan da se odupre. U glavi
mu je bucalo od bola. Onaj primitivni, osnovni Zivotinjski
deo mozga usredsredio se na goli opstanak. Govorio mu je:
izbegni nove batine. Sklupcaj se i nadi zaklon.

Nov snazan trzaj umalo mu nije otkinuo rame. Zatim
se trzanje smanjilo i prestalo, a umesto njega pojavila se
spoznaja zbog koje je naglo otvorio oc¢i.

Neko mu krade aparat.

Njegovu staru lajku s nedavno ugradenim digitalnim
video-predajnikom. Osetio je kako mu se ruka dize, a kais
klizi niz nju. Jo$ sekund i aparat ¢e nestati.

Rej nije imao mnogo toga u zivotu. Foto-aparat je jedino
do ¢ega mu je zaista stalo. Naravno, od njega je Ziveo, ali
on mu je bio i jedina veza sa starim Rejom, s onim Zivotom
koji je poznavao pre krvi, pa ni za zZivu glavu nije hteo da ga
prepusti bez borbe.

Prekasno.

Sad mu je kai§ spao s ruke. Zapitao se ima li jo$ jednu
priliku, hoce li pljackas posegnuti za onih ¢etrnaest dolara
u novcaniku i tako mu pruziti $ansu. Nije mogao da ceka
razreSenje te nedoumice. Jo$ nerazbistrene glave i drhta-
vih kolena, on povika: ,Ne!, i pokusa da se baci na svog
napadaca. Udario je u nesto - mozda noge - pa pokusao da
obavije ruke oko njih. Stisak mu nije bio bogzna kakav, ali
je udar bio dovoljan.

Napadac je pao. S njim i Rej, i to potrbuske. Zacuo je
pri padu kako nesto krcka i ponadao se svim srcem da nije
razbio aparat. Treptao je da otvori o¢i i uspeo da kroz pro-
reze medu kapcima vidi futrolu na nekoliko koraka od sebe.
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Probao je da otpuzi do nje, ali je tad spazio dve pojedinosti
od kojih mu se krv sledila.

Prva je bejzbol palica na plo¢niku.

Druga - jo$ konkretnija - Saka u rukavici koja podize
palicu.

Pokusa da digne pogled, ali bezuspes$no. Pred o¢ima mu
blesnu prizor iz letnjeg kampa koji mu je otac vodio dok je
on bio dete. Tata je — kamperi su ga zvali ¢ika Beri - voleo
da organizuje trku, s tim da prvo svi drze kosarkasku loptu
nad glavom i vrte je §to brze mogu gledajuci sve vreme u nju
pa zatim, onako potpuno o$amuceni, pretrée teren i ubace
je u kos. Nevolja je bila u tome $to ti se od lopte tako zavrti
u glavi da padnes$ na jednu stranu, a lopta na suprotnu.
Upravo tako se i sad osecao, kao da je tresnuo ulevo dok se
¢itav svet nakrivio udesno.

Kradljivac aparata je podigao bejzbol palicu i posao ka
njemu.

»>Upomoc¢!“, viknuo je Rej.

Niko se nije pojavio.

Spopala ga je panika - a za njom je usledila reakcija
izazvana primitivnim nagonom za samoodrzanjem. BezZi.
Pokusao je da se uspravi, ali nije uspeo. Vec je bio slabasan
i zbrkan. Jo§ samo jedan udarac, jo$ jedan gadan susret s
tom bejzbol palicom...

»Upomoc¢!“

Napadac¢ napravi dva koraka prema njemu. Rej vise nije
imao izbora. I dalje leze¢i na stomaku, on otpuza kao ranjena
kraba. Ovo nikako nece uspeti. Nece biti dovoljno brz da
umakne vraskoj palici. Skot je takoreci ve¢ nad njim. Nema
nikakvih izgleda.

Rej ramenom zakaci nesto i shvati da je to njegov auto.
Nad sobom ugleda podignutu palicu. Za samo sekund ili dva
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njom ¢e mu smrskati lobanju. Ipak mu je preostala jedna
mogucnost i on se uhvati za nju.

Okrenuo je glavu tako da nasloni desni obraz uz trotoar,
spljostio je telo koliko je mogao, pa se zavukao pod kola.
»Upomo¢!“, ponovo je povikao. Zatim se obratio napadacu:
,Uzmi aparat i idi!“

Ovaj je upravo to i u¢inio. Rej zacu korake kako odmicu
uli¢icom. Bas$ sjajno. Pokusao je da se izvuce ispod auta.
Glava mu je negodovala, ali je ipak uspeo. Seo je nasred ulice
i naslonio leda na suvozacka vrata svog auta. Ostao je tako
neko vreme. Nije znao koliko. Moguce i da se obeznanio.

Kad se osetio sposobno, ispsovao je sve na svetu, seo za
volan i upalio motor.

Cudno, pomislio je. Ba na godi$njicu sve one krvi umalo
da i on prolije svoju. Skoro se nasmesio zbog te koinciden-
cije. Krenuo je, a osmeh mu je zamro na licu.

Koincidencija. Da, ¢ista koincidencija. Cak ne ni pre-
velika, kad bolje razmisli. Od one krvave veceri proslo je
sedamnaest godina - nije ba$ srebrna godi$njica niti neka
sli¢na, okrugla. I ranije su ga pljackali. Prodle godine, pijanog
su ga opeljesili na izlasku iz striptiz kluba u dva ujutro. Taj
moron mu je ukrao novcanik i zbrisao sa celih sedam dolara
i karticom za popust u apotekama.

Pa opet.

Nasao je mesto za parkiranje pred dugim nizom zgrada
gde je stanovao. Iznajmljivao je stan u suterenu. Zgrada je
bila u vlasni$tvu Amira Baloha, imigranta iz Pakistana koji
je tu i ziveo sa Zenom i Cetvoro prili¢éno bu¢ne dece.

Pretpostavimo na tren, na deli¢ sekunde, da ovo nije
koincidencija.

Rej se izvuce iz kola. U glavi mu je jo$ bucalo. Sutra ¢e
biti jo§ gore. SiSao je niz stepenice pored kanti za dubre,
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stigao do vrata u suterenu i gurnuo klju¢ u bravu. Razbijao je
bolnu glavu trudeci se da zamisli bilo kakvu vezu - najtanju,
najmanju, najkrhkiju i najskriveniju - izmedu one nesre¢ne
no¢i pre sedamnaest godina i ve¢erasnjeg napada.

Nista nije nasao.

Ovo veceras bila je ocito obi¢na pljacka. Raspali$ tipa
bejzbol palicom po glavi, mazne$ mu aparat i pobegnes.
Samo, zar mu ne ukrade$ i novéanik - osim ako nisi isti
onaj koji je opeljesio Reja kod striptiz bara, pa je znao da
kod sebe ima samo sedam dolara? Dovraga, mozda je ipak
samo slucajnost. Zaboravi na datum i godi$njicu. Mozda je
napadac isti onaj koji ga je opljackao prosle godine.

Covece, ovo uopite nema smisla. Gde li mu je vikodin?

Ukljucio je televizor i posao u kupatilo. Kako je otvorio
ormaric s lekovima, desetine bocica i ko zna ¢ega popada u
umivaonik. Prodzarao je po gomili i nasao bocicu s vikodi-
nom. Barem se nadao da je to vikodin. Posto ga je kupio na
crno od tipa koji je tvrdio da ga je prosvercovao iz Kanade,
to su mogli isto tako da budu i de¢ji vitamini.

Na lokalnim televizijskim vestima prikazivao se pozar, i
reporteri su hteli da saznaju nesto vise od suseda jer, zaista,
tako uvek mozes svasta da otkrijes. Oglasi se Rejov mobilni
telefon. Na ekranu iskoci Festerov broj.

,Sta ima?“, pitao je Rej i srucio se na kauc.

»Grozno zvucis.“

»Neko me je zaskocio ¢im sam izaao s Ajrinog bar
micvaha.”

»otvarno?®

»~Aha. Udario me je u glavu bejzbol palicom.”

»Je li ti nesto ukrao?“

»Aparat.“

,Cekaj malo, zna¢i nemas danasnje slike?*
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»Ne, ne, ne uzrujavaj se, kazao je Rej. ,Zaista mi je dobro.“

»U sebi umirem od brige. Pitam te za slike ne bih li zava-
rao bol.“

»Imam ih“, rekao je Rej.

»Kako to?“

Glava ga je isuvi$e bolela da bi mnogo objasnjavao. Osim
toga, vikodin ga je ve¢ bacao u zemlju zaborava. ,Ne brini.
Slike su na sigurnom.“

Pre nekoliko godina, dok je jedno vreme radio kao ,,pra-
vi“ paparaco, Rej je napravio divne kompromitujuce snimke
izvesnog velikog glumca homoseksualca kako kriSom od
decka izlazi - pazi sad! - sa zenom. Glumcev telohranitelj
oteo mu je aparat i uni$tio memorijsku karticu. Otada Rej
koristi mogu¢nost slanja s foto-aparata — nesto slicno onome
$to vecina ljudi ima na mobilnim telefonima s ugradenim
aparatom —automatski na svakih deset minuta Salje imejl sa
slikama s aparata.

»Zato te izovem®, rekao je Fester. ,,Hitno su mi potrebne.
Odaberi pet slika i posalji mi ih veceras. Ajrin otac hoce da
mu odmah napravimo nas najnoviji artikal — drzac za papir
u obliku kocke sa slikama.®

Na vestima je kamera presla na ,vremensku progno-
zerku®, zaobljenu mackicu u tesnom crvenom dzemperu.
Mamac za gledanost. Kad je ova seksi Zenska zavrsila sa
satelitskim snimkom, a na ekranu se pojavio natapirani
voditelj, Reju su oci pocele da se sklapaju.

»Reju?®

»Pet fotki za drzac za papir u obliku kocke.“

»Tako je.”

»Kocka ima Sest stranica®, primetio je Rej.

,Opa, kakav matematicki genije. Sesta stranica je za ime,
datum i Davidovu zvezdu.*
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»Kapiram.*

»Slike su mi potrebne $to je pre moguce.”

»U redu.”

»Znaci, sve je cakum-pakum®, zakljucio je Fester. ,,Sem
§to, ovaj, bez aparata ne moze$ sutra da odradis Dzordza
Kvelera. Ne brini. Na¢i ¢u nekog drugog.”

»5ad ¢u mirno spavati.”

»Cudan si ti neki svat, Reju. Posalji mi slike. Onda se
malo odmori.”

»Festeru, rasplakao si me svojom brigom.“

Zavrs$ili su razgovor. Rej se zavalio na kau¢. Osetio je
¢udotvorno dejstvo leka. Gotovo se nasmesio. Na televiziji
je voditelj govorio veoma potresnim glasom: ,,Nestao je na$
sugradanin Karlton Flin. Kod doka mu je pronaden auto s
otvorenim vratima...“

Rej je otvorio oko i provirio. Na ekranu je sad bio neki
nedozreo muskarac crne kose s usiljenim izbeljenim pra-
menovima i s alkom u uhu. Za slikanje je isturio usne kao
u poljubac, ispod je stajao potpis ,Nestao®, a verovatno je
trebalo da pise , Krelac®. Rej se namrstio, a glavom mu je
minula zalutala, neodredena briga, koju trenutno nije bio u
stanju da obradi. Citavim telom je Zudeo za snom, ali ako
odmah ne posalje slike, Fester ¢e ga opet zvati, a bolje je da
to izbegne. S velikim naporom uspeo je da ustane. Odbauljao
je do kuhinjskog stola, ukljucio laptop i proverio jesu li mu
fotografije stigle do racunara.

Stigle su.

Nesto ga je kopkalo u dnu svesti, ali nije znao $ta. Mozda
nesto sasvim nebitno. A mozda i nesto vrlo vazno. Moguce,
i najverovatnije, da mu je udarac bejzbol palicom rasprsio
deli¢e lobanje, koji su ga doslovno grebuckali po mozgu.
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Slike s bar micvaha pojavile su se obrnutim redosledom -
prvo su izasle one poslednje snimljene. Brzo ih je pregledao,
pa odabrao jednu s plesa, jednu porodi¢nu, jednu s ¢itanja
Tore, te s rabinom i kako baba ljubi Ajru u obraz.

Ukupno pet. Prikacio ih je uz Festerovu imejl-adresu i
kliknuo na sEND. Posao obavljen.

Osecao je takav umor da nije znao moze li da ustane sa
stolice i stigne do kreveta. Razmisljao je dali da jednostavno
spusti glavu na kuhinjski sto i odrema kad se setio ostalih
slika s memorijske kartice, onih koje je snimio istog dana,
pre bar micvaha.

Grudi mu je preplavio snazan osecaj tuge.

Ponovo je i$ao u onaj prokleti park i fotografisao po nje-
mu. Glupo, ali to je radio svake godine. Ni sam nije znao
za$to. A mozda je i znao, $to je jo§ gore. Objektiv aparata
pruzao mu je odstojanje, perspektivu, omoguc¢avao mu da
se oseca bezbedno. Mozda je upravo to to. Moguce da sama
¢injenica §to ono stravi¢no mesto vidi iz tog neobi¢no umi-
rujuceg ugla nekako promeni ono §to, naravno, nikako ne
moze biti promenjeno.

Na monitoru je gledao slike koje je tog prepodneva sni-
mio - pa se setio jo§ necega. Momka s usiljenom kosom i
alkom u uhu.

Dva minuta kasnije nasao je $ta je trazio. Citavo telo
prozela mu je jeza kad je shvatio $ta se dogodilo.

Napadac nije hteo da dode do aparata. Trazio je jednu sliku.

Ovu sliku.





