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MRAK

Vecina ljudi zivi Zivot tihog ocajanja. Ono Sto nazivamo
pomirenoséu sa sudbinom potvrdeni je ocaj.
— Henri Dejvid Toro






Kroz studenu zavesu susnezice, s povremenim bleskom sive svetlosti, na
juznom rtu pomaljala se masivna silueta kuce na litici iznad Viski Bica.
Okrenuta prema hladnom, nemirnom Atlantiku, kao da mu je prkosila.

Trajacu koliko i ti.

Posadena na tri ¢vrsta i nepopustljiva sprata iznad grube i kr$evite obale,
gledala je svojim mra¢nim, prozorskim o¢ima kako se valjaju talasi. I tako
- ujednom ili drugom otelotvorenju - vise od tri veka.

Kamena kucica, u kojoj sada stoje alat i bastenska oprema, svedoci o nje-
nim skromnim pocecima, o onima koji su preplovili svirepi, divlji Atlantik
i kro¢ili na krsevito tlo Novog sveta. O njenom zenitu svedoce zlatna, pe-
skovita plaza, zaobljeni zabati i raskosne terase, oivicene kamenim zidi¢ima.

Prezivela je oluje, nemar, zapustenost, neukus, procvat i propast, skan-
dale i pravdoljubivost.

Unutar tih zidova, generacije Landonovih Zivele su i umirale, slavile i
tugovale, kovale planove, pobedivale i kopnile.

Blistala je poput najjace svetlosti koja obasjava kamenitu i slavnu obalu
severnog Masacusetsa. I zatvarala se, $¢ucurena u mraku.

Stajala je dugo, toliko dugo da sada predstavlja samo to - Liticu, uzdi-
gnutu iznad mora, peska i Viski Bica.

Za Elija Landona to je bilo jedino mesto gde je mogao da ode. Ne samo
utociste vec i beg od svega $to mu je Zivot doneo u proteklih jedanaest uza-
snih meseci.

Jedva da je prepoznao samog sebe.

Dva i po sata voznje od Bostona klizavim drumovima iscrplo ga je. Ali
onda, priznao je sebi, umor mu se osladio, poput ljubavnice. I tako je sedeo
tu u kolima, ispred kuce, dok je tmurna susnezica padala po vetrobranskom
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staklu i krovu, razmisljajudi da li da skupi snagu i ude unutra ili da ostane
tu i mozda odrema u kolima.

Kojesta, rece on sebi. Naravno da nece sedeti u kolima kada mu je kuca,
sa svojim savr$eno solidnim izborom kreveta, bila bukvalno pred nosom.

StaviSe, nije mogao da se natera ni da izvadi svoj kofer iz prtljaznika.
Umesto toga, sa zadnjeg sedi$ta uzeo je dve omanje putne torbe, u kojima
je bio njegov laptop i nesto osnovnih stvari.

Kada je izasao iz kola, susneZica ga osinu po licu, a studen zvizduka-
vog atlantskog vetra probudi ga iz letargije. Talasi su se razbijali o stene,
zapljuskujudi pesak, proizvodedi konstantni, $istavi huk. Eli izvadi kljuceve
iz dzepa sakoa, kroc¢ivsi u zaklon $irokog, kamenog trema pred masivnim,
dvokrilnim vratima, isklesanim od tikovine, uvezene iz Burme pre vise od
jednog veka.

Dve godine, pomisli - skoro tri - otkad nije dolazio ovamo. Bio je preza-
uzet Zivotom, poslom i svojim propalim brakom da bi se dovezao na vikend,
letnji odmor, kratku posetu svojoj baki.

Voleo je da provodi vreme s njom, sa neukrotivom Hester Hokin Lan-
don, kad god bi dosla u Boston. Redovno joj je pisao mejlove, telefoni-
rao, i slao poruke preko Fejsbuka i Skajpa. Hester je mozda bila na pragu
osamdesete ali je sa mladalackim entuzijazmom prihvatala sve tehnoloske
inovacije.

Izvodio bi je na vecere, slao joj cvele i Cestitke, provodeci s njom i po-
rodicom praznike i rodendane.

Alinemanje vremena — pomisli on, otklju¢avajuci vrata - bio je samo iz-
govor za nedolaske u Viski Bi¢, mesto koje je Hester volela najvise na svetu,
gde bi joj posvetio paznju i istinski je usrecio.

Otkljucao je vrata i usao unutra, paleéi svetlo.

Promenila je neke stvari, primeti on, ali baka je prihvatala promenu kao
$to je uspevala da prihvati tradiciju - to joj je lezalo.

Nove slike - morski pejzazi, cvetni pejzazi - udahnuli su vedrinu tamno-
mrkim zidovima. Eli spusti svoje torbe tik kraj vrata, zastav$i za trenutak
da osmotri blestavilo predsoblja.

Proucavao je stepeniste — na stubovima od iscerenih grotesknih figura,
napravljenim po nalogu nekog hirovitog Landona - sve do vrha, gde su se
graciozno zakrivljivale desno ka severnom i levo ka juznom krilu.

Obilje soba, pomisli Eli. Treba samo da se popnem uz stepenice i odabe-
rem jednu.

Ali ne jos.
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Umesto toga, zaputio se prema onome §to su zvali glavni salon, sa viso-
kim, zasvodenim prozorima prema vrtu — koji ¢e procvetati tek kada zima
otvori svoje kandze.

Njegova baka nije tu zivela ve¢ preko dva meseca, ali Eli nije primetio ni
trunku prasine. Cepanice su lezale u kaminu od plavi¢astog kamena, spre-
mne za loZenje. Sveze cvece stajalo je na stilskom sto¢i¢u koji je Hester na-
dasve cenila. Jastuci¢i su bili nasu$ureni na sofama, rasporedenim po salonu,
a lakirani brodski pod od kestenovog drveta presijavao se poput ogledala.

Ocigledno je angazovala nekog, zakljuci Elj, trljajuci ¢elo na mestu gde
je pocinjala glavobolja.

Rekla mu je to, zar ne? Rekla mu je da neko brine o ku¢i. Komsinica
ili Zena koja za nju obavlja teske poslove. Nije zaboravio da mu je to rekla,
samo je za trenutak zaturio tu informaciju u magli koja se cesto uvlacila da
mu pomuti um.

Sada je briga o Litici bila njegov posao. Da je ¢uva, kao $to ga je baka za-
molila, da joj udahne zivot. I mozda ¢e to, nadao se, udahnuti Zivot i u njega.

Eli podize svoje torbe, ukoc¢eno gledajuéi stepenice.

Nasla ju je tu, u podnozju stepenica. Komsinica - ista komsinica? Ona
koja joj ¢isti? Bogu hvala, neko ju je ipak obilazio i tako ju je nasao kako lezi
krvava i bez svesti, sva u modricama, sa ugruvanom rukom, polomljenim
kukom, napuklim rebrima, potresom mozga.

Mogla je da umre, pomisli Eli. Lekari su bili zapanjeni njenom tvrdogla-
vo$cu. Niko iz porodice je nije redovno posecivao, niko je nije zvao, i niko,
ukljucujudi njega, nije brinuo ako dan ili dva ne bi odgovarala na pozive.

Hester Landon, nezavisna, nesalomiva, neunistiva.

Mogla je da umre da nije bilo komsinice - i njene neumorne volje.

Hester je sada vladala ku¢om njegovih roditelja, oporavljajuci se od pada.
Tamo ¢e ostati sve dok ne bude dovoljno jaka da se vrati u Liticu - ili dok
njegovim roditeljima bude odgovaralo. Uglavnom, njegova baka ce Ziveti
s njima i tacka.

Zeleo je da ona bude tu, u kuéi koju voli, da sedi na terasi i pije svoj ve-
¢ernji martini, zagledana u okean. Da sadi cvece ili mozda postavlja svoj
slikarski $tafelaj.

Zeleo je da bude vitalna i snazna, a ne da lezi bespomo¢na i slaba na
podu, kao sto se zbilo tog jutra dok je on sebi sipao drugu Solju kafe.

I zato ¢e dati sve od sebe da se baka $to pre vrati kudi. Ulice zivot u Liticu,
kao da je njegova.
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Eli uze torbe i krenu uz stepenice. Odabrao je sobu u kojoj bi uvek od-
sedao tokom poseta — iako su se te posete bile drasti¢no proredile. Lindsi
je mrzela Viski Bi¢ i Liticu. Pretvarala je ta putovanja u hladni rat, gde je s
jedne strane bila njegova striktno uctiva baka, a s druge njegova sarkasti¢na
supruga. A on stisnut u sredini.

Stoga je izabrao laksi put. Mozda zbog toga sada Zali, §to je prestao da
dolazi ovde, $to je smisljao izgovore i ograni¢avao vreme provedeno s bakom
tokom njenih poseta Bostonu. Ali nije mogao da vrati vreme.

Eli ude u spavadu sobu. Opet cvece, primeti on, i zidovi okreceni u ble-
dozelenu, jednu od bakinih omiljenih boja.

Spustio je torbe na klupu podno kreveta i skinuo sako.

Sve je ostalo isto. Omanji radni sto kraj prozora, $iroka balkonska vrata
prema terasi, fotelja i sto¢i¢ pokriven stolnjakom koji je heklala jos§ njegova
prabaka.

Najednom mu se ucini da se ose¢a skoro kao kod kuce. Otvorivsi torbu,
iskopao je neseser, zatim pronasao ciste peskire i sapune u obliku skoljke.
Kupatilom je dominirao prijatan, citrusni miris.

Skinuo je ode¢u ne pogledavsi se u ogledalo. Smrsao je tokom prote-
kle godine. Nije morao sebe da podseca na to. Pustio je vodu u tu$-kabini
i uSao, nadajudi se da ¢e kupanjem odagnati umor. Iz iskustva je znao da
odlazak u krevet s lo§im raspolozenjem i stresom znaci nemiran san i bu-
denje sa glavoboljom.

Kada je izasao iz tus-kabine, zgrabio je jedan od peskira sa gomile, ose-
tivsi opet limunkasti miris dok je brisao kosu. Vlazne kovrdze mu padose na
vrat; tamnoplava kosa mu je bila duza nego u pubertetu. Zato $to nije posetio
svog berberina, Enrikea, skoro godinu dana. Nije zudeo za $iSanjem od sto
pedeset dolara, niti za kolekcijom italijanskih odela i cipela iz svog ormana.

Vise nije bio elegantno obuceni advokat krivi¢nog prava, sa kancelarijom
u poslovnoj Cetvrti i ambicijom da postane punopravni partner. Taj covek
je umro zajedno sa Lindsi. ViSe ga nije poznavao.

Eli razgrnu jorgan, vazdusast i beo poput snega, uvuce se u krevet i
ugasi svetlo.

U mraku je mogao da ¢uje more, ravhomerni huk, i dobovanje kise po
prozorima. Sklopio je o¢i, zazelevsi kao i svake no¢i samo nekoliko sati
zaborava.

Nekoliko sati je sve §to je imao.
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Dodavola, bio je ljut dok je te kisne no¢i vozio prema ku¢i u Bek Beju. Niko,
apsolutno niko nije mogao da ga iznervira kao Lindsi.

Kucka.

Njen mozak, a o¢igledno i njen moral, funkcionisali su na neverovatan
nacin. Uspela je da ubedi sebe, i verovatno sve svoje prijateljice, majku, se-
stru i bog zna koga jos, da je on kriv za raspad njihovog braka, da je on kriv
$to su posle nekoliko poseta bra¢nom savetniku zavr$ili u brakorazvodnoj
parnici.

I daje on kriv $to ga je jebeno varala preko osam meseci - pet vise nego
§to je trajalo bra¢no ,,sudenje®, koje je sama pokrenula. I na neki nacin je
bilo na njemu da otkrije njenu laz, preljubu i oholost, pre nego se potpisao
kako bi ona mogla da ode sa pozamasnom nagodbom.

I tako su oboje bili ljuti, zaklju¢i Eli — on zato $to je ispao budala, ona
zato $to je on to konacno prokljuvio.

Nesumnjivo ¢e on biti kriv zbog one gadne svade oko brakolomstva, onog
popodneva u umetnickoj galeriji, gde je Lindsi honorarno radila. Los trenu-
tak, lo§ izbor re¢i, morao je sebi da prizna. A sada? Vise ga nije bilo briga.

Htela je njega da okrivi zato $to se njoj omaklo, toliko da je njegova se-
stra videla njegovu otudenu Zenu s drugim muskarcem u foajeu hotela u
KembridZzu - pre nego $to su zajedno usli u lift.

Trisa je mozda sacekala nekoliko dana pre nego $to mu je saopstila tu
nemilu informaciju, ali nije mogao da je krivi. Sa¢ekao je da prode jo$ par
dana kako bi upio informaciju, a onda je unajmio privatnog detektiva.

Osam meseci, podseti Eli sebe. Vucarala se s drugim po hotelima, pan-
sionima i bog zna gde jo$ — doduse, dovoljno oprezna da to ne ¢ini u kuéi.
Sta bi pomislio komsiluk?

Mozda nije trebalo da ode u galeriju, naoruzan detektivskim izvestajem
i sopstvenim besom. Mozda je trebalo da imaju vise obzira, umesto da se
zestoko svadaju na javnom mestu.

Oboje su morali da se nose sa sramotom.

Ali ujedno je bio siguran: nagodba joj vise nije bila tako slatka. Sve ono
pozivanje na Cistotu i postenje, bez potrebe da se pridrzavaju predbra¢nog
ugovora? Ucinjeno. Saznala je to ¢im se vratila kudi sa svoje dobrotvorne
aukcije i primetila da je odneo sliku kupljenu u Firenci, dijamantski prsten
koji je pripadao njegovog prabaki. Tada je pristala. I neka je proklet srebrni
servis za kafu, koji mu ni$ta nije znacio jer je bio naslede druge porodice, a
ona ga je ubacila u zajedni¢ku imovinu.

Planirala je da okrene novi list.
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Mozda je to bilo iz sazaljenja, mozda iz ¢iste gluposti — a mozda zbog
pravde i istine. Nije mogao da je gleda o¢ima besa i izdaje, i jednostavno
vi$e nije mario. Puse¢i se od besa, zaustavio je kola ispred kuc¢e u Boston Bek
Beju. Kuce za koju je verovao da ¢e biti solidan dom za brak koji je poc¢eo
da puca. Gde se nadao da ¢e jednog dana jurcati deca, i koji ¢e posle nekog
vremena popuniti te pukotine, kada je on i Lindsi budu uredili elegantnim
name$tajem, diskusijama, prepirkama, izmirenjima - svime $to se smatralo
normalnim - uz malo detaljisanja.

Sada ¢e morati da je prodaju, i oboje ¢e verovatno oti¢i sa polovinom
nesto ve¢om od nicega. I umesto da iznajmi stan na, kako se nadao, kra¢i
period, zavrsio je s kupovinom istog.

Za sebe, pomisli Eli, izlaze¢i iz kola na ki$u. Bez diskusije, svade ili ne-
ophodnih sporazuma.

I to je stiglo kao neka vrsta olaksanja, zakljucio je, trée¢i do ulaznih
vrata. Bez odugovlacenja, bez zavlacenja, bez pretvaranja da bi brak mogli
ili trebalo spasiti.

Mozda mu je Lindsi svojim lazima, izdajom i preljubom zapravo u¢inila
uslugu.

Sada je mogao da ode bez osecaja krivice ili zaljenja.

Ali zacelo je oti$ao sa onim $to mu je pripadalo.

Eli otkljuca vrata, ude u $iroki, elegantni foaje. Okrenuvsi se prema alar-
mnom uredaju, ukuca Sifru. U slucaju da ju je promenila, alarmni sistem
je sadrzao njegove podatke. Ve¢ je smislio kako da podnese pitanja policije
ili obezbedenja.

Samo bi rekao da je njegova zena promenila $ifru — dovoljno ta¢no - a
on ju je zaboravio.

Ali nije to ucinila. Ova spoznaja ga ispuni olakSanjem i uvredom istovre-
meno. Mislila je da ga dobro poznaje, bila je tako sigurna da on vise nikada
nece krociti u kucu ¢iju polovinu je posedovao bez njene dozvole. Pristao
je da se iseli, da oboma omoguci nesto prostora, kako ne bi morao da bude
uljez, neko ko se namece.

Lindsi je pretpostavljala da ¢e on biti jebeno civilizovan.

Ubrzo je otkrila da ga uopste ne poznaje.

Za trenutak je stajao tu, posmatrajuci praznu kucu, osecajuci je. Sve one
neutralne tonove koji sluze kao pozadina za boje, kombinaciju starog, novog,
provokativno stilizovanog.

Bila je dobra u tome, morao je da prizna. Znala je kako da predstavi
sebe, svoj dom, znala je kako da priredi nezaboravnu zabavu. Nekada je tu
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bilo dobrih vibracija, sre¢nih trenutaka, produzenih zadovoljstava, lezerne
podudarnosti, dobrog seksa, lenjih nedeljnih jutara.

Kada je sve krenulo po zlu?

»Bestraga®, promrmlja.

Udes, izades, gotovo, reCe sebi. Sam boravak u kuéi ga je deprimirao.
Popeo se na sprat, otiSao pravo u glavnu spavacu sobu - i primetio njenu
poluspakovanu torbu.

Mogla je da ode kud god je zelela, pomisli, sa svojim ljubavnikom ili
bez njega.

Eli se fokusirao na ono zbog ¢ega je dosao. U plakaru je ukucao kom-
binaciju sefa i otvorio ga. Ignorisao je hrpe gotovine, dokumenata, kutije
sa nakitom koji joj je godinama poklanjao ili koji je sama sebi kupovala.

Samo prsten, rece sebi. Prsten Landonovih. Otvorio je kutijicu, posma-
trajuci kako se svetlost prelama u kamenu, a onda je ubacio u dzep sakoa.
Kada je zakljucao sef i krenuo u prizemlje, kroz glavu mu prolete da je tre-
balo da kupi debelu foliju ili neku zastitu za sliku.

Umotace je u nekoliko peskira, odluci, ¢isto da je zastiti od kise. Iz or-
mana za posteljinu izvadio je dva velika ubrusa i nastavio.

Udes, izade$, gotovo, ponovi sebi. Nije imao pojma koliko Zudi da po-
begne iz te kuce, od tih se¢anja — dobrih i losih.

U dnevnoj sobi je skinuo sliku sa zida. Kupio ju je na medenom mesecu
jer je Lindsi bila toliko ocarana tim suncem okupanim bojama, $armom i
jednostavnos$éu suncokretovih polja, sa maslinjakom u pozadini.

Posle toga su kupovali i druge umetnine, prisecao se Eli dok je umotavao
ovu u peskire. Slike, skulpture, grncariju vrhunske izrade. Sve je to moglo da
zavrsi kao zajednicka imovina, u sklopu mehanizma pogodbe. Ali ne i ovo.

Umotanu sliku je polozio na kau¢, kre¢uci se po dnevnoj sobi, dok je
napolju divljala oluja. Pitao se je li Lindsi u svojim kolima, na putu ku¢i, gde
¢e zavrsiti pakovanje za no¢no putovanje sa svojim ljubavnikom.

,Uzivaj dok traje, promrmlja Eli. Jer, prvo §to ¢e ujutro uciniti jeste po-
zivanje advokata i oslobadanje od duznosti.

Od sada je nameravao da igra grubo.

Eli ude u sobu koju su preuredili u biblioteku i, pre nego $to je upalio
svetlo, munja sevnu svojim ledenim bleskom, osvetlivsi njeno telo.

U sekundama pre nego $to je zagrmelo, njegov mozak se ispraznio.

»Lindsi?“

Brzo je upalio svetlo i jurnuo napred. U njemu se vodio rat izmedu onoga
$to je video i onoga $to je mogao da prihvati.

13



Nora Roberts

Lezala je na boku ispred kamina. Krv, lokva krvi na belom mermeru,
na tamnom podu.

Njene o¢i boje tople ¢okolade, one koje su ga nekada privukle, sada su
imale staklasti sjaj.

,,Lindsi.“

Eli pade na kolena kraj nje, uze njenu ruku, ispruzenu kao da poseze za
nec¢im. I shvati da je hladna kao smrt.

U Litici, Eli se probudio isplivavsi iz krvavog sna u suncevu svetlost.

Za trenutak je sedeo na krevetu, dezorijentisan, smucen. A onda je po-
gledom osmotrio sobu, setivsi se gde se nalazi i srce mu je opet zakucalo
normalno.

Litica. DoSao je u Liticu.

Lindsi je bila mrtva skoro godinu dana. Kuc¢a u Bek Beju konac¢no je
bila na trzistu. Ko$Smar je prosao. Iako je on i dalje osecao jezu za vratom.

Eli zabaci kosu, Zale¢i $to ne moze viSe da spava, ali znao je da ce se,
ako opet sklopi o¢i, ponovo vratiti u biblioteku, kraj lesa svoje ubijene Zene.

S druge strane, nije mogao da smisli nijedan dobar razlog zasto bi ustao
iz kreveta.

Uc¢ini mu se da ¢uje muziku - prigusenu, daleku. Zaista, kakva je to
muzika?

Privikao se na razne zvuke - glasove, muziku, brundanje televizora —
tokom proteklih nekoliko meseci zivota u roditeljskoj kuci, toliko da nije
registrovao kako ovde nema muzike, niti bilo cega osim mora i vetra.

Da nije ukljucio radio, TV ili nesto, i zaboravio da isklju¢i? Ne bi mu
bilo prvi put otkad je krenulo nizbrdo.

Eto razloga za ustajanje, zakljuci.

Posto nije doneo ostatak svog prtljaga, navuce farmerke koje je nosio
dan ranije i zgrabi kosulju, oblaceci je dok je izlazio iz sobe.

Nije zvucalo kao radio, shvati on, prilaze¢i stepenicama. Odmabh je pre-
poznao Adel, koracajuci kroz glavni hodnik, ali je jasno ¢uo drugi zenski
glas kako je strastveno - i vrlo glasno - prati.

Voden zvukom, vijugao je kroz kuc¢u prema kuhinji.

Adelina pevacka partnerka je iz kese sa namirnicama, spustene na ku-
hinjski pult, vadila banane i spustala ih u ¢iniju od bambusa u kojoj su ve¢
bile jabuke i kruske.

Eli nije mogao da dokuci sta se desava.
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Devojka je pevala slobodno i solidno - ne sa Adelinom magijom u glasu,
ali prilicno dobro. I izgledala je kao dobra vila, ona izduZena i vretenasta
vrsta.

Gusta kovrdzava kosa boje kestena razlivala joj se po ramenima, padajuci
niz leda tamnoplavog dZempera. Lice joj je bilo... neobi¢no. Usko, sa badema-
stim o¢ima, istaknutim jagodicama i pravilnim nosom iznad punih usana.
Kraj levog ugla usta imala je mladez koji mu se u¢ini pomalo vanzemaljski.

Ili je to samo bila uobrazilja njegovog pospanog mozga i datih okolnosti.

Prstenje je svetlucalo na njenim $akama. Vise¢e minduse su se njihale
oko njenih usiju. Privezak polumeseca joj je visio oko vrata, i ru¢ni sat, okru-
gao i beo poput bejzbol lopte, $tréao joj je sa levog ru¢nog zgloba.

I dalje pevajuci, ona uze tetrapak mleka i pakovanje putera iz kese, i
okrenu se prema frizideru. I tada ga ugleda.

Nije vrisnula ali se zateturala unazad i skoro ispustila mleko.

,»Eli?“ Spustila je mleko i podigla ruku s prstenom na srce. ,,Boze! Upla-
$io si me.“ S grlenim smehom, zabacila je kovrdzavu kosu. ,Trebalo je da
dodes tek po podne. Nisam videla tvoja kola. Doduse, u$la sam na zadnja
vrata®, nastavi, pokazujudi prema vratima koja izlaze na glavnu terasu. ,,Si-
gurno si dos$ao na prednja. Zasto i ne bi? Nocu si vozio? Manja je guzva,
pretpostavljam, ali putevi su klizavi zbog susnezice. Kako god, sada si tu.
Hoc¢es li kafu?“

Izgledala je kao dugonoga vila, opet pomisli on, i smejala se kao boginja
mora.

I kupila je banane.

Eli je samo zurio u nju. ,,Ko si ti?“

»Oh, izvini. Mislila sam da ti je Hester rekla. Ja sam Abra. Abra Vols.
Hester me je zamolila da pripremim kucu za tebe. Upravo dopunjavam ku-
hinjske zalihe. Kako je Hester? Nismo se cule nekoliko dana - samo smo
razmenile mejlove i poruke.”

»Abra Vols®, ponovi on. ,Ti si je nasla.”

»Da.“ Ona izvuce kesicu sa kafom i poce da puni aparat slican onom
koji je Eli svakodnevno koristio u svojoj advokatskoj kancelariji. ,UZasan
dan. Nije dosla na ¢as joge, koji nikada nije propustala. Zvala sam je ali se
nije javljala, pa sam dogla da vidim $ta se desava. Imala sam klju¢. Cistila
sam joj kucu.“

Dok je aparat zujao, postavila je ogromnu $olju ispod otvora, a onda na-
stavila da vadi namirnice. ,,Usla sam na zadnja vrata - iz navike. Dozivala
sam je... A onda sam pocela da brinem da se nije razbolela, pa sam krenula
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prema stepenicama. Lezala je tamo. Mislila sam... ali napipala sam joj puls
i okrenula je glavu kada sam je pozvala po imenu. Zvala sam hitnu pomo¢
i skinula prekrivac sa kauca jer sam se plasila da je pomerim. Stigli su brzo,
iako mi se ¢inilo da su prosli sati.”

Abra izvadi mleko iz frizidera, sipaju¢i malo u kafu. LSank ili sto?

»Sta?®

»Sank.“ Abra spusti $olju na $ank. ,Tako moze$ da sedis i pricas sa
mnom.“ Kako je Eli i dalje samo zurio u $olju, ona se osmehnu. ,Tako pijes,
zar ne? Hester je rekla bez $ecera i s malo mleka.”

»Da, hvala.“ Poput mesecara, Eli pride $anku i sede na barsku stolicu.

»Tako je jaka, tako pametna, tako svoja. Tvoja baka je moj heroj. Kada
sam se doselila ovamo, pre nekoliko godina, bila je prva osoba za koju sam
se istinski vezala.®

Nastavila je da prica. Nije vazno da li je on slusa, pomisli Abra. Ponekad
zvuk necijeg glasa zvuci utesno, a on je izgledao kao da vapi za utehom.

Setila se njegovih fotografija od pre neku godinu, koje joj je Hester poka-
zala. Lep osmeh, vedre o¢i, karakteristi¢ne za Landonove - kristalnoplave, sa
tamnim obodom oko duzica. Sada je izgledao umorno, tuzno i premrsavo.

Ucinice sve da to popravi, odludi ona.

S tim na umu, izvadila je jaja, sir i $unku iz frizidera.

»Sreéna je $to si pristao da boravi$ ovde. Znam koliko je uzasava pomi-
sao na praznu Liticu. Rekla je da piSes$ knjigu?“

»Hm.*

»Procitala sam nekoliko tvojih pric¢a. Svidele su mi se. Stavila je tiganj
za omlet na $poret da se zagreje. U meduvremenu, sipala je sok od pomo-
randZe u ¢asu, ubacila nesto borovnica u cediljku da ih opere, ubacila kriske
hleba u toster. ,Kao tinejdzerka sam pisala losu ljubavnu poeziju. Zvucalo
je jo$ gore kada sam pokusala da komponujem muziku. Volim da ¢itam.
Divim se svima koji imaju dara za pisanje. Ona je ponosna na tebe. Hester.“

Eli dize pogled, presrevsi njene o¢i. Zelene, primeti, poput mora u magli
i vanzemaljske, poput ostatka nje.

Mozda ona uopste nije postojala.

A onda njena $aka poklopi njegovu, samo nakratko, topla i stvarna.
»Kafa ti se hladi.”

»U redu.“ Eli prinese $olju usnama, otpi gutljaj. Kafa je bila gorkasta.

,»Nisi dugo dolazio ovamo*, nastavi Abra, sipaju¢i mesavinu jaja i mleka
u tiganj. ,U selu ima fini restoran - i picerija je jo§ tamo. Mislim da zasad
ima$ dovoljno zaliha ovde, ali pijaca je takode tamo. Ako ti nesto treba i ne
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zeli§ u selo, samo mi javi. Zivim u ku¢i Nasmejani galeb, za slu¢aj da izade$
i pozelis da svratis. Znas gde je?“

»Ja... da. Ti... radi$ za moju baku?“

,Cistila sam joj jednom ili dvaput nedeljno, kada bi me zvala. Cistim za
jos nekoliko ljudi - kada je potrebno. Predajem jogu pet puta nedeljno, u
podrumu crkve, a uvece radim u svojoj gostionici. Kada sam ubedila He-
ster da proba jogu, navukla se. Radim masaze®, kratko mu se naceri preko
ramena, ,terapeutske. Imam diplomu. Radim mnogo toga, zato §to me za-
nima mnogo toga.“

Servirala je omlet u tanjir sa svezim borovnicama i tostom. Postavila je
dorucak pred njega, dodavsi crvenu pamucnu salvetu i escajg. ,Moram da
krenem, ve¢ kasnim.“

Abra ubaci kese za pijacu u ogromnu crvenu torbu, navuce tamnolju-
bicasti kaput, omota $al duginih boja oko vrata, i stavi ljubi¢astu vunenu
kapu na glavu.

,Vidimo se prekosutra, oko devet.“

»Prekosutra?“

»Dolazim da cistim. Ako ti bude trebalo nesto u meduvremenu, moji
brojevi — mobilni i kuéni — tamo su na tabli. Ili ako prosetas i ja sam kod
kude, svrati. Pa... dobro dosao, Fli.“

Abra pride vratima verande, okrenu se i osmehnu. ,,Pojedi doruc¢ak",
naredi i izade.

Eli je sedeo, zuredi u vrata, a onda pogleda svoj tanjir. Po$to nije mogao
da smisli Sta bi drugo radio, uze viljusku i poce da jede.
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Eli je tumarao po kuci, nadajudi se da ¢e mu to pomod¢i u orijentaciji. Mrzeo
je taj lelujavi osecaj lebdenja od tacke do tacke, od misli do misli, bez ikakvog
osecaja usidrenosti ili ukorenjenosti. Nekada je u Zivotu imao konstrukeciju i
cilj. Cak i posle Lindsine smrti, kada se ta konstrukcija srusila, imao je cilj.

Borba protiv moguénosti da ostatak zivota provede kao zatocenik jed-
nacila se sa snaznim, definisanim namerama.

A sada, sa manje iznenadnom, manje vidljivom pretnjom, kakav cilj je
imao? Pisanje, podseti sebe Eli. Cesto je razmisljao o tome, jer mu je beg u
pisanje sacuvao razum.

Ali gde je njegovo sidro sada? Gde je koren? Je li to Litica? Tek tako?

U ovoj ku¢i je kao de¢ak i mladi¢ provodio letnje raspuste, sa plazom koja
ga je mamila, i zimske praznike, gledaju¢i kako sneg pokriva pesak i stene.

Ah, to vreme bezbriznosti! Je li se uopste dogodilo? Zamkovi od peska i
plodovi mora sa porodicom, prijateljima, jedrenje sa dedom u jedrilici, koju
je baka jo$ uvek drzala ukotvljenu u marini Viski Bica, i vesele, raskos$ne
bozi¢ne vecere kraj kamina u kom pucketa vatra.

Nikada sebe nije zamisljao kako luta ovim sobama poput aveti, naprezuci
se da ¢uje odjeke tih glasova i vidi izbledele slike boljeg vremena.

Kada je u$ao u bakinu spavacu sobu, on spazi da je unela promene - u
boji zidova, draperiji — ali da je veci deo ostao isti.

Ogroman bracni krevet u kom je, usled mecave i zurbe, roden njegov
otac. Fotografija njegovih roditelja, tako mladih, zivotnih i lepih, na dan
vencanja, uslikana pre vi$e od pola veka, i dalje je stajala na pisa¢em stolu, u
svom sjajnom, srebrnom ramu. I pogled sa prozora na more, pe§¢anu plazu,
razudenu uvalu krsevite obale koja odoleva zubu vremena.
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Najednom ga obuze jasno, Zivo se¢anje na letnju no¢, divlju letnju oluju.
Napolju grmi i seva, a on i njegova sestra, na raspustu, koji su provodili u
Litici, prestravljeno se skrivaju ispod tog bakinog kreveta.

Koliko je imao godina - pet, mozda Sest? Ali svega se se¢ao, kao kroz ja-
sna, kristalna so¢iva. Sevanje munje kroz prozor, predivan, ogroman krevet
po kom je voleo da skace. Cuo je svog dedu — i zar je ¢udno $to je tog trena
shvatio koliko njegov otac li¢i na njega u tim godinama? — kako se groho-
tom smeje dok izvla¢i uplasenu Tri$u ispod kreveta.

Ludo su se proveli te no¢i! Na nebeskom rok koncertu.

Tako je se¢anje bledelo, Eli se ose¢ao smirenije.

Prisao je vratima terase, okrenuo bravu i izaao na vetar i studen.

Talasi su divljali, terani jakim, silnim vetrom koji je mirisao na sneg. Na
vrhu rta, na samom kraju zaobljene uvale, dizao se beli svetionik ovencan
stenjem. Daleko na Atlantiku videla se tackica, verovatno brod, koji se pro-
bijao kroz nemirne vode.

Kuda je plovio? Sta je prevozio?

Nekada davno su igrali igru, neku vrstu ,,Na slovo, na slovo. Brod plovi
u Jermeniju i prevozi jabuke, pomisli Eli.

Prvi put za mnogo vremena, stajao je S¢u¢uren naledenom vetru i smes-
kao se.

Plovi u Bimini i prevozi bambus. Plovi u Kairo i prevozi kokos. Plovi u
Dansku i prevozi dinje, nabrajao je dok se tackica udaljavala.

Stajao je jo$ malo tu a onda usao nazad u prijatnu toplinu.

Morao je ne¢im da se zabavi. Planirao je da ode do kola, po stvari. Po-
tom da se raspakuje, skrasi.

Mozda kasnije.

Opet je izasao napolje, opet je tumarao po kudi, sve do treceg sprata, na
kom je nekada davno Zivela posluga.

Sada je tamo bila ostava, namestaj pokriven ¢arsavima, sanduci, kovéezi
ikutije u prostranom delu, dok su u sobice, gde su nekada konacile sluskinje
i kuvarice, bile prazne. Bez narodite namere je tumarao kroz njih, sa mor-
ske strane, kao i kroz sobu u potkrovlju sa $irokim prozorima, okrenutim
prema moru.

Soba glavne domacice, zakljuci Eli. Ili mozda glavnog batlera? Ko god
da je tu spavao, imao je sobu s najboljim pogledom, zajedno sa zasebnim
ulazom i terasom.

Sada vi$e nije bilo potrebe za opremanjem, grejanjem i odrzavanjem tre-
¢eg sprata. Njegova prakticna baka je odavno zatvorila taj deo kuce.
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Mozda ¢e ga neko jednog dana opet staviti u funkciju, skinuti sve one
presvlake sa namestaja, ugrejati i osvetliti ga.

Ali tredi sprat je sada bio prazan i hladan, bas kao i on.

Opet je siao u prizemlje, nastavljajuci da luta.

I otkrio jo§ promena.

Prostoriju koja je nekada sluzila kao spavaca soba na drugom spratu,
njegova baka je preuredila u odaju za rad i boravak. Takozvanu radnu sobu,
sa racunarom na predivnom stilskom radnom stolu, sa koznom foteljom i
nec¢im za $ta je pretpostavljao da je kauc za popodnevnu dremku. I jo§ malo
njene umetnosti — ruzicasti bozuri u kobaltnoj vazi, izmaglica koja se dize
sa vetrom nosenih dina.

I naravno, pogled, poput melema na bolnu ranu.

Eli ude u sobu, pride radnom stolu i odlepi poruku sa monitora.

Hester ti je porucila:
Pisi ovde i zasto vel nisi?
Abra

Za trenutak je zbunjeno zurio u poruku, ne odobravajuci to sto mu He-
ster preko komsinice izdaje zapovesti. A onda, s porukom u ruci, pogleda po
sobi, prozore, pa ¢ak i omanje kupatilo, plakar sa kancelarijskom opremom
i posteljinom, ¢ebadima i jastucima. Znaci, kau¢ se razvlaci, zakljuci on.

Opet prakti¢no. Kuca je imala preko deset soba — nije mogao da se seti
— ali zasto trositi prostor kada se prostor moze visestruko iskoristiti?

Eli odmahnu glavom, gledajuc¢i u frizider sa staklenim vratima, pun
flasirane vode i njegovog omiljenog gaziranog soka iz studentskih dana.

Pisi ovde.

Bilo je to dobro mesto, zakljudi, i pisanje mu se najednom u¢ini prima-

»U redu’, kaza. ,,Bice tako.”

Oti$ao je u svoju sobu, izvadio laptop iz futrole. Pomerio je monitor i ta-
staturu u levi ugao stola, oslobodivsi prostor za svoj racunar. I kad je ve¢ tu,
$to ne bi popio bocicu hladnog soka. Ukljucio je laptop, ubacio USB uredaj.

,U redu, ponovi. ,,Gde smo stali?“

Otvorio je bocicu i otpio nekoliko gutljaja, letimi¢no ¢itajudi poslednje
redove teksta, a onda prionuo na posao.

I tako je pobegao.
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