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MRAK

Većina ljudi živi život tihog očajanja. Ono što nazivamo 
pomirenošću sa sudbinom potvrđeni je očaj. 

– Henri Dejvid Toro
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Kroz studenu zavesu susnežice, s povremenim bleskom sive svetlosti, na 
južnom rtu pomaljala se masivna silueta kuće na litici iznad Viski Biča. 
Okrenuta prema hladnom, nemirnom Atlantiku, kao da mu je prkosila.

Trajaću koliko i ti.
Posađena na tri čvrsta i nepopustljiva sprata iznad grube i krševite obale, 

gledala je svojim mračnim, prozorskim očima kako se valjaju talasi. I tako 
– u jednom ili drugom otelotvorenju – više od tri veka. 

Kamena kućica, u kojoj sada stoje alat i baštenska oprema, svedoči o nje-
nim skromnim počecima, o onima koji su preplovili svirepi, divlji Atlantik 
i kročili na krševito tlo Novog sveta. O njenom zenitu svedoče zlatna, pe-
skovita plaža, zaobljeni zabati i raskošne terase, oivičene kamenim zidićima.

Preživela je oluje, nemar, zapuštenost, neukus, procvat i propast, skan-
dale i pravdoljubivost. 

Unutar tih zidova, generacije Landonovih živele su i umirale, slavile i 
tugovale, kovale planove, pobeđivale i kopnile. 

Blistala je poput najjače svetlosti koja obasjava kamenitu i slavnu obalu 
severnog Masačusetsa. I zatvarala se, šćućurena u mraku. 

Stajala je dugo, toliko dugo da sada predstavlja samo to – Liticu, uzdi-
gnutu iznad mora, peska i Viski Biča. 

Za Elija Landona to je bilo jedino mesto gde je mogao da ode. Ne samo 
utočište već i beg od svega što mu je život doneo u proteklih jedanaest uža-
snih meseci. 

Jedva da je prepoznao samog sebe. 
Dva i po sata vožnje od Bostona klizavim drumovima iscrplo ga je. Ali 

onda, priznao je sebi, umor mu se osladio, poput ljubavnice. I tako je sedeo 
tu u kolima, ispred kuće, dok je tmurna susnežica padala po vetrobranskom 
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staklu i krovu, razmišljajući da li da skupi snagu i uđe unutra ili da ostane 
tu i možda odrema u kolima. 

Koješta, reče on sebi. Naravno da neće sedeti u kolima kada mu je kuća, 
sa svojim savršeno solidnim izborom kreveta, bila bukvalno pred nosom. 

Štaviše, nije mogao da se natera ni da izvadi svoj kofer iz prtljažnika. 
Umesto toga, sa zadnjeg sedišta uzeo je dve omanje putne torbe, u kojima 
je bio njegov laptop i nešto osnovnih stvari. 

Kada je izašao iz kola, susnežica ga ošinu po licu, a studen zvižduka-
vog atlantskog vetra probudi ga iz letargije. Talasi su se razbijali o stene, 
zapljuskujući pesak, proizvodeći konstantni, šištavi huk. Eli izvadi ključeve 
iz džepa sakoa, kročivši u zaklon širokog, kamenog trema pred masivnim, 
dvokrilnim vratima, isklesanim od tikovine, uvezene iz Burme pre više od 
jednog veka.

Dve godine, pomisli – skoro tri – otkad nije dolazio ovamo. Bio je preza-
uzet životom, poslom i svojim propalim brakom da bi se dovezao na vikend, 
letnji odmor, kratku posetu svojoj baki. 

Voleo je da provodi vreme s njom, sa neukrotivom Hester Hokin Lan-
don, kad god bi došla u Boston. Redovno joj je pisao mejlove, telefoni-
rao, i slao poruke preko Fejsbuka i Skajpa. Hester je možda bila na pragu 
osamdesete ali je sa mladalačkim entuzijazmom prihvatala sve tehnološke 
inovacije.

Izvodio bi je na večere, slao joj cveće i čestitke, provodeći s njom i po-
rodicom praznike i rođendane. 

Ali nemanje vremena – pomisli on, otključavajući vrata – bio je samo iz-
govor za nedolaske u Viski Bič, mesto koje je Hester volela najviše na svetu, 
gde bi joj posvetio pažnju i istinski je usrećio. 

Otključao je vrata i ušao unutra, paleći svetlo. 
Promenila je neke stvari, primeti on, ali baka je prihvatala promenu kao 

što je uspevala da prihvati tradiciju – to joj je ležalo. 
Nove slike – morski pejzaži, cvetni pejzaži – udahnuli su vedrinu tamno-

mrkim zidovima. Eli spusti svoje torbe tik kraj vrata, zastavši za trenutak 
da osmotri bleštavilo predsoblja. 

Proučavao je stepenište – na stubovima od iscerenih grotesknih figura, 
napravljenim po nalogu nekog hirovitog Landona – sve do vrha, gde su se 
graciozno zakrivljivale desno ka severnom i levo ka južnom krilu. 

Obilje soba, pomisli Eli. Treba samo da se popnem uz stepenice i odabe-
rem jednu. 

Ali ne još. 
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Umesto toga, zaputio se prema onome što su zvali glavni salon, sa viso-
kim, zasvođenim prozorima prema vrtu – koji će procvetati tek kada zima 
otvori svoje kandže. 

Njegova baka nije tu živela već preko dva meseca, ali Eli nije primetio ni 
trunku prašine. Cepanice su ležale u kaminu od plavičastog kamena, spre-
mne za loženje. Sveže cveće stajalo je na stilskom stočiću koji je Hester na-
dasve cenila. Jastučići su bili našušureni na sofama, raspoređenim po salonu, 
a lakirani brodski pod od kestenovog drveta presijavao se poput ogledala. 

Očigledno je angažovala nekog, zaključi Eli, trljajući čelo na mestu gde 
je počinjala glavobolja. 

Rekla mu je to, zar ne? Rekla mu je da neko brine o kući. Komšinica 
ili žena koja za nju obavlja teške poslove. Nije zaboravio da mu je to rekla, 
samo je za trenutak zaturio tu informaciju u magli koja se često uvlačila da 
mu pomuti um. 

Sada je briga o Litici bila njegov posao. Da je čuva, kao što ga je baka za-
molila, da joj udahne život. I možda će to, nadao se, udahnuti život i u njega. 

Eli podiže svoje torbe, ukočeno gledajući stepenice. 
Našla ju je tu, u podnožju stepenica. Komšinica – ista komšinica? Ona 

koja joj čisti? Bogu hvala, neko ju je ipak obilazio i tako ju je našao kako leži 
krvava i bez svesti, sva u modricama, sa ugruvanom rukom, polomljenim 
kukom, napuklim rebrima, potresom mozga. 

Mogla je da umre, pomisli Eli. Lekari su bili zapanjeni njenom tvrdogla-
vošću. Niko iz porodice je nije redovno posećivao, niko je nije zvao, i niko, 
uključujući njega, nije brinuo ako dan ili dva ne bi odgovarala na pozive. 

Hester Landon, nezavisna, nesalomiva, neuništiva. 
Mogla je da umre da nije bilo komšinice – i njene neumorne volje. 
Hester je sada vladala kućom njegovih roditelja, oporavljajući se od pada. 

Tamo će ostati sve dok ne bude dovoljno jaka da se vrati u Liticu – ili dok 
njegovim roditeljima bude odgovaralo. Uglavnom, njegova baka će živeti 
s njima i tačka. 

Želeo je da ona bude tu, u kući koju voli, da sedi na terasi i pije svoj ve-
černji martini, zagledana u okean. Da sadi cveće ili možda postavlja svoj 
slikarski štafelaj. 

Želeo je da bude vitalna i snažna, a ne da leži bespomoćna i slaba na 
podu, kao što se zbilo tog jutra dok je on sebi sipao drugu šolju kafe. 

I zato će dati sve od sebe da se baka što pre vrati kući. Uliće život u Liticu, 
kao da je njegova. 
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Eli uze torbe i krenu uz stepenice. Odabrao je sobu u kojoj bi uvek od-
sedao tokom poseta – iako su se te posete bile drastično proredile. Lindsi 
je mrzela Viski Bič i Liticu. Pretvarala je ta putovanja u hladni rat, gde je s 
jedne strane bila njegova striktno učtiva baka, a s druge njegova sarkastična 
supruga. A on stisnut u sredini. 

Stoga je izabrao lakši put. Možda zbog toga sada žali, što je prestao da 
dolazi ovde, što je smišljao izgovore i ograničavao vreme provedeno s bakom 
tokom njenih poseta Bostonu. Ali nije mogao da vrati vreme. 

Eli uđe u spavaću sobu. Opet cveće, primeti on, i zidovi okrečeni u ble-
dozelenu, jednu od bakinih omiljenih boja.

Spustio je torbe na klupu podno kreveta i skinuo sako. 
Sve je ostalo isto. Omanji radni sto kraj prozora, široka balkonska vrata 

prema terasi, fotelja i stočić pokriven stolnjakom koji je heklala još njegova 
prabaka. 

Najednom mu se učini da se oseća skoro kao kod kuće. Otvorivši torbu, 
iskopao je neseser, zatim pronašao čiste peškire i sapune u obliku školjke. 
Kupatilom je dominirao prijatan, citrusni miris. 

Skinuo je odeću ne pogledavši se u ogledalo. Smršao je tokom prote-
kle godine. Nije morao sebe da podseća na to. Pustio je vodu u tuš-kabini 
i ušao, nadajući se da će kupanjem odagnati umor. Iz iskustva je znao da 
odlazak u krevet s lošim raspoloženjem i stresom znači nemiran san i bu-
đenje sa glavoboljom. 

Kada je izašao iz tuš-kabine, zgrabio je jedan od peškira sa gomile, ose-
tivši opet limunkasti miris dok je brisao kosu. Vlažne kovrdže mu padoše na 
vrat; tamnoplava kosa mu je bila duža nego u pubertetu. Zato što nije posetio 
svog berberina, Enrikea, skoro godinu dana. Nije žudeo za šišanjem od sto 
pedeset dolara, niti za kolekcijom italijanskih odela i cipela iz svog ormana. 

Više nije bio elegantno obučeni advokat krivičnog prava, sa kancelarijom 
u poslovnoj četvrti i ambicijom da postane punopravni partner. Taj čovek 
je umro zajedno sa Lindsi. Više ga nije poznavao. 

Eli razgrnu jorgan, vazdušast i beo poput snega, uvuče se u krevet i 
ugasi svetlo. 

U mraku je mogao da čuje more, ravnomerni huk, i dobovanje kiše po 
prozorima. Sklopio je oči, zaželevši kao i svake noći samo nekoliko sati 
zaborava. 

Nekoliko sati je sve što je imao. 

 *  *  *
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Dođavola, bio je ljut dok je te kišne noći vozio prema kući u Bek Beju. Niko, 
apsolutno niko nije mogao da ga iznervira kao Lindsi. 

Kučka. 
Njen mozak, a očigledno i njen moral, funkcionisali su na neverovatan 

način. Uspela je da ubedi sebe, i verovatno sve svoje prijateljice, majku, se-
stru i bog zna koga još, da je on kriv za raspad njihovog braka, da je on kriv 
što su posle nekoliko poseta bračnom savetniku završili u brakorazvodnoj 
parnici. 

I da je on kriv što ga je jebeno varala preko osam meseci – pet više nego 
što je trajalo bračno „suđenje“, koje je sama pokrenula. I na neki način je 
bilo na njemu da otkrije njenu laž, preljubu i oholost, pre nego se potpisao 
kako bi ona mogla da ode sa pozamašnom nagodbom. 

I tako su oboje bili ljuti, zaključi Eli – on zato što je ispao budala, ona 
zato što je on to konačno prokljuvio. 

Nesumnjivo će on biti kriv zbog one gadne svađe oko brakolomstva, onog 
popodneva u umetničkoj galeriji, gde je Lindsi honorarno radila. Loš trenu-
tak, loš izbor reči, morao je sebi da prizna. A sada? Više ga nije bilo briga. 

Htela je njega da okrivi zato što se njoj omaklo, toliko da je njegova se-
stra videla njegovu otuđenu ženu s drugim muškarcem u foajeu hotela u 
Kembridžu – pre nego što su zajedno ušli u lift. 

Triša je možda sačekala nekoliko dana pre nego što mu je saopštila tu 
nemilu informaciju, ali nije mogao da je krivi. Sačekao je da prođe još par 
dana kako bi upio informaciju, a onda je unajmio privatnog detektiva. 

Osam meseci, podseti Eli sebe. Vucarala se s drugim po hotelima, pan-
sionima i bog zna gde još – doduše, dovoljno oprezna da to ne čini u kući. 
Šta bi pomislio komšiluk?

Možda nije trebalo da ode u galeriju, naoružan detektivskim izveštajem 
i sopstvenim besom. Možda je trebalo da imaju više obzira, umesto da se 
žestoko svađaju na javnom mestu. 

Oboje su morali da se nose sa sramotom. 
Ali u jedno je bio siguran: nagodba joj više nije bila tako slatka. Sve ono 

pozivanje na čistotu i poštenje, bez potrebe da se pridržavaju predbračnog 
ugovora? Učinjeno. Saznala je to čim se vratila kući sa svoje dobrotvorne 
aukcije i primetila da je odneo sliku kupljenu u Firenci, dijamantski prsten 
koji je pripadao njegovog prabaki. Tada je pristala. I neka je proklet srebrni 
servis za kafu, koji mu ništa nije značio jer je bio nasleđe druge porodice, a 
ona ga je ubacila u zajedničku imovinu. 

Planirala je da okrene novi list. 
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Možda je to bilo iz sažaljenja, možda iz čiste gluposti – a možda zbog 
pravde i istine. Nije mogao da je gleda očima besa i izdaje, i jednostavno 
više nije mario. Pušeći se od besa, zaustavio je kola ispred kuće u Boston Bek 
Beju. Kuće za koju je verovao da će biti solidan dom za brak koji je počeo 
da puca. Gde se nadao da će jednog dana jurcati deca, i koji će posle nekog 
vremena popuniti te pukotine, kada je on i Lindsi budu uredili elegantnim 
nameštajem, diskusijama, prepirkama, izmirenjima – svime što se smatralo 
normalnim – uz malo detaljisanja. 

Sada će morati da je prodaju, i oboje će verovatno otići sa polovinom 
nešto većom od ničega. I umesto da iznajmi stan na, kako se nadao, kraći 
period, završio je s kupovinom istog. 

Za sebe, pomisli Eli, izlazeći iz kola na kišu. Bez diskusije, svađe ili ne-
ophodnih sporazuma. 

I to je stiglo kao neka vrsta olakšanja, zaključio je, trčeći do ulaznih 
vrata. Bez odugovlačenja, bez zavlačenja, bez pretvaranja da bi brak mogli 
ili trebalo spasiti. 

Možda mu je Lindsi svojim lažima, izdajom i preljubom zapravo učinila 
uslugu. 

Sada je mogao da ode bez osećaja krivice ili žaljenja. 
Ali zacelo je otišao sa onim što mu je pripadalo. 
Eli otključa vrata, uđe u široki, elegantni foaje. Okrenuvši se prema alar-

mnom uređaju, ukuca šifru. U slučaju da ju je promenila, alarmni sistem 
je sadržao njegove podatke. Već je smislio kako da podnese pitanja policije 
ili obezbeđenja. 

Samo bi rekao da je njegova žena promenila šifru – dovoljno tačno – a 
on ju je zaboravio. 

Ali nije to učinila. Ova spoznaja ga ispuni olakšanjem i uvredom istovre-
meno. Mislila je da ga dobro poznaje, bila je tako sigurna da on više nikada 
neće kročiti u kuću čiju polovinu je posedovao bez njene dozvole. Pristao 
je da se iseli, da oboma omogući nešto prostora, kako ne bi morao da bude 
uljez, neko ko se nameće.

Lindsi je pretpostavljala da će on biti jebeno civilizovan. 
Ubrzo je otkrila da ga uopšte ne poznaje. 
Za trenutak je stajao tu, posmatrajući praznu kuću, osećajući je. Sve one 

neutralne tonove koji služe kao pozadina za boje, kombinaciju starog, novog, 
provokativno stilizovanog. 

Bila je dobra u tome, morao je da prizna. Znala je kako da predstavi 
sebe, svoj dom, znala je kako da priredi nezaboravnu zabavu. Nekada je tu 
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bilo dobrih vibracija, srećnih trenutaka, produženih zadovoljstava, ležerne 
podudarnosti, dobrog seksa, lenjih nedeljnih jutara. 

Kada je sve krenulo po zlu?
„Bestraga“, promrmlja. 
Uđeš, izađeš, gotovo, reče sebi. Sam boravak u kući ga je deprimirao. 

Popeo se na sprat, otišao pravo u glavnu spavaću sobu – i primetio njenu 
poluspakovanu torbu. 

Mogla je da ode kud god je želela, pomisli, sa svojim ljubavnikom ili 
bez njega. 

Eli se fokusirao na ono zbog čega je došao. U plakaru je ukucao kom-
binaciju sefa i otvorio ga. Ignorisao je hrpe gotovine, dokumenata, kutije 
sa nakitom koji joj je godinama poklanjao ili koji je sama sebi kupovala.

Samo prsten, reče sebi. Prsten Landonovih. Otvorio je kutijicu, posma-
trajući kako se svetlost prelama u kamenu, a onda je ubacio u džep sakoa. 
Kada je zaključao sef i krenuo u prizemlje, kroz glavu mu prolete da je tre-
balo da kupi debelu foliju ili neku zaštitu za sliku. 

Umotaće je u nekoliko peškira, odluči, čisto da je zaštiti od kiše. Iz or-
mana za posteljinu izvadio je dva velika ubrusa i nastavio. 

Uđeš, izađeš, gotovo, ponovi sebi. Nije imao pojma koliko žudi da po-
begne iz te kuće, od tih sećanja – dobrih i loših. 

U dnevnoj sobi je skinuo sliku sa zida. Kupio ju je na medenom mesecu 
jer je Lindsi bila toliko očarana tim suncem okupanim bojama, šarmom i 
jednostavnošću suncokretovih polja, sa maslinjakom u pozadini. 

Posle toga su kupovali i druge umetnine, prisećao se Eli dok je umotavao 
ovu u peškire. Slike, skulpture, grnčariju vrhunske izrade. Sve je to moglo da 
završi kao zajednička imovina, u sklopu mehanizma pogodbe. Ali ne i ovo. 

Umotanu sliku je položio na kauč, krećući se po dnevnoj sobi, dok je 
napolju divljala oluja. Pitao se je li Lindsi u svojim kolima, na putu kući, gde 
će završiti pakovanje za noćno putovanje sa svojim ljubavnikom. 

„Uživaj dok traje“, promrmlja Eli. Jer, prvo što će ujutro učiniti jeste po-
zivanje advokata i oslobađanje od dužnosti.

Od sada je nameravao da igra grubo. 
Eli uđe u sobu koju su preuredili u biblioteku i, pre nego što je upalio 

svetlo, munja sevnu svojim ledenim bleskom, osvetlivši njeno telo. 
U sekundama pre nego što je zagrmelo, njegov mozak se ispraznio.
„Lindsi?“
Brzo je upalio svetlo i jurnuo napred. U njemu se vodio rat između onoga 

što je video i onoga što je mogao da prihvati. 
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Ležala je na boku ispred kamina. Krv, lokva krvi na belom mermeru, 
na tamnom podu. 

Njene oči boje tople čokolade, one koje su ga nekada privukle, sada su 
imale staklasti sjaj. 

„Lindsi.“
Eli pade na kolena kraj nje, uze njenu ruku, ispruženu kao da poseže za 

nečim. I shvati da je hladna kao smrt. 

U Litici, Eli se probudio isplivavši iz krvavog sna u sunčevu svetlost. 
Za trenutak je sedeo na krevetu, dezorijentisan, smućen. A onda je po-

gledom osmotrio sobu, setivši se gde se nalazi i srce mu je opet zakucalo 
normalno.

Litica. Došao je u Liticu. 
Lindsi je bila mrtva skoro godinu dana. Kuća u Bek Beju konačno je 

bila na tržištu. Košmar je prošao. Iako je on i dalje osećao jezu za vratom. 
Eli zabaci kosu, žaleći što ne može više da spava, ali znao je da će se, 

ako opet sklopi oči, ponovo vratiti u biblioteku, kraj leša svoje ubijene žene.
S druge strane, nije mogao da smisli nijedan dobar razlog zašto bi ustao 

iz kreveta. 
Učini mu se da čuje muziku – prigušenu, daleku. Zaista, kakva je to 

muzika?
Privikao se na razne zvuke – glasove, muziku, brundanje televizora – 

tokom proteklih nekoliko meseci života u roditeljskoj kući, toliko da nije 
registrovao kako ovde nema muzike, niti bilo čega osim mora i vetra. 

Da nije uključio radio, TV ili nešto, i zaboravio da isključi? Ne bi mu 
bilo prvi put otkad je krenulo nizbrdo.

Eto razloga za ustajanje, zaključi.
Pošto nije doneo ostatak svog prtljaga, navuče farmerke koje je nosio 

dan ranije i zgrabi košulju, oblačeći je dok je izlazio iz sobe. 
Nije zvučalo kao radio, shvati on, prilazeći stepenicama. Odmah je pre-

poznao Adel, koračajući kroz glavni hodnik, ali je jasno čuo drugi ženski 
glas kako je strastveno – i vrlo glasno – prati. 

Vođen zvukom, vijugao je kroz kuću prema kuhinji. 
Adelina pevačka partnerka je iz kese sa namirnicama, spuštene na ku-

hinjski pult, vadila banane i spuštala ih u činiju od bambusa u kojoj su već 
bile jabuke i kruške. 

Eli nije mogao da dokuči šta se dešava. 
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Devojka je pevala slobodno i solidno – ne sa Adelinom magijom u glasu, 
ali prilično dobro. I izgledala je kao dobra vila, ona izdužena i vretenasta 
vrsta. 

Gusta kovrdžava kosa boje kestena razlivala joj se po ramenima, padajući 
niz leđa tamnoplavog džempera. Lice joj je bilo... neobično. Usko, sa badema-
stim očima, istaknutim jagodicama i pravilnim nosom iznad punih usana. 
Kraj levog ugla usta imala je mladež koji mu se učini pomalo vanzemaljski.

Ili je to samo bila uobrazilja njegovog pospanog mozga i datih okolnosti. 
Prstenje je svetlucalo na njenim šakama. Viseće minđuše su se njihale 

oko njenih ušiju. Privezak polumeseca joj je visio oko vrata, i ručni sat, okru-
gao i beo poput bejzbol lopte, štrčao joj je sa levog ručnog zgloba. 

I dalje pevajući, ona uze tetrapak mleka i pakovanje putera iz kese, i 
okrenu se prema frižideru. I tada ga ugleda. 

Nije vrisnula ali se zateturala unazad i skoro ispustila mleko. 
„Eli?“ Spustila je mleko i podigla ruku s prstenom na srce. „Bože! Upla-

šio si me.“ S grlenim smehom, zabacila je kovrdžavu kosu. „Trebalo je da 
dođeš tek po podne. Nisam videla tvoja kola. Doduše, ušla sam na zadnja 
vrata“, nastavi, pokazujući prema vratima koja izlaze na glavnu terasu. „Si-
gurno si došao na prednja. Zašto i ne bi? Noću si vozio? Manja je gužva, 
pretpostavljam, ali putevi su klizavi zbog susnežice. Kako god, sada si tu. 
Hoćeš li kafu?“

Izgledala je kao dugonoga vila, opet pomisli on, i smejala se kao boginja 
mora. 

I kupila je banane. 
Eli je samo zurio u nju. „Ko si ti?“
„Oh, izvini. Mislila sam da ti je Hester rekla. Ja sam Abra. Abra Volš. 

Hester me je zamolila da pripremim kuću za tebe. Upravo dopunjavam ku-
hinjske zalihe. Kako je Hester? Nismo se čule nekoliko dana – samo smo 
razmenile mejlove i poruke.“

„Abra Volš“, ponovi on. „Ti si je našla.“
„Da.“ Ona izvuče kesicu sa kafom i poče da puni aparat sličan onom 

koji je Eli svakodnevno koristio u svojoj advokatskoj kancelariji. „Užasan 
dan. Nije došla na čas joge, koji nikada nije propuštala. Zvala sam je ali se 
nije javljala, pa sam došla da vidim šta se dešava. Imala sam ključ. Čistila 
sam joj kuću.“

Dok je aparat zujao, postavila je ogromnu šolju ispod otvora, a onda na-
stavila da vadi namirnice. „Ušla sam na zadnja vrata – iz navike. Dozivala 
sam je... A onda sam počela da brinem da se nije razbolela, pa sam krenula 



Nora Roberts

16

prema stepenicama. Ležala je tamo. Mislila sam... ali napipala sam joj puls 
i okrenula je glavu kada sam je pozvala po imenu. Zvala sam hitnu pomoć 
i skinula prekrivač sa kauča jer sam se plašila da je pomerim. Stigli su brzo, 
iako mi se činilo da su prošli sati.“

Abra izvadi mleko iz frižidera, sipajući malo u kafu. „Šank ili sto?“
„Šta?“
„Šank.“ Abra spusti šolju na šank. „Tako možeš da sediš i pričaš sa 

mnom.“ Kako je Eli i dalje samo zurio u šolju, ona se osmehnu. „Tako piješ, 
zar ne? Hester je rekla bez šećera i s malo mleka.“

„Da, hvala.“ Poput mesečara, Eli priđe šanku i sede na barsku stolicu. 
„Tako je jaka, tako pametna, tako svoja. Tvoja baka je moj heroj. Kada 

sam se doselila ovamo, pre nekoliko godina, bila je prva osoba za koju sam 
se istinski vezala.“

Nastavila je da priča. Nije važno da li je on sluša, pomisli Abra. Ponekad 
zvuk nečijeg glasa zvuči utešno, a on je izgledao kao da vapi za utehom. 

Setila se njegovih fotografija od pre neku godinu, koje joj je Hester poka-
zala. Lep osmeh, vedre oči, karakteristične za Landonove – kristalnoplave, sa 
tamnim obodom oko dužica. Sada je izgledao umorno, tužno i premršavo. 

Učiniće sve da to popravi, odluči ona. 
S tim na umu, izvadila je jaja, sir i šunku iz frižidera. 
„Srećna je što si pristao da boraviš ovde. Znam koliko je užasava pomi-

sao na praznu Liticu. Rekla je da pišeš knjigu?“
„Hm.“
„Pročitala sam nekoliko tvojih priča. Svidele su mi se.“ Stavila je tiganj 

za omlet na šporet da se zagreje. U međuvremenu, sipala je sok od pomo-
randže u čašu, ubacila nešto borovnica u cediljku da ih opere, ubacila kriške 
hleba u toster. „Kao tinejdžerka sam pisala lošu ljubavnu poeziju. Zvučalo 
je još gore kada sam pokušala da komponujem muziku. Volim da čitam. 
Divim se svima koji imaju dara za pisanje. Ona je ponosna na tebe. Hester.“

Eli diže pogled, presrevši njene oči. Zelene, primeti, poput mora u magli 
i vanzemaljske, poput ostatka nje. 

Možda ona uopšte nije postojala. 
A onda njena šaka poklopi njegovu, samo nakratko, topla i stvarna. 

„Kafa ti se hladi.“
„U redu.“ Eli prinese šolju usnama, otpi gutljaj. Kafa je bila gorkasta. 
„Nisi dugo dolazio ovamo“, nastavi Abra, sipajući mešavinu jaja i mleka 

u tiganj. „U selu ima fini restoran – i picerija je još tamo. Mislim da zasad 
imaš dovoljno zaliha ovde, ali pijaca je takođe tamo. Ako ti nešto treba i ne 
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želiš u selo, samo mi javi. Živim u kući Nasmejani galeb, za slučaj da izađeš 
i poželiš da svratiš. Znaš gde je?“

„Ja... da. Ti... radiš za moju baku?“
„Čistila sam joj jednom ili dvaput nedeljno, kada bi me zvala. Čistim za 

još nekoliko ljudi – kada je potrebno. Predajem jogu pet puta nedeljno, u 
podrumu crkve, a uveče radim u svojoj gostionici. Kada sam ubedila He-
ster da proba jogu, navukla se. Radim masaže“, kratko mu se naceri preko 
ramena, „terapeutske. Imam diplomu. Radim mnogo toga, zato što me za-
nima mnogo toga.“

Servirala je omlet u tanjir sa svežim borovnicama i tostom. Postavila je 
doručak pred njega, dodavši crvenu pamučnu salvetu i escajg. „Moram da 
krenem, već kasnim.“

Abra ubaci kese za pijacu u ogromnu crvenu torbu, navuče tamnolju-
bičasti kaput, omota šal duginih boja oko vrata, i stavi ljubičastu vunenu 
kapu na glavu. 

„Vidimo se prekosutra, oko devet.“
„Prekosutra?“
„Dolazim da čistim. Ako ti bude trebalo nešto u međuvremenu, moji 

brojevi – mobilni i kućni – tamo su na tabli. Ili ako prošetaš i ja sam kod 
kuće, svrati. Pa... dobro došao, Eli.“

Abra priđe vratima verande, okrenu se i osmehnu. „Pojedi doručak“, 
naredi i izađe. 

Eli je sedeo, zureći u vrata, a onda pogleda svoj tanjir. Pošto nije mogao 
da smisli šta bi drugo radio, uze viljušku i poče da jede. 
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Eli je tumarao po kući, nadajući se da će mu to pomoći u orijentaciji. Mrzeo 
je taj lelujavi osećaj lebdenja od tačke do tačke, od misli do misli, bez ikakvog 
osećaja usidrenosti ili ukorenjenosti. Nekada je u životu imao konstrukciju i 
cilj. Čak i posle Lindsine smrti, kada se ta konstrukcija srušila, imao je cilj. 

Borba protiv mogućnosti da ostatak života provede kao zatočenik jed-
načila se sa snažnim, definisanim namerama. 

A sada, sa manje iznenadnom, manje vidljivom pretnjom, kakav cilj je 
imao? Pisanje, podseti sebe Eli. Često je razmišljao o tome, jer mu je beg u 
pisanje sačuvao razum. 

Ali gde je njegovo sidro sada? Gde je koren? Je li to Litica? Tek tako?
U ovoj kući je kao dečak i mladić provodio letnje raspuste, sa plažom koja 

ga je mamila, i zimske praznike, gledajući kako sneg pokriva pesak i stene. 
Ah, to vreme bezbrižnosti! Je li se uopšte dogodilo? Zamkovi od peska i 

plodovi mora sa porodicom, prijateljima, jedrenje sa dedom u jedrilici, koju 
je baka još uvek držala ukotvljenu u marini Viski Biča, i vesele, raskošne 
božićne večere kraj kamina u kom pucketa vatra. 

Nikada sebe nije zamišljao kako luta ovim sobama poput aveti, naprežući 
se da čuje odjeke tih glasova i vidi izbledele slike boljeg vremena. 

Kada je ušao u bakinu spavaću sobu, on spazi da je unela promene – u 
boji zidova, draperiji – ali da je veći deo ostao isti. 

Ogroman bračni krevet u kom je, usled mećave i žurbe, rođen njegov 
otac. Fotografija njegovih roditelja, tako mladih, životnih i lepih, na dan 
venčanja, uslikana pre više od pola veka, i dalje je stajala na pisaćem stolu, u 
svom sjajnom, srebrnom ramu. I pogled sa prozora na more, peščanu plažu, 
razuđenu uvalu krševite obale koja odoleva zubu vremena. 
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Najednom ga obuze jasno, živo sećanje na letnju noć, divlju letnju oluju. 
Napolju grmi i seva, a on i njegova sestra, na raspustu, koji su provodili u 
Litici, prestravljeno se skrivaju ispod tog bakinog kreveta. 

Koliko je imao godina – pet, možda šest? Ali svega se sećao, kao kroz ja-
sna, kristalna sočiva. Sevanje munje kroz prozor, predivan, ogroman krevet 
po kom je voleo da skače. Čuo je svog dedu – i zar je čudno što je tog trena 
shvatio koliko njegov otac liči na njega u tim godinama? – kako se groho-
tom smeje dok izvlači uplašenu Trišu ispod kreveta. 

Ludo su se proveli te noći! Na nebeskom rok koncertu. 
Iako je sećanje bledelo, Eli se osećao smirenije. 
Prišao je vratima terase, okrenuo bravu i izašao na vetar i studen. 
Talasi su divljali, terani jakim, silnim vetrom koji je mirisao na sneg. Na 

vrhu rta, na samom kraju zaobljene uvale, dizao se beli svetionik ovenčan 
stenjem. Daleko na Atlantiku videla se tačkica, verovatno brod, koji se pro-
bijao kroz nemirne vode. 

Kuda je plovio? Šta je prevozio?
Nekada davno su igrali igru, neku vrstu „Na slovo, na slovo“. Brod plovi 

u Jermeniju i prevozi jabuke, pomisli Eli. 
Prvi put za mnogo vremena, stajao je šćućuren na ledenom vetru i smeš-

kao se.
Plovi u Bimini i prevozi bambus. Plovi u Kairo i prevozi kokos. Plovi u 

Dansku i prevozi dinje, nabrajao je dok se tačkica udaljavala.
Stajao je još malo tu a onda ušao nazad u prijatnu toplinu. 
Morao je nečim da se zabavi. Planirao je da ode do kola, po stvari. Po-

tom da se raspakuje, skrasi. 
Možda kasnije. 
Opet je izašao napolje, opet je tumarao po kući, sve do trećeg sprata, na 

kom je nekada davno živela posluga. 
Sada je tamo bila ostava, nameštaj pokriven čaršavima, sanduci, kovčezi 

i kutije u prostranom delu, dok su u sobice, gde su nekada konačile sluškinje 
i kuvarice, bile prazne. Bez naročite namere je tumarao kroz njih, sa mor-
ske strane, kao i kroz sobu u potkrovlju sa širokim prozorima, okrenutim 
prema moru. 

Soba glavne domaćice, zaključi Eli. Ili možda glavnog batlera? Ko god 
da je tu spavao, imao je sobu s najboljim pogledom, zajedno sa zasebnim 
ulazom i terasom. 

Sada više nije bilo potrebe za opremanjem, grejanjem i održavanjem tre-
ćeg sprata. Njegova praktična baka je odavno zatvorila taj deo kuće. 
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Možda će ga neko jednog dana opet staviti u funkciju, skinuti sve one 
presvlake sa nameštaja, ugrejati i osvetliti ga. 

Ali treći sprat je sada bio prazan i hladan, baš kao i on. 
Opet je sišao u prizemlje, nastavljajući da luta. 
I otkrio još promena.
Prostoriju koja je nekada služila kao spavaća soba na drugom spratu, 

njegova baka je preuredila u odaju za rad i boravak. Takozvanu radnu sobu, 
sa računarom na predivnom stilskom radnom stolu, sa kožnom foteljom i 
nečim za šta je pretpostavljao da je kauč za popodnevnu dremku. I još malo 
njene umetnosti – ružičasti božuri u kobaltnoj vazi, izmaglica koja se diže 
sa vetrom nošenih dina. 

I naravno, pogled, poput melema na bolnu ranu. 
Eli uđe u sobu, priđe radnom stolu i odlepi poruku sa monitora. 

Hester ti je poručila:
Piši ovde i zašto već nisi?
Abra

Za trenutak je zbunjeno zurio u poruku, ne odobravajući to što mu He-
ster preko komšinice izdaje zapovesti. A onda, s porukom u ruci, pogleda po 
sobi, prozore, pa čak i omanje kupatilo, plakar sa kancelarijskom opremom 
i posteljinom, ćebadima i jastucima. Znači, kauč se razvlači, zaključi on. 

Opet praktično. Kuća je imala preko deset soba – nije mogao da se seti 
– ali zašto trošiti prostor kada se prostor može višestruko iskoristiti?

Eli odmahnu glavom, gledajući u frižider sa staklenim vratima, pun 
flaširane vode i njegovog omiljenog gaziranog soka iz studentskih dana. 

Piši ovde. 
Bilo je to dobro mesto, zaključi, i pisanje mu se najednom učini prima-

mljivijim od otpakivanja. 
„U redu“, kaza. „Biće tako.“
Otišao je u svoju sobu, izvadio laptop iz futrole. Pomerio je monitor i ta-

staturu u levi ugao stola, oslobodivši prostor za svoj računar. I kad je već tu, 
što ne bi popio bočicu hladnog soka. Uključio je laptop, ubacio USB uređaj. 

„U redu“, ponovi. „Gde smo stali?“
Otvorio je bočicu i otpio nekoliko gutljaja, letimično čitajući poslednje 

redove teksta, a onda prionuo na posao. 
I tako je pobegao.


