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Daj mi tisuću poljubaca, još sto, 
Drugu tisuću, zatim daj mi još sto, 
A kad tisuće mnoge prebrojimo. 
Tad ih pomiješajmo kako sami 
Znali ne bismo – niti zavist čija 
Zla – koliko smo poljubaca dali.*

Gaj Valerije Katul – Pesma broj pet

Svima koji su voleli, ostali bez ljubavi i 
ponovo voleli

* Prepev Dubravko Škiljan. (Prim. prev.)



6.11 ujutru, 5. januar 2012.

Ne postoji slađe buđenje od onog poljupcem. Nažalost, ovog 
jutra – poslednjeg u ovoj kući – ne bude me nežne usne voljenog 
na mojima, već oštre kandže debelog mačora, koji prede dok 
mi leži na grudima.

„Dobro jutro, Hari“, mrmljam i češkam ga ispod brade dok 
mozgam kako jutros umesto muškarca mišićavog stomaka u 
mom krevetu leže dva pakovanja keksa koji sam sinoć grickala. 
„Danas je veliki dan, druže“, kažem. Hari se trza pa mahnito liže 
šape. Uzrujan je zbog svih ljudi koji su proteklih dana dolazili 
i odlazili.

„Uf, ne budi šašav. Ne idem nikud bez tebe i tvoje sestre.“ 
Ljubim ga u njušku, podižem ga s dušeka i spuštam noge na pod 
pun kutija. Ponovo, ne mogu a da ne pomislim kako se jedan 
život može brzo spakovati. Zbog toga sve deluje veoma pro-
lazno. Pridajemo veliki značaj brojnim predmetima da bismo 
se osećali prijatno, okružujemo se umirujućim uspomenama 
iako možemo bez većine njih. U stvari, raščišćavanje deluje 
iznenađujuće katarzički.

Duboko udišem i razmišljam šta prvo da uradim. Previše je 
hladno da se istuširam jer grejanje još nije uključeno. Uostalom, 
umirem za šoljom čaja. Ostalo je da spakujem poslednje sitnice 
pre nego što stigne kamion. Jednim delom sam ogorčena što to 
radim sama, ali znam da danas sve mora ići kao podmazano, 
što – kao što svaka žena zna – znači da moram sve sama da 
uradim. Trgnem se pa se osmehnem kad shvatim da zvučim 
kao moja majka. Kao tinejdžerka bih se užasnula.
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Napolju je sve obavijeno izmaglicom tajanstvenog crnila. 
Stresam se i oblačim ogrtač preko majice i helanki, obuvam 
ugovke i trzam se kad se pogledam u velikom ogledalu koje je 
naslonjeno na zid, čekajući da ga umotam u zaštitni omotač. Na 
šta ličim! Oči su mi naduvene, ten siv, ispijena sam od nedo-
statka sna i povrh svega mi je nekakav osip izbio po celom licu.

Zastajem na vratima pa se vraćam i iz plejera u uglu spavaće 
sobe vadim DVD koji sam sinoć gledala. Stavljam ga pod ruku, 
uzimam polupojedenu kutiju keksa i silazim. Juče sam pronašla 
taj disk na vrhu otvorene kutije na kojoj je pisalo „Za magacin“ i 
nisam mogla da odolim. Ranije sam ga često gledala, ali odavno 
to nisam radila. To je bio „naš“ film. I svi znaju da u ovakvim 
trenucima ne treba otvarati stare rane.

Koračam po dnevnoj sobi, držim šolju čaja i trudim se da ne 
gledam televizor koji treperi. Film je zaustavljen na uvodnom 
kadru i očajnički odolevam nagonu da ga pustim. Imam previše 
posla da bi mi nešto skretalo pažnju.

Jasno se sećam preseljenja u ovu kuću. Kao da je bilo juče 
i pre čitave večnosti. Trebalo je da bude kuća u kojoj ću ostati 
zauvek (prokleta bila, Kersti Olsop,* što si mi ulila tako visoka 
očekivanja), mesto na kome ću pustiti korenje. Zavučena u slat-
koj uličici u Liju na Moru, odmah iza prometne ulice Brodvej s 
raznovrsnim radnjicama i restoranima, s predivnim pogledom 
na more s terase glavne spavaće sobe. Ali sama kuća bila je 
strašno zapuštena. Mogla se opisati kao „projekat“; savršena 
za mladi bračni par – i rado sam se tome posvetila. Uvek smo 
sanjali o tome da živimo u takvoj kući i uživala sam u svakom 
trenutku koji sam provela pretvarajući je u dom. Ofarbala sam 
zidove spavaće sobe u svetloplavo i iznad kamina stavila foto-
grafiju kamenčića na plaži u Liju. Nedelje su prolazile u podiza-
nju tepiha, šmirglanju i lakiranju parketa, otkrivanju prvobitnih 

* Autorka više emisija o uređenju kuća u Engleskoj. (Prim. prev.)
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kamina, krečenju zidova u jarke vedre boje dok je grupa Tejk det 
treštala s ajpoda i pravila mi društvo. Svakog dana u sumrak, 
bez obzira na vremenske prilike, odlazila sam s njim u šetnju, 
dole do parka koji gleda na more. Seli bismo na klupu i pričali o 
danu koji smo proveli razdvojeni. Razgovarali smo o prošlosti i 
sanjali o budućnosti. To je bilo vreme kad sam bila najsrećnija.

Ponovo prilazim DVD plejeru. Nemoj se vraćati tamo, Moli, 
progovara moj „glas razuma“. Neće mi škoditi ako ga pogledam 
samo još jednom. Čvrsto stegnem šolju i pustim film. Ovo je 
zaista poslednji put da ga gledam. A onda ću ga sakriti iza 
ostalih otrcanih romantičnih komedija smeštenih na policama 
u dnevnoj sobi. Tačnije, koje su bile smeštene tamo. Osvrnem 
se po praznoj sobi lišenoj bilo kakvog ličnog pečata – brojnih 
uramljenih fotografija, obilja razbacanih jastuka i sveća, korpe 
za mačke, drangulija i uspomena koje su je toliko dugo činile 
domom – pa ponovo pogledam u televizor.

Zvuk je tih, ali tišinu narušavaju sve glasniji akordi pesme 
kojom film počinje. Pojačam i spustim daljinski na rukonaslon 
kauča. Žmurim dok sobom odjekuju reči od kojih me podilaze 
žmarci. Uvek su u meni izazivale neodoljivu želju da zaplačem 
kao dete. Stalno sam puštala tu pesmu dok sam unosila srce i 
dušu u pretvaranju ove kuće u dom. Ako se nisam bavila „uradi 
sama“ poslovima, kao prava žena sam spremala slasnu hranu u 
kuhinji i jela dok gledam ovaj film, a on me je šaljivo opominjao 
što sam postala takva cmizdravica.

Prevrćem očima i prelazim rukom po licu. Ovaj film uvek 
tako utiče na mene, iako znam svaki kadar napamet. Uzimam 
papirnu maramicu iz kutije pored sebe i glasno duvam nos. 
Ponovo gledam u ekran na kome lepi mladi srcelomac čežnjivo 
zuri u voljenu ženu. Podižem daljinski i pauziram baš kad im 
se usne prvi put nespretno sretnu. Uzimam još jedan keks i 
ubacujem ga u usta kao pilulu, u nadi da će ublažiti moju želju 
za plakanjem.
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Ne budi šašava, Moli, kažem sebi strogo. To je samo film. 
Trenutno si osetljiva; selidba je veoma stresan događaj – u istom 
je košu s razvodom i rođenjem deteta.

Odjednom mi se čini da umesto keksa imam šmirglu u usti-
ma, mučim se da ga progutam zbog knedle u grlu. Kašljem 
od naprezanja. Odmah zamišljam kako me komšija pronalazi 
klonulu na dvosedu, kako zurim u tavanicu s jednom rukom 
oko vrata dok drugom držim preostalu polovinu keksa. Džem 
od malina biće mi rečito umrljan oko usana, prokleti dokaz 
načina na koji sam umrla.

„Kakva tragedija“, govoriće komšije. „Jadnica je umrla od 
slomljenog srca – keksa u obliku slomljenog srca.“

Ponovo posežem za kutijom i guram još jedan keks u usta, 
obodrena saznanjem da više nije važno ako se ugojim. Nisam 
tinejdžerka, a srce mi se ne može slomiti više nego što je već 
slomljeno. Kad preživite ono što sam ja preživela, kad stavite 
sve karte na ljubav – i izgubite – niste isti čovek. Ne stvarno.

Ponovo puštam film, naslanjam se i gledam ga do kraja, ali 
pred očima mi je samo Rajan Kuper.

Moja prva ljubav – a nadala sam se da će biti i poslednja.



Poljubac nad poljupcima

Trebalo bi da postoji „trenutak“ o kome svaka devojka sanja 
celog života. Znate koji trenutak; mladić vam nudi svoje srce 
dok kleči na jednom kolenu. Pa, ja nisam nikad bila ta devojka. 
Ali čak i da jesam, trenutak je ispao bolji nego što sam mogla 
da pretpostavim...



<< UNAZAD 19. 11. 2005. >

„Neverovatno mi je da smo stvarno ovde!“ Uzbuđeno pljeskam 
i naslanjam lice na prozor dok gledam kako se grad, koji toliko 
dugo silno želim da vidim, pali kao matična ploča. Ciknem kad 
skrenemo s auto-puta Bruklin–Kvins i izbijemo na Bruklinski 
most. Menhetn se podiže ispred našeg žutog taksija; zgrade 
su neshvatljivo visoke i blistave pa mi se čini da ih gledamo u 
vašarskoj sali s ogledalima. Obrisi nebodera koji oduzimaju dah 
ocrtavaju se naspram tamnoplavog noćnog neba, kao pozlaćeni 
zubi u ustima što zevaju. Rajan se naginje, ljubi mi rame i grli 
me. Zadovoljno uzdišem.

„Tako je kul, baš kao u filmovima!“, kaže zadivljeno, više 
sebi nego meni. Brinula sam da ovaj odmor koji smo planirali 
otkako smo se pomirili neće biti po njegovom ukusu. On je tip 
koji više voli sunce, more i pesak.

„Mnogo mi je drago što ću videti ovaj grad s tobom“, odgo-
varam tiho.

Rajan mi se široko osmehuje, njegovo lepo preplanulo lice 
je oličenje zaprepašćenja. „Šta je ovo? Je li moja cinična devojka 
konačno postala romantična? Je li Hari konačno postao Sali?“

„Pa šta i ako jesam, Kuperu?“, odvratim, prkosno prekrstim 
ruke pa skočim kad automobili oko nas zatrube a naš taksista 
vikne kroz prozor. Ponovo se naslonim na njegovo rame. „Šta 
ćeš da uradiš u vezi s tim?“

Smeje se. „Videćeš, Moli Karter!“, šapuće i savija ruku oko 
mene. „Videćeš...“
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Skupljam usne i škiljim prema njemu. On ne zna da ujedno 
koristim priliku da ga zagledam. Upijam njegove balearski plave 
oči i trepavice u obliku palminih grana, peščanu dinu njego-
ve gornje usne okružene zlatnim maljicama koje se slažu uz 
tamnoplavu kosu. Često sam to radila u proteklih šest meseci. I 
dalje sam zapanjena što smo se pomirili posle svega što se desilo. 
Ali Rajan i ja smo obećali jedno drugome da ćemo krenuti od 
početka, da ćemo na ovo gledati kao na početak nove veze.

Privlačim ga k sebi da ga poljubim pre nego što se ponovo 
okrenem da gledam kroz prozor. Most nas je preneo preko 
reke Hadson i nežno nas spustio u čeljusti grada. Načas zurim 
u mrlju žmirkajućih svetala, niz jarkožutih taksija kao što je 
naš i osećam se kao da sam u futurističkom pop filmu koji 
se brzo premotava. Podižem foto-aparat do očiju da vidim taj 
neverovatni grad onako kako najbolje umem – kroz objektiv – i 
ostajem tako, s Rajanovom rukom preko ramena dok taksi juri 
dalje u blistavu žmirkajuću metropolu.

„Nasmeši se!“, vičem sledećeg jutra. Rajan stoji ispred table za 
trajekt do ostrva Staten na divnoj sunčevoj svetlosti ranog jutra. 
Nestašno se osmehuje i kažiprstima pokazuje na prepone jer je 
preko farmerki navukao tangu s Kipom slobode na prednjem 
delu. Postavili smo sebi zadatak da obiđemo što više poznatih 
mesta i izazvali jedno drugo da usput izaberemo najotrcaniji 
suvenir. Rajan će sigurno pobediti s obzirom na to koliko je 
takmičarski nastrojen. Ali odlučnost i mašta su na mojoj strani. 
A najbolja fotografija dobija nagradu. Moraću da ga vodim na 
utakmicu Njujorških džajantsa ako pobedi, a on će ići sa mnom 
na turu Seks i grad ako ja pobedim. Rekla bih da je sklopio dobru 
pogodbu jer će, budimo iskreni, verovatno uživati i u tome.

Prasnem u smeh jer Rajan svom kostimu dodaje šešir s 
Kipom slobode od stiropora i podiže ruku kao njujorška prva 
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dama dok grupa japanskih turista prolazi i snima sve što vidi. Bez 
imalo stida pozira im kao maneken u firmiranoj odeći. Kad bi 
samo njegovi učenici mogli sad da ga vide. Kul gospodin Kuper, 
profesor fizičkog u osnovnoj školi, trenutno ne izgleda baš kul!

Sklanjam foto-aparat od lica i pribijam se uz njega dok se 
penjemo na usidreni trajekt. Brzo odlazimo na palubu.

On me privlači u zagrljaj, stavlja mi istovetni šešir s Kipom 
slobode na glavu i savija unazad, polako mi ljubeći usne kako 
bi se velika grupa japanskih turista okupila da napravi još foto-
grafija. Crvenim i krijem lice (nikad nisam bila opuštena pred 
kamerom), ali Rajan me ponovo uspravlja i maše turistima koji 
mu se klanjaju i uljudno pljeskaju.

Rajan povuče lastiš tangi uz glasan pljesak i široko mi se 
osmehne. „Priznaješ li poraz?“ Vadi baklju od stiropora iz džepa 
vojničkih pantalona i podiže je visoko kao sama Gospođa sloboda.

Prekrštam ruke. „Dakle, to me je žuljalo?“, kažem. „Načas 
sam pomislila da imam sreće...“

„Priznaj da sam već pobedio!“ Pobednički se smeje dok vitla 
falusoidnom bakljom.

„Nikad!“, odgovaram. „Čak i da cela zbirka Manolovih cipela 
Keri Bredšo zavisi od toga!“

Smeje se. „Kaže devojka koju do pre nekoliko godina nisi 
mogao da vidiš ni u čemu osim u starkama!“

„Hej, i dalje volim starke.“ Spuštam pogled na crvene patike 
koje mi krase stopala. „Uostalom, devojka može da se promeni, 
zar ne?“

„Svakako da može... Hari“, kaže kroz smeh.
„Hoću reći, ko bi pretpostavio da će namćorasta petnae-

stogodišnjakinja koja mrzi ceo svet, koja je htela da se buni 
protiv svega i svih, koja je mislila da je ljubav za gubitnike“ – 
prstima pravi znake navodnika – „ko bi rekao da će ona postati 
ova romantična žena koja ume da voli?“ Zastaje i široko se 
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osmehuje. „Moja žena.“ Privlači me u zagrljaj. „Samo mi je 
drago što se moja neizvesna opklada konačno isplatila!“

Preteći škiljim. „Hoćeš li da kažeš da sam stara?“
Zviždi kroz zube i odmahuje glavom. „Ne, ne bih to nikad 

rekao. Hoću reći, puniš tek dvadeset šest za nekoliko dana mada 
si sad zvanično bliža tridesetoj nego dvadesetoj!“ Zastaje i smeši 
se. Plave oči mu sijaju. „To znači i da sam zaljubljen u tebe duže 
od deset godina.“

„Nisi bio zaljubljen u mene kad sam imala petnaest godina!“, 
uzvikujem i nameštam se u njegovom naručju dok mi vetar 
zviždi u kosi i baca mi je na lice. Gledam u blistavu reku dok 
se prisećam kakva sam nezgrapna tinejdžerka bila – mogla sam 
da izbrojim prijatelje jednim prstom a moja društvenost bila 
je – nepostojeća. Bila sam mrzovoljna, nezgrapna i očajnički 
sam htela da se razlikujem – ali samo da bih bila prihvaćena; 
ali nisam bila dovoljno pronicljiva, uprkos svom fotografskom 
oku, da prepoznam tu protivrečnost.

Sklanja mi kosu s lica. „Mislio sam da si najlepša devojka 
na svetu...“

„Samo si previše slušao Prinsa“, kažem mu uz ravnodušni 
osmejak.

„A zašto sam onda“, nastavlja i dodiruje mi nos, „posle našeg 
prvog izlaska rekao mami da sam upoznao buduću gospođu 
Kuper...?“

„Nisi!“ Smejem se, očekujući da mi se pridruži, ali on ostaje 
ozbiljan. „Šta je Džeki rekla?“

„Rekla je da se postaram da mi ništa ne pomrsi konce ako 
je tako.“

Ukrštamo pogled, užarenost u našim očima je podsetnik na 
naš skorašnji raskid, a zatim se osmehujemo. Otada smo daleko 
dogurali. Još više se privijam uz njega i čini mi se da doslovno 
ne postoji lepše mesto na svetu od njegovog zagrljaja.
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Šta bi s onim da ne želiš da budeš sputana okovima veze?, urla 
tinejdžerka u meni, koja je i dovela do raskida s Rajanom. Pri-
sećam se kako sam kao studentkinja zakačila spisak na zid kako bi 
me podsećao zašto sam se zaklela da ću se kloniti ozbiljnih veza.

Razlozi što ne želim ozbiljnu vezu
1. Sputava te
2. Iscrpljuje te
3. A onda ti napravi haos u glavi

Bio je to kratak ali sažet spisak. Bila sam nezrela, ljuta i 
rešena da me niko više neće povrediti kao Rajan Kuper.

Ali prilike se menjaju, ljudi se menjaju – kao i gledanje na 
ljude, i sad odgovaram na jeziku koji će tinejdžerka u meni 
razumeti, nadam se (iako znam da će prevrnuti očima i gurnuti 
prste u usta).

Moli Karter + Rajan Kuper = zauvek

Dva sata kasnije stojimo u redu koji vijuga oko najpozna-
tije, najčešće snimane i najviše fotografisane zgrade na svetu 
– zgrade kojoj se najviše dive, Empajer stejt. Stiskam Rajanovu 
ruku i on mi se smeši dok mi nudi griz svog hot-doga. Uzimam 
veliki zalogaj i on mi poljupcem briše senf iz ugla usana. Sme-
jem se. Kao da sam Elizabet Perkins u filmu Odrastao dok joj 
Tom Henks otkriva koliko život može biti zabavan ako ga ne 
shvatate preozbiljno.

Poslednjih nekoliko dana su najlepši, ne samo u našoj vezi 
već u mom životu. Špartali smo po gradu kao da smo junaci 
sopstvenog romantičnog filma. „Afera za pamćenje?“, pitala sam 
ga juče. Ali nije ga gledao. Trebalo bi da sam dosad shvatila kako 
Rajan odbija da gleda ili sluša bilo šta što je napravljeno pre nego 
što se rodio – pogotovo ne crno-bele filmove. Pokušala sam da 
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mu prepričam radnju, ali kad sam stigla do dela kad Deboru 
Ker na putu do zgrade Empajer stejt, na čijem vrhu treba da se 
sastane s Garijem Kuperom, udari taksi, samo je rekao: „Mala, 
to mi ne zvuči preterano romantično!“ pa dodao: „Da snime 
film o nama, više bi ličio na Danas 13, sutra 30.“ Široko se 
osmehnuo i uhvatio me za ruku dok smo šetali Tajms skverom. 
„Na kraju krajeva, bila si trapava i nimalo kul tinejdžerka kad 
sam te prvi put video, a sad si maltene Dženifer Garner! Ure-
dnica lepote u časopisu Viva!“

„Urednica fotografije“, ispravila sam ga, smejući se.
Neverovatno, za samo četiri dana štriklirali smo gotovo sve 

sa mog spiska što bi trebalo uraditi u Njujorku:

• odvesti se trajektom sa ostrva Staten do Kipa slobode
• provozati se kočijom po Central parku
• popeti se na zgradu Empajer stejt
• jesti kolače u poslastičarnici Magnolija
• provesti popodne u Muzeju moderne umetnosti
• obići Gugenhajm
• obići muzej Metropoliten 
• klizati se na klizalištu Vulfmen u Central parku
• Karnegi hol
• kupovina (mnogo)
• pogledati predstavu na Brodveju
• naručiti ledenu kafu u Serendipiti 3
• obići Stroberi filds

Još je važnije što smo se još više zaljubili; ne samo u taj grad 
nego jedno u drugo. Osećam se kao da smo na početku potpuno 
nove veze. Što je sve čemu sam smela da se nadam, posle svega 
što se desilo.

„Hajde!“, kažem, uvlačim Rajana u lift i uzbuđeno pljeskam 
dok se penjemo. „Jedva čekam da stignem na vrh!“
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„Kako ti se čini, Kuperu?“, vičem nekoliko minuta kasnije. 
Vetar mi nosi glas nad gradskim neboderima dok poziram na 
vidikovcu.

Rajan stoji naspram mene i visoko drži foto-aparat. Nosi 
kačket s natpisom Njujorških jenkija. Izviruje iza objektiva i 
osmehuje se. „Divno. Nešto najlepše što sam video u Njujorku.“

„Rekla sam ti da je Empajer stejt neverovatan!“, uzvikujem.
„Mislio sam na tebe, Mol“, odgovara. Izazovno se pućim da 

sakrijem osmeh dok Rajan pravi jednu fotografiju za drugom 
sve dok mu jedan čovek ne priđe i pita želimo li jednu zajednič-
ku. On mu pruža foto-aparat, prilazi mi, podiže me na krkače 
a ja mu obavijam kolena oko struka, naslanjam mu obraz na 
vrat i smejem se. Načas zažmurim. Kažu da se ovde osećate 
kao da ste na vrhu sveta, kao da ne možete da se popnete više 
od toga. I to je istina.

„Ne mogu da verujem da nam je poslednji dan“, kažem tužno 
dok izlazimo iz hotela na Petu aveniju uokvirenu drvećem. 
Trotoar je pun pešaka, a ulica je neprestana povorka automobila 
i žutih taksija koji trube. Naizgled beskrajni niz zgrada s kreč-
njačkim fasadama umrljan je obiljem boja s bilborda, pozorišnih 
plakata i lepršavih zastava koje ukrašavaju tu ulicu, najpoznatiju 
ulicu za kupovinu na svetu. A većina prodavnica je toliko pozna-
ta da ne zaslužuju samo zastave već uzvičnike i fanfare – Tifani! 
Blumingdejls! Hari Vinston! Luj Viton! Puči! Prada!

A iza svega toga se uzdiže zgrada Empajer stejt kao lepa 
odbačena cipela čija potpetica upire u nebo da podseti neu-
morne gomile posetilaca da je ona zvezda grada.

Držimo se za ruke dok polako hodamo prema Central parku. 
Bacam pogled prema Rajanu obučenom u majicu Aberkrom-
bi, teksas jaknu i prsluk. Guram šaku u rukavici u njegovu i 
nameštam šal. Neuobičajeno je toplo za novembar, ali ipak sam 
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obavijena kao mumija u poređenju s Rajanom. On je suviše 
aktivan da bi mu ikad zaista bilo hladno.

„I rođendan ti je – još nisi dobila poklon...“, primeti Rajan.
„Već sam provela najlepši rođendan ovde s tobom“, odgovo-

rim. To je istina. Nikad nisam volela rođendane; čak i kao dete 
mrzela sam pritisak koji prati proslavu: šta obući, koga pozvati, 
ko će doći (ako iko dođe). Zbog toga sam ih uvek skromno 
slavila – pogotovo one jubilarne. Proslavila sam dvadeset prvi 
u studentskom klubu s Miom i Kejsi, dvadeset peti u Krivom 
konačištu u Liju na Moru s Rajanom i našim porodicama. Ali 
ovaj... ovaj je bio divan.

„Bilo je sjajno!“, slaže se Rajan dok šetamo. „Znaš, želim da 
uradimo mnogo više, Mol. Da vidimo sveta, da posetimo nova 
mesta... Želim da sve uradimo. Zajedno.“

Čvrsto mu stežem šaku i zadovoljno udišem jer vidim da smo 
gotovo stigli do Central parka. Rajanovo uzbuđenje je zarazno. S 
njim je sve zabavno. Uvek je bilo. On ne shvata život preozbiljno 
i uživa u jednostavnim stvarima. To me je ranije živciralo, ali 
sad se divim toj njegovoj osobini. Otkako sam počela da radim 
u redakciji, bila mi je potrebna „zabava koja potvrđuje imidž“. 
Znate, pomodni novi kafić, najlepša nova torba, najpomodniji 
grad, hotel, restoran... Ali nekad sam veoma nezadovoljna zbog 
te neumorne potrage za „novim“ i „kul“. To je delom dovelo do 
nesuglasica u našem odnosu; moja neprestana želja za nečim 
više. Ali naučila sam lekciju, nadam se. Na ovom putovanju 
sam uživala u tome što zajedno otkrivamo grad, na njegov 
način. Zabačeni restorančić na koji smo naišli, opuštena šetnja, 
večera u neupadljivom romantičnom italijanskom restoranu 
u Grinič Vilidžu.

Nasmejem se kad se setim jučerašnjeg razgledanja. Odvela 
sam Rajana na ručak u Kac, restoran koji se pojavljuje u filmu 
Kad je Hari sreo Sali.
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„Nema šanse“, rekao je kad sam ga izazvala da odglumi Salin 
lažni orgazam. „Ti to uradi, ti si buntovnica.“ Glas mu je postao 
podrugljiv i odmah me je vratio u naše tinejdžerske uloge od 
pre jedne decenije; on – gradski srcelomac, ja – trapavi kliše 
devojke koju svi izbegavaju. Bože, mrzela sam to razdoblje svog 
života. Volela bih da me ta nekadašnja tinejdžerka sad vidi.

Prekrstila sam ruke. „Ali ja sam Hari“, odvratila sam zajed-
ljivo. „Uvek si to govorio. Što znači da sad nikako ne možemo 
da zamenimo uloge. Hajde, Raje, čekam. Nije valjda da se stidiš? 
Brineš da nisi dorastao izazovu?“ Osmehnula sam se, znajući 
da Rajan ne može da ignoriše izazov bilo kakve vrste.

I, baš kao što sam znala da hoće, pristao je. Njegova stalna 
preplanulost poprimila je nijansu boje lososa. Kako sam urlala 
od smeha kad je doživeo „orgazam“ pa zagrizao ogroman zalo-
gaj sendviča sa salamom, i dalje crvenih obraza.

„Raje, ovoga ću se uvek sećati!“ Nasmejala sam se i nagnula da 
ga poljubim pa se namrštila. „Fuj, smrdiš na kisele krastavčiće!“

Rajan usporava dok prilazimo Central parku sa Ist sajda i nasta-
vljamo Sedamdeset devetom transverzalom pored jezera Kon-
servatori prema fontani Betesda.

„Veoma lepo, zar ne, Moli?“, pita tiho, stežući mi šaku u 
rukavici dok gledamo veličanstvenu fontanu s kipom u središtu. 
Vodeni anđeo. Čini mi se kao da sam otkrila nagradu pošto sam 
odmotala jedan sloj ukrasnog papira za drugim kako bih došla 
do nje; presijavajuće plavo jezero s čamcima na vesla i ponekom 
gondolom, sve velikodušno obavijeno zimzelenim drvećem koje 
okružuje blistavi ukras nebodera.

Okružuju nas šetači, trkači, turisti koji zadovoljno škljocaju, 
majke koje guraju kolica, šetači pasa, službenici i studenti, ali 
uopšte mi se ne čini da je park pun. Kao da smo uključeni u par-
kovski lični ajpod, naš smeh i ćaskanje stapaju se s povetarcem, 
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neprestanom hukom saobraćaja i zujanjem bicikala kako bi 
stvorili savršenu muzičku pratnju grada.

Klimam glavom jer sam previše srećna da bih progovorila. 
Ovo je najveće njujorško romantično iskustvo. Toliko sam puta 
s Rajanom videla taj park, u romantičnim komedijama koje 
voli bez imalo stida i epizodama Seksa i grada koje obožavam. 
Videli smo kako se odvijaju neki od najpoznatijih izmišljenih 
romantičnih trenutaka u istoriji. Bili Kristal i Meg Rajan shva-
taju da su više od dobrih prijatelja u filmu Kad je Hari sreo Sali, 
Kluni i Fajferova skakuću po barama sa svojom decom u filmu 
Jednog lepog dana, Kjuzak i Bekinsejlova dogovaraju sastanak na 
klizalištu Vulfmen u Igri sudbine. A sad smo mi tu. U stvarnom 
životu. Konačno.

Oduševljeno uzdišem i podižem foto-aparat da napravim 
nekoliko snimaka zimskog sunca koje se probija kroz zavesu od 
drveća pa menjam ugao i uspevam da uslikam Rajana obasjanog 
otpozadi. Izgleda kao pravi anđeo zbog svetlosti koja mu pada 
na plavu kosu. Privlačim ga k sebi i podižem foto-aparat kako 
bih napravila još jedan snimak, nas dvoje, obraza naslonjenog 
na obraz. Ako spustim aparat do struka i nakrivim ga nagore, 
mislim da ću uhvatiti i nas i blistavu pozadinu nebodera koji 
izviruju iznad drveća. Odjednom se setim očevih reči o slici 
zamka Hadli Džona Konstabla koja stoji na zidu kod kuće u 
Liju na Moru. „To je građevina koju je stvorio čovek, ali koja 
se pokorava silama prirode.“ Zatim se prisećam veze s Raja-
nom i kako umalo nisam uništila nešto snažno što se godinama 
pažljivo gradilo. Potom se setim kako je Rajan ranije pokušao 
da me dovede u Njujork...

Brišem neposlušnu suzu koja mi je skliznula. Rajan i ja smo 
se zakleli da to nećemo spominjati.

„Mnogo mi je žao, Rajane...“, jecam i grlim ga.
„Šta je bilo?“ Rajan zvuči zbunjeno pa zabrinuto. „Hej, zašto 

plačeš?“
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„Izvini, samo sam razmišljala kako je ovo savršeno i kako 
ću se zauvek kajati zbog onoga što sam uradila...“ Sad ozbiljno 
plačem i Rajan me čvrsto grli.

„Hej, hej, hej“, mrmlja. „Molim te, ne plači, Moli. Mislio sam 
da smo se dogovorili da to ostavimo za sobom.“

„Zn... znam“, šmrcam mu u rame, „ali jače je od mene.“
Povlači se i gleda me. Osmeh mu poigrava na usnama.
„Naš odnos je bolji i jači nego ikad, Moli, znaš to. Morali 

smo da raskinemo kako bismo shvatili koliko želimo da budemo 
zajedno. Drago mi je što se to desilo, zaista. Prestani da gledaš 
u prošlost. Želim da ovo putovanje, ovaj trenutak, bude o našoj 
budućnosti. A neće biti ako nastaviš da kriviš sebe. Oboje smo 
krivi i nismo znali šta imamo dok nismo ostali bez toga. Samo 
mi je drago što smo na vreme shvatili.“

Nastavljamo da hodamo. Rajan mi prebacuje ruku preko 
ramena, uverava me koliko me voli, izmamljuje mi osmeh a 
onda i smeh. Pričamo nekoliko minuta pre nego što me privuče 
k sebi i poljubi.

„Eto!“, uzvikne. „Tako je bolje. Ne znam za tebe, ali ja ne 
mogu ni korak dalje bez kafe. Video sam tezgu tamo... možeš 
li da ostaneš sama na trenutak dok odem da je kupim? Ti ćeš 
s mlekom, jelda?“

Klimam glavom, šmrcam i podižem foto-aparat da pokažem 
kako imam čime da se zanimam.

On mi predaje svoj ranac i šalje mi poljubac dok hoda unatra-
ške pre nego što potrči, brišući parkom kao neki akcioni junak.

Okrećem se i mahnito škljocam dok pokušavam da uhva-
tim boje i lepotu tog lepog kutka parka. Sunce nestaje iza obrisa 
drveća i na nebu stvara nijanse dragulja, korala, ambre i rubina. 
Zumiram jedan znak sleva i odjednom shvatam da stojim na 
ulazu u Stroberi filds. Stresam se, koliko od muzičke istorije toliko 
i od zimske svežine. Osvrćem se i nešto dalje primećujem mozaik 
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Imagine, napravljen u čast Džona Lenona pošto je upucan 1980. 
Prilazim. Moj tata bi to voleo da vidi. On obožava Bitlse.

Grozno se osećam što sam ružnim uspomenama pokvarila 
ijedan trenutak ovog savršenog putovanja. Želim to da ispravim, 
da se usredsredim na danas – to bi trebalo da mi bude moto. 
Da se usredsredim samo na to koliko je trenutno život lep. 
Odjednom mi nešto pada na pamet. Spuštam ranac, smejući 
se u sebi, brzo vadim sve blesave suvenire koje smo prikupili 
proteklih dana i sve ih stavljam na sebe.

Osećam se prilično šašavo dok tako stojim sama, ali isplatiće 
se zbog njegovog izraza lica kad se vrati s tom kafom. Nameštam 
krunu od stiropora s Kipom slobode i mašem prolaznicima koji 
me radoznalo gledaju. Neverovatno mi je da sam najčudnija 
stvar koju su videli u ovom gradu. Osvrćem se. Rajana dugo 
nema. Gde je, dođavola?

Zanimam se fotografisanjem okruženja i konačno spuštam 
aparat da uslikam mozaik za tatu. Moje crvene starke proviruju 
na fotografiji i još gledam nadole kad čujem Rajanov glas.

„Zažmuri, Moli.“ Dahom mi ugreje čelo kad mi njegove 
ruke odjednom pokriju oči. Glas mu je razgaljen. „Drago mi 
je što si se doterala za ovu priliku.“

„Kakvu pri...“, stavlja mi prst na usne da me ućutka. „Raja-
ne?“, šapućem mu uz prst. „Jesi li mi doneo kafu?“

„Nisam, Moli.“
„Hej!“, bunim se i odmah otvaram oči. „Čekam sto godina!“
„Rekao sam da žmuriš“, ponavlja odlučno.
„Ne shvatam zašto si tako zapovednički raspoložen, Kuperu.“
„Kad smo već kod toga, možeš li i da umukneš?“ U glasu 

mu se jasno čuje potisnut smeh.
„Divno!“ Otvaram oči.
„Hoćeš li ikad uraditi ono što ti kažem?“ Sad se već nervira.
„Verovatno neću.“ Nasmejem se i on me molećivo pogleda. 

Nerado zatvorim oči.
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Uzdahnem kad me obavije tama. „Šta sad?“
„Pa“ – toplota s mog vrata nestaje i glas mu zvuči udaljenije 

– „sad hoću da otvoriš oči i pogledaš ispred nogu.“
Poslušam ga i ponovo ugledam mozaik. Imagine. Shvatam 

koliko je to lepa reč, puna nade, mogućnosti i poverenja.
„A sad“ – glas mu zvuči čudno – „na trenutak zamisli da 

smo sami. Zamisli da smo samo nas dvoje ovde. Nema nikog 
drugog. Samo ti, ja, zemlja, nebo i sunce što se beskrajno pru-
žaju nad nama...“

„Zvuči sjajno.“ Uzdišem i načas otvaram oči. Nema ga. Želim 
da se okrenem. „Šta sad?“ Ponovo zažmurim i čujem kako muzi-
ka počinje, uvodne taktove pesme. Pevušim.

„Sad zamisli da sam pored tebe...“
Prestajem da pevušim. „Ali nisi. Iza mene si.“
„...sve vreme“, nastavlja odlučno. „Pored tebe sve vreme. 

Odsad. Uvek.“
Otvorim usta pa ih zatvorim. „To zvuči lepo“, odgovaram 

tiho, pokušavajući da ućutkam glas u glavi: Hoće li upravo učiniti 
ono što misliš da hoće? O bože! Hoće! Hoće!

Utom shvatam da pevušim pesmu Imagine Džona Lenona. 
Čuje se iz blizine. Ali ne s ajpoda, zvuči kao... kao... gudački 
kvartet. Otvaram oči ali se ne okrećem. Okupila se grupica ljudi 
i svi gledaju u mene i smeškaju se. Neki imaju foto-aparate. 
Trepćem i gutam knedlu. Želim da se okrenem, očajnički to 
želim, ali nešto mi poručuje da čekam Rajanovo novo uputstvo.

„A sad“, nastavlja Rajan nežno, „Moli Karter, zamisli da sam 
iza tebe, da ti govorim da te volim, da sam te uvek voleo i da 
ću te uvek voleti i da ovde, u srcu Central parka, želim da te 
pitam hoćeš li prihvatiti moje srce, čuvati ga zauvek i pustiti da 
ja čuvam tvoje. Sad možeš da se okreneš...“

Šakom pokrivam usta dok mi se suze slivaju niz obraze, prvi 
put zaboravivši na foto-aparat dok se okrećem. Vidim nasme-
šena lica gudačkog kvarteta, ali ne vidim Rajana.
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„Dole sam“, kaže, smejući se. Eto ga, na jednom kolenu, ispru
žene ruke u kojoj drži plišanu kutiju dok mu šaka druge ruke 
lebdi nad zatvorenim poklopcem.

„Ne!“, ciknem.
Smeje se. „Iskreno, to nije reakcija koju sam želeo...“
„Ne! Hoću reći, pogledaj me – izgledam smešno! Kako si to 

mogao da uradiš!“ Kleknem i udaram ga po grudima, nespu-
tano jecajući.

„Mislim da izgledaš divno.“ Smeje se i povlači lastiš tange 
s Kipom slobode.

„Nisam htela da ovako izgledam u ovom značajnom tre-
nutku!“, kukam.

„Ne možeš sve da kontrolišeš, Moli“, odgovara, osmehujući 
se. „Nekad moraš samo da se prepustiš...“

Gledam ga. Na licu mu vidim mirnu rešenost kao kad se 
bori protiv talasa, puca na gol ili drži jedro i navodi čamac 
natrag prema obali.

„Moli Karter“, kaže polako, „hoćeš li se udati za mene?“ 
Otvara kutiju i vidim divan prsten, sitni dijamanti sijaju kao 
sazvežđe na zlatnom obruču.

„Da! Da!“, prekidam ga i smejem se kroz suze. Brzo izbrišem 
suze i obujmim mu lice. I on obujmi moje i poljubimo se kroz 
smeh i suze. Osećaj je poznat, ali i drugačiji. Mnogo, mnogo 
drugačiji.

Jer je to poljubac nad poljupcima. To je poljubac na koji 
sam čekala iako to nisam znala. Ponovo zažmurim i pritisnem 
dugme za snimanje u glavi, da u sebi uhvatim trenutak kad 
mi Rajan Kuper stavlja verenički prsten na prst. To je najlepši 
poklon na svetu.



7.47 ujutru

Poštansko sanduče zazvecka. Odvajam se od filma i, još gle-
dajući ekran jednim okom, izlazim u predsoblje s divnim ori-
ginalnim viktorijanskim pločicama i gipsanim radovima na 
tavanici. Služba za selidbe će uskoro stići da spakuje ostatak. 
Izgleda da sam sakupila predmete za dva života – pre i posle – 
te juče nisu završili. Osmehnem se kad se setim svoje namerno 
minimalističke sobe na faksu, lišene svakog ličnog pečata osim 
fotografije Eni Libovic Džona Lenona i Joko Ono iznad kreveta 
i postera za film Pre svitanja nad radnim stolom. Bože, tad sam 
bila tako ozbiljna. Prekrivač mi je bio beo, a orman pun crne 
odeće. Čudno kako se ljudi menjaju, pomislim dok gledam 
neuredno okruženje. U poslednje vreme me uznemirava pomi-
sao na održavanje reda. Mada me mnogo toga uznemirava u 
poslednje vreme.

Polako se saginjem nad otiračem sa engleskom zastavom i 
podsećam se da ga spakujem. Podižem hrpu koverata i pregle-
dam ih, mrmljajući sebi u bradu: „Račun, račun, obaveštenje 
o plaćanju, račun... lekarski pregled i...“ Izdvajam kovertu na 
kojoj je moje ime napisano sitnim urednim rukopisom:

Moli Kuper
Avenija roud 7
Li na Moru
SS19 4BL



Prvi poslednji poljubac 27

Nabiram čelo dok čitam. To mi je staro venčano prezime. 
Moja porodica i prijatelji ga više ne koriste, pa ko onda...?

Cepam kovertu i vadim čestitku. Otvaram je i čitam:

Draga Moli,
Kako si? Nadam se da ti ne smeta što pišem, ali nedav-

no sam se video s jednim zajedničkim poznanikom koji 
je spomenuo da se seliš. Nisam hteo da odeš a da ti ne 
poželim sve najbolje. Nadam se da se sećaš mog saveta; 
da izabereš sreću i da ne živiš s kajanjem. Često mislim 
na tebe i nadam se da ste svi dobro.

Sve najbolje,
Čarli

Osećam kako mi se srce steže. To ime budi osećanja i uspo-
mene na koje danas pokušavam da se ne obazirem. Ponovo 
pogledam čestitku. Znam da je to lep gest, ali čudno mi je što 
je stupio u vezu sa mnom posle toliko vremena – i posle svega 
što se desilo. To vraća uspomene, i lepe i ružne.



Poljubac i brbljanje

Čudno je kako vam neko neočekivano uđe u život i odmah ose-
tite da mu možete reći sve, doslovno sve. Stvari koje ni u ludilu 
ne biste rekli najbližima i najdražima. I odjednom on postane 
važan deo vašeg života iako ne znate ništa o njemu. To se desilo 
sa Čarlijem. Ogolila sam dušu kao nikad ranije.



BRZO PREMOTAVANJE >> 29. 5. 2007. >

Čudno mi je što ovako otvaram srce drugom muškarcu u kafiću. 
Osećam se kao da mi na čelu piše „Prevrtljiva kučka“ i da svi 
znaju da mi ovaj lepi i pažljivi muškarac nije dečko. A došli smo 
u lokalni pab, zaboga. O čemu li sam mislila? Nikad više neću 
moći da pogledam šankera u oči.

„I, šta se dešava?“, pita Čarli, naginje se prema meni i nasla-
nja laktove na kolena. Pogled mu je toliko nežan da je to jedino 
potrebno ohrabrenje da započnem setan monolog.

„Izvini“, ponavljam hiljaditi put. „Ali nekad mi se čini da 
ne mogu više da izdržim. Pogledam ga i ne znam ko je on, 
ne znam o čemu razmišlja i šta oseća. Ne razgovaramo kako 
treba, znaš? Postojimo jedno pored drugog i pretvaramo se da 
je sve u redu iako nije. Stvarno nije. Znam šta je ispravno, ali 
ne želim da to prva izgovorim.“ Odmahujem glavom, osećajući 
se odvratno što mu sve to govorim. „Stvarno mi je žao. Nisam 
ovo htela da uradim...“ Uzrujano se osvrćem po punom kafiću, 
ispunjenom mladim hipsterima iz Haknija. Osećam se staro, 
uvelo, kao da me je vreme pregazilo iako nemam ni trideset. 
Ponovo pogledam Čarlija, ne samo da sjajno izgleda već je 
veoma zainteresovan i zanimljiv. Tako brižan i fin. Zapravo, 
deluje previše dobro da bi bio stvaran. Kad bi samo bilo više 
takvih na svetu. Trepnem.

„Hej, znaš da možeš sve da mi ispričaš“, kaže Čarli, spušta 
čašu i nežno mi dodiruje ruku. Sviđa mi se kako me gleda u oči 
dok pričam. Osećam se kao da me dugo niko nije tako gledao.



Ali Haris30

„Samo čekam da on napravi prvi potez“, nastavljam. On 
me pomno proučava pa obara pogled pre nego što progovori. 
Ne volim kad skrene pogled. Nikad ništa nije dobro kad ljudi 
skreću pogled od vas.

„Slušaj, Moli, znam koliko ti je teško, znam. Ali moram da 
te pitam, šta misliš koliko još možeš izdržati?“

Ispitivački me posmatra dok čeka moj odgovor i sad ja skre-
ćem pogled. Gledam u tavanicu i mahnito trepćem da zausta-
vim suze. Onda ponovo gledam u njega, molećivo. Ne želim 
da odgovorim, samo želim da me zagrli.

Mora da je čuo moje misli. Pruža ruku i uzima moju. Ne 
mogu a da ne primetim kako su mu ruke meke, bez ijednog 
žulja. Obaram pogled. Ima i lepe nokte. Volim kad muškarac 
ima lepe nokte. To pokazuje da vodi računa o sebi.

„Moli“, kaže nežno, „znam da još ne želiš ništa da odlučiš. 
Ako nisi spremna da odeš, ovo može da čeka. Nije reč o meni 
ili onome što ja mislim. Reč je o tebi. Ako ne možeš da se suočiš 
s onim o čemu si pričala, jesi li razmišljala o nekom manjem 
koraku, znaš, da pređeš kod roditelja ili tako nešto?“ Klimam 
glavom. On mi steže ruku i dah mi zapinje. „Znam da izgleda 
kao neverstvo, ali znali smo da će doći do ovoga... na kraju.“ 
Ustaje i pušta mi ruku, a ja sam odjednom ucveljena. Utom se 
nežno osmehne i osetim potrebu da ga dodirnem. Želim da 
osetim kako njegova snaga prelazi u mene.

„Uvek sam tu ako ti zatrebam, važi?“
„Znam, Čarli.“ Zahvalno ga gledam i pitam se kako ću se 

snaći bez njega. Znam da je to pogrešno, ali jače je od mene. 
Naginjem se da ga poljubim.



8.30 ujutru

Štrecnem se kad vinske boce uz tresak padnu u kantu; zašto je 
čin točenja vina u čašu tako prijatan i melodičan a čin ratosilja-
nja uvek nagoveštava sramotu i nesklad? Iako sam bila dovoljno 
pametna da odolim njegovim čarima na sinoćnoj oproštajnoj 
zabavi, sve više sam ga želela dok sam gledala kako mu se svi 
ostali prepuštaju. Kao muškarac za koga znate da nije za vas – a 
to sam svakako doživela. Njegova slika mi se odjednom pojav-
ljuje pred očima, isto kao što je izgledao te večeri na redakcijskoj 
proslavi Božića u Soho hausu. Onaj pohlepni, samozadovoljni 
kez koji poručuje „Bićeš moja“, usplamtele oči pod teškim kap-
cima, seksi nagoveštaj brade koja samo što nije izbila. Mislila 
sam da sam ga zaboravila pre mnogo godina – zašto sad? Ste-
žem gornji deo crne kese i vinske boce bučno zauzimaju novi 
položaj. Ova selidba mi pravi zbrku u glavi. Biće mi drago kad 
bude gotovo. Brzo vezujem kesu i iznosim je na zadnja vrata.

Utom Sali prolazi, podignutog repa – nadmena beštija. Hari 
je uzbuđeno dočekuje, uvija mi se oko nogu i prede. Ona je 
prilično prljava. Nisu zadovoljni zbog selidbe, ali nose se s tim 
na drugačije načine. Sali je pustolovna tinejdžerka i pokazuje 
nezadovoljstvo time što ostaje napolju cele noći, dok je Harijeva 
sklonost da bude u kući i prilepi se za mene izraženija zbog 
pometnje. Ali oboje su zbunjeni promenom. Pokušala sam da 
im kažem da mi veruju i da idemo nekud gde će svima biti 
lepše, ali nisam sigurna da mi veruju. Shvatam da im je teško, 
ali ponavljam da kraj nečega može značiti početak nečeg novog. 
Samo se nadam da sam u pravu.



Poljubac ispunjen grižom savesti

Postoji li život bez kajanja? Nisam nikad verovala u to. Celog 
života težimo sreći i ispunjenosti na poslu, u ljubavi, u odnosima 
s prijateljima i porodicom, a ipak često trošimo energiju kukajući 
zbog loših momaka, pogrešnih poslovnih poteza, nesuglasica s 
prijateljima i propuštenih prilika. Ili je to slučaj samo sa mnom? 
Priznajem da mi je priroda takva da čašu uvek vidim kao polu-
praznu, ali znam da je kajanje prepreka sreći i pokušavam da ga 
se oslobodim jer sam shvatila da se sve svodi na izbor. Možete 
izabrati da kajanje pretvorite u lekciju koja će vam promeniti 
budućnost. Verujte mi da se zaista trudim da to uradim. Ali istina 
je da ne uspevam. Zato što trenutno mislim samo jedno: možda 
to zaslužujem. Možda je to moja kazna.




