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1.

Da li ste ikada `eleli ne{to tako jako da osetite fizi~ki 
bol? Pretpostavljam da smo svi to iskusili, ali ja ne 
~eznem za novom haljinom, ma~encetom ili roze lap-
topom... te stvari `elim. Ne, moj san je ve}i od toga i 
zastra{uju}e je nedosti`an.

To ~ak nije ni neki neobi~an san – verovatno mno-
ge devoj~ice `ele isto {to i ja. Svaka koja je ikada oti{la 
na neki ~as baleta ili stavila vilinska krila i skakutala 
po dnevnoj sobi verovatno se nada da }e se jednog 
dana na}i na pozornici i da }e joj publika bacati crve-
ne ru`e pod noge. Ja se i dalje nadam. Nisam svoj 
san zamenila stra{}u prema ponijima, pop zvezdama, 
prema de~acima. Iako ovih dana imam de~ka, nisam 
se nimalo pokolebala kada je moj san u pitanju.

@elim da budem plesa~ica, balerina, da dobijem 
ulogu @izele, Kopelije ili Julije, da obla~im kostim 
kraljice labudova, belu suknjicu od perja, da publiku 
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ostavljam bez daha i od nje izmamim klicanje. @elim 
da ple{em, i znate {ta? Kada sam imala devet ili deset 
godina uop{te nisam mislila da je ta ideja blesava.

Gurnem vrata plesnog studija Eksmur i u|em 
ma{u}i torbom u kojoj nosim opremu za balet. Rano 
je, imam jo{ ~itav sat do po~etka ~asa baleta, ali znam 
da je mali studio na spratu, koji koristi poslednja go-
dina, u ovo vreme prazan. Gospo|a Eliza stalno mi 
ponavlja da mogu da ga koristim kada god po`elim.

A ovih dana to ~esto `elim.
Predvorje su preplavili devoj~urci u ru`i~astim tri-

koima, smeju se, pri~aju, kupuju sokove i keks izme|u  
~asa u {koli i ~asova baleta, ili stoje u redu s mamama 
da se prijave za ~asove preko leta. Nekada sam i ja bila 
ista takva.

Bila sam dobra. Na svakom ispitu postizala sam izu-
zetne rezultate, dobijala glavne uloge na svakoj {kolskoj 
priredbi, bila sam se navikla da gospo|a Eliza govori 
ostalima: „Ne tako devojke, obratite pa`nju, gledajte  
Samer! Kad biste bar mogle sve da ple{ete kao ona!“

Moja sestra bliznakinja Skaj prevrtala je o~ima i 
plazila mi se, a ~im bi gospo|a Eliza okrenula le|a, 
cela grupa stala bi da se kiko}e.

Ipak, nemojte pogre{no da me shvatite. Ples sam 
oduvek shvatala krajnje ozbiljno, za razliku od Skaj. 
Volela sam ga. Prijavljivala sam se za sve kurseve koji 
su se nudili u {koli plesa: step, moderan balet, d`ez, 
ples na uli~ni na~in, ali balet je uvek bio moja prva 
ljubav. Kod ku}e sam gutala knjige o devoj~icama koje 
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su savladale sve prepreke da bi ostvarile svoje baletske 
snove. Najdra`i mi je bio poster s An|elinom Bale-
rinom, a mjuzikl Bili Eliot odgledala sam na DVD-u 
toliko puta da se izlizao. Kada nisam ~itala o plesu, 
gledala DVD-ove ili sanjarila o njemu, ja sam ve`bala, 
jer sam jo{ tada znala da nije dovoljno biti samo dobar 
– morala sam da budem najbolja.

Tata me je znao „moja mala balerina“ i meni se 
to dopadalo. Kada imate mnogo sestara – pametnih, 
talentovanih sestara – morate i te kako da se potru-
dite ako `elite da vas primete. Valjda sam zbog toga 
pomalo perfekcionista.

Gospo|a Eliza je kazala mami da sam prema 
njenom mi{ljenju prili~no dobra i da bih mogla da 
poku{am da se upi{em u Kraljevsku baletsku {kolu, te 
da }e me ona prijaviti za audiciju ~im napunim jeda-
naest godina. Bila sam toliko uzbu|ena da mi se ~inilo 
da }u eksplodirati. Zami{ljala sam  budu} nost u balet-
skim patikama i trikoima, bolne mi{i}e,  budu } nost u 
kojoj bih ~ak mogla da zavr{im u suknjici od perja na 
pozornici Kraljevske opere.

Bila mi je nadohvat ruke.
A onda se sve raspr{ilo. Tata nas je napustio, pre-

selio se u London, a ja sam imala utisak da nam se 
porodica naprosto raspr{ila. Mama je mesecima bila 
beznade`an slu~aj, bila je sva slomljena i ~esto se 
sva|ala s tatom oko poseta, alimentacije, oko svega 
i sva~ega. Moja starija sestra Hani besnela je i krivila 
mamu za ono {to se dogodilo.
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„Kladim se da tata misli da ga ona vi{e ne voli“, 
kazala nam je Hani. „Mnogo su se prepirali. Tata je 
poslovni ~ovek i mora ~esto da odsustvuje, nije on 
kriv za to! Mama mnogo zanoveta. Ona ga je oterala!“

Nisam ba{ sigurna u to. Meni se ~inilo da tata ve} 
izvesno vreme sve manje vremena provodi s nama, a 
sve vi{e u Londonu. Mama nije zanovetala, ve} bi tiho 
primetila da bi bilo sjajno kada bi bio tu za ro|endan 
male Koko, ili za Uskrs, ili bar na Dan o~eva, a to bi 
uvek izazvalo veliku sva|u koja bi se zavr{ila tatinom 
vikom, maminim suzama i treskanjem vratima.

Kada sam pitala tatu za{to nas napu{ta, kazao je 
da nas i dalje mnogo voli, ali da stvari ve} dugo nisu 
savr{ene. U to vreme taj razlog mi se ~inio neubedlji-
vim. Kada stvari nisu savr{ene, morate se potruditi da 
postanu, zar ne? Tata je o~igledno mislio druga~ije.

Nekoliko dana posle razlaza, Skaj, moja bliznaki-
nja, rekla nam je da ne `eli vi{e da ide na balet i da je 
do tada i{la samo zbog mene. Potpuno me je izbacila 
iz ravnote`e. Oduvek sam mislila da Skaj i ja znamo 
sve jedna o drugoj, a ispostavilo se da nisam bila u 
pravu. Skaj je imala gomilu ideja o kojima ja ni{ta 
nisam znala.

„Samer, ne `elim vi{e da budem u tvojoj senci“, 
kazala je ona. Njene re~i delovale su na mene kao 
{amar. Imala sam ose}aj da me je ostavila u problemu 
i oti{la u trenutku kada mi je najvi{e bila potrebna.

Da ste tada uzeli moj ̀ ivot, protresli ga i u besu ba-
cili na pod razbijene komadi}e, napravili biste stra{an 
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