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JA se bu dim... Bu di me tre nu tak kad ne ki hlad ni pred met 
do dir ne moj ud. Ni sam imao ni pred sta vu o to me da je uopšte 
mo gu će ne sve sno se po mo kri ti. Oči dr žim za tvo re ne. Ni naj bli ži 
gla so vi ne do pi ru do me ne. Kad bih otvo rio oči, da li bih mo gao 
da ih raz u mem?... Ali kap ci su mi teš ki: dva ko ma da olo va, ukus 
me sin ga na je zi ku, če ki ći u uši ma i neš to... neš to po put po tam
ne log sre bra u da hu. Sve ne ka ko pod se ća na me tal. I kao da ima 
ukus mi ne ra la. Uri ni ram, a da pri tom ne mam poj ma šta mi se 
de ša va. Mo gu će je – bio sam u ne sve sti, pri se ćam se uz tr zaj – da 
sam to kom pro te klih sa ti i jeo, a da to ni sam ni znao. Jer tek je svi
ta lo ka da sam pru žio ru ku i, ta ko đe ne sve sno, is pu stio te le fon na 
pod. Pao sam po tr buš ke na po ste lju, oklem be še nih ru ku: žmar ci 
u ve na ma kr pe ne lut ke. Sa da se bu dim, ali ne že lim da otvo rim 
oči. Bez ob zi ra na to: neš to upor no šljaš ti bli zu mog li ca. Neš to što 
se iza mo jih sklo plje nih ka pa ka pre tva ra u bu ji cu cr nih sve ta la i 
pla vi ča stih kru go va. Na pi njem mi ši će na li cu, otva ram de sno oko 
i vi dim ga u od ra zu na sta kle nim ukra si ma ne ke žen ske tor be. To 
sam ja. To sam ja. Ja sam taj sta rac s cr ta ma li ca iz lo mlje nim na 
ne u jed na če nim sta kle nim de lo vi ma. Ja sam to oko. Ja sam to oko. 
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Oko iz bra zda no na go mi la nim gne vom, sta rim, za bo ra vlje nim, ali 
uvek pri sut nim. Ja sam to ote klo ze le no oko iz me đu ka pa ka. Kap
ci. Kap ci. Le plji vi kap ci. Ja sam taj nos. Taj nos. Taj nos. Slo mljen. 
Ši ro kih no zdr va. Ja sam te ja go di ce. Ja go di ce. Is pod ko jih ni če se
da bra da. Ni če. Gri ma sa. Gri ma sa. Gri ma sa. Gri ma sa sam ko ja 
ne ma ni ka kve ve ze sa sta roš ću ili bo lom. Gri ma sa. Sa oč nja ci ma 
po cr ne lim od du va na. Du van. Du van. Pa ra iz mog da ha za mu ću je 
sta kle ne ukra se i jed na ru ka skla nja tor bu sa noć nog sto či ća.

– Po gle daj te, dok to re: pre tva ra se...
– Go spo di ne Kruz...
– Čak i u sa mrt nom ča su osta je va ra li ca!

Ne že lim da go vo rim. Usta su mi pu na sta rih nov či ća, tog uku sa. 
Ali mal či ce ški ljim i iz me đu tre pa vi ca ra za zna jem dve že ne, dok
to ra ko ji mi ri še na asep tič na sred stva: iz nje go vih zno ja vih ru ku, 
ko je sa da is pi pa va ju mo je gru di is pod ko šu lje, odi še vonj is hla pe
log al ko ho la. Po ku ša vam da od gur nem tu ru ku. 

– Haj de, go spo di ne Kruz, haj de mo...
Ne, ne ću da otvo rim usta: ili tu na mreš ka nu cr tu, bez usa na, u sta
kle nom od ra zu. Ru ke ću osta vi ti opru že ne na čar ša vi ma. Će bad 
mi do pi ru do tr bu ha. Moj sto mak... ah... I no ge su mi ras kre če ne, 
sa onom hlad nom spra vi com me đu bu ti na ma. Ta ko đe mi gru di 
i da lje dre ma ju, uz isto ono glu vo ko me ša nje ko je ose ćam... ko
je... ko je sam ose ćao ka da sam pro vo dio pu no vre me na se de ći u 
bi o sko pu. Sla ba cir ku la ci ja, to je to. Niš ta vi še. Niš ta vi še. Niš ta 
ozbilj no. Niš ta ozbilj ni je. Tre ba mi sli ti o te lu. Za mor no je mi sli ti o 
te lu. O sop stve nom te lu. Ce lo vi tom te lu. Za ma ra. Ne mi sli se. Ono 
po sto ji. Mi slim, sve do čim. Ja je sam, te lo. Osta je. Od la zi. Od la zi... 
od la zi... ras ta če se u toj zbr ci ne ra va i op ni, će li ja i ra su tih če sti ca. 
Mo je te lo, u ko je le kar za ba da svo je pr ste. Strah. Ose ćam strah pri 
po mi sli na sop stve no te lo. A mo je li ce? Te re za je sklo ni la tor bu 
ko je ga je od ra ža va lo. Upi njem se da ga za pam tim u tom od ra zu; 
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be še to li ce iz ob li če no u ne si me trič nim sta kli ma, sa okom pre bli
zu uhu i pre da le ko od svog par nja ka, s gri ma som po de lje nom na 
tri ogle dal ca. Niz če lo mi cu ri znoj.
Po no vo za tva ram oči i pre kli njem, pre kli njem da mi se vra te mo je 
li ce i mo je te lo. Mo lim se, ali ose ćam onu ru ku ko ja me mi lu je i 
na sto ji da me oži vi svo jim do di rom. Me đu tim, ne do sta je mi sna ge.

– Da li se ose ćaš bo lje?
Ne vi dim je. Ne vi dim Ka ta li nu. Moj po gled se že ne gde da lje od 
nje. Te re za se di u fo te lji. Dr ži otvo re ne no vi ne u ru ka ma. Mo je no
vi ne. To je ste Te re za, ali joj je li ce skri ve no iza ras kri lje nih li sto va. 

– Otvo ri te pro zor.
– Ne, ne. Mo gao bi da se pre hla diš i da sve za kom pli ku ješ. 
– Po bo gu, ma ma. Zar ne vi diš da se pre tva ra?
Ah. Ose ćam taj mi ris. Ah. Ža mor u bli zi ni vra ta. Do la zi za

jed no s onim mi ri som ta mja na i cr nih man ti ja, s kan di lom is pred 
njih, uz stro gi po zdrav. Ha, upa li su u zam ku. 

– Zar Pa di lja ni je do šao?
– Je ste. Na po lju je.
– Ne ka uđe.
– Ali...
– Ne ka pr vo uđe Pa di lja.
Ah, Pa di lja, pri đi. Je si li po neo mag ne to fon? Ti znaš šta ti je 

či ni ti, do neo si ga i ov de kao što si ga do no sio i sva ke ve če ri u moj 
dom u Ko jo a ka nu. Da nas, vi še ne go ika da, že leo si da stvo riš uti
sak da je sve isto kao pre. Ni kad ne re me ti ri tu a le, Pa di lja. A da, ti 
mi pri la ziš. One to ne že le.   

– Pri đi, kće ri, ne ka te pre po zna. Re ci mu svo je ime.
– Ja sam... ja sam Glo ri ja...
Kad bih sa mo mo gao ja sni je da vi dim nje no li ce. Kad bih sa

mo bo lje ra za znao njen iz raz. Mo ra da je sve sna ovog smra da sa su
še nih kr ljuš ti; si gur no gle da ove uto nu le gru di, ovu si vu i za mr še nu 
bra du, ovo ne za u sta vlji vo cu re nje iz no sa, ove...
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Uda lja va ju je od me ne.
Dok tor mi opi pa va puls.
– Mo ram da se po sa ve tu jem sa svo jim ko le ga ma.  
Ka ta li na ovlaš pre la zi pre ko mo je ru ke. Ka kvo bes ko ri

sno mi lo va nje. Ne vi dim je do bro, ali na sto jim da uhvatim njen 
pogled. Za dr ža vam ga. Hva tam nje nu le de nu ru ku.

– Ju tro sam do če kao s ra doš ću. Re ku smo preš li na ko nji ma.
– Šta to pri čaš? Ne go vo ri. Ne uma raj se. Ne raz u mem te.
– Hteo sam da se vra tim ta mo, Ka ta li na. Uza lud.
Da: sveš te nik se na gi nje na da mnom. Mr mlja svo je mo li

tve. Pa di lja uklju ču je mag ne to fon. Slu šam sop stve ni glas, sop
stve ne re či. Joj, do đe mi da krik nem. Joj, krik. Uh, pre ži veo sam. 
Dva le ka ra pri la ze vra ti ma. Ja sam pre ži veo. Re gi na, bo li me, bo li 
me, Re gi na, sve stan sam da me bo li. Re gi na. Voj nik. Za gr li te me; 
straš no bo li. Za bo li su mi ne ki du gač ak i le den nož u sto mak, ov de 
ima ne ko ga, ne ko dru gi mi je za rio olo vo u utro bu: ose ćam onaj 
mi ris i is cr pljen sam. Puš tam ih da ra de šta ho će. Da me s mu kom 
po di žu dok ja ste njem. Svoj ži vot ne du gu jem va ma. Ne mo gu, 
ne mo gu, ni sam ja bi rao, bol me pre sa mi ću je u stru ku, do ti čem 
svo je le de ne no žne pr ste, ne že lim te mo dre nok te, mo je no ve mo
dre nok te, ja a a a a a a a a a a ao, pre ži veh: šta sam ju če ra dio?: uko li ko 
bu dem mi slio na ono što sam ju če ra dio, ne ću vi še raz miš lja ti o 
ovo me što mi se sa da zbi va. To je vr lo ra zum na mi sao. Sa svim ja
sna. Mi sli na ju če. Ni si to li ko lud; ne pa tiš mno go; mo gao bi ta ko 
da mi sliš. Ju če ju če ju če. Ju če je Artemije Kruz le teo iz Er mo si lja 
u Mek si ko. Da. Ju če Artemije Kruz... Pre ne go što se raz bo leo, 
ju če Artemije Kruz... Ne, ni je se raz bo leo. Ju če je Artemije Kruz 
bio u svo joj kan ce la ri ji i ose tio se straš no lo še. Ne ju če. Ju tros. 
Artemije Kruz. Ni je se raz bo leo, ne. Ni je to bio Artemije Kruz. 
Ne go ne ko dru gi. U ogle da lu po sta vlje nom na su prot bo le snič ke 
po ste lje. Dru gi. Artemije Kruz. Nje gov bli za nac. Artemije Kruz je 
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bo le stan. Onaj dru gi. Artemije Kruz je bo le stan: ni je živ: ne, živ 
je. Artemije Kruz je ži veo. Ži veo je iz ve stan broj go di na... Go di ne 
ni je do če kao: go di ne ne, ne. Ži veo je ne ko li ko da na. Nje gov bli za
nac. Artemije Kruz. Nje gov dvoj nik. Ju če je Artemije Kruz, onaj 
ko ji je ži veo ne ko li ko da na pre ne go što je ju če iz dah nuo Artemije 
Kruz... a to sam ja... a on je onaj dru gi... ju če...

TI si ju če ra dio sve isto kao i sva kog dru gog da na. Ne znaš 
da li je uopšte vred no po me na. Je di no bi hteo da se pod se tiš, ta ko 
opuš ten, u po mra či ni svo je so be, šta će se do ga đa ti: ne že liš da 
pred ska zu ješ ono što se već zbi lo. U tvo joj po lu ta mi oči vi de na
pred, ne ume ju da po ga đa ju proš lost. Da; ju če ćeš kre nu ti iz Er
mo si lja, ju če, de ve tog apri la 1959. go di ne, re dov nim le tom Mek
sič ke aviokom pa ni je, ko ji po la zi iz glav nog gra da So no re, gde će 
vla da ti pa kle na vru ći na, u 9:55h uju tru, i sti ći ćeš u Mek si ko, u 
Sa ve zni fe de ral ni okrug, tač no u 16:30h. Sa se diš ta če tvo ro mo tor
ca, ugle da ćeš obi čan i su mo ran grad, po jas od ope ke i li me nih 
kro vo va. Stju ar de sa će ti po nu di ti gu mu za žva ka nje umo ta nu u 
ce lo fan – upam ti ćeš po seb no taj de talj, jer će to bi ti (mo ra bi ti, i 
od sa da ne moj baš o sve mu mi sli ti u bu du ćem vre me nu) jed na 
vr lo zgod na de voj ka, a ti si od u vek imao do bro oko za ta kve stva ri, 
ia ko si zbog svo jih go di na osu đen vi še da maš taš a ma nje da de laš 
(ne veš to ko ri stiš re či: ja sno, ni ka da se ne ćeš ose ća ti kao da si osu
đen, upr kos to me što za i sta mo žeš sa mo da za miš ljaš). Sve tle ća 
re kla ma – No Smo king, Fa sten Se at Belts – upa li će se u tre nut ku 
ka da avion, ula ze ći u oblast Do li ne Mek si ka, na glo po či nje da se 
spuš ta, kao da je iz gu bio moć da se odr ži u pro re đe nom va zdu hu, 
te se na gi nje ude sno ta ko da is pa da ju za ve žlja ji, tor be, ko fe ri, ka da 
će se po di ći opšta ga la ma, is pre se ca na ne či jim ti him je ča njem i 
pla men će po če ti da vr ca iz če tvr tog mo to ra, is pod de snog kri la, 
ali on da se za u sta vlja i svi na sta vlja ju da vriš te, dok sa mo ti osta ješ 
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spo ko jan, ne po mi čan, žva ćeš svo ju žva ku i od me ra vaš no ge stju
ar de se ko ja se žur no kre će duž pro la za iz me đu se diš ta, umi ru ju ći 
put ni ke. Pro ra di će unu traš nji si stem sa ko jim se mo tor bo ri pro tiv 
va tre i avion će sle te ti bez po teš ko ća, ali ni ko ne će pri me ti ti da si 
sa mo ti, ma to rac od se dam de set i jed ne, oču vao pri bra nost. Ti ćeš 
bi ti po no san na sa mog se be, ne po ka zu ju ći to jav no. Po mi sli ćeš 
ka ko si na pra vio to li ko ku ka vič kih po te za, da ti hra brost sa da de
lu je kao neš to sa svim la ko. Osmeh nu ćeš se i ka za ti ne, ne, to ni je 
pa ra doks: to je ce la isti na i, mo gu će je, opšte va že ća isti na. Ra sto
ja nje do So no re ćeš si gur no pre ći au to mo bi lom – Vol vo iz 1959. 
go di ne, sa ta bli ca ma DF 712 – jer su ne ki slu žbe ni ci iz vla de po
sta li mno go teš ki i ti ćeš mo ra ti da po teg neš či tav taj put ka ko bi se 
uve rio u oda nost tog lan ca funk ci o ne ra ko je si ku pio – ku pio, da, 
ne moj se ob ma nji va ti svo jim re či ma sa go diš nji ce: ube di ću ih, pri
do bi ću ih: ne, ku pi ćeš ih – ka ko bi na pla ći va li tak se – još jed na 
ro go bat na reč – pre vo zni ci ma ri be u obla sti So no re, Si na loe i Sa
ve znog okru ga Mek si ka. Ti ćeš da va ti de set pro ce na ta in spek to ri
ma, a ri ba će u grad sti za ti obo ga će na za hva lju ju ći tom ni zu po
sred ni ka, pa ćeš lič no ubi ra ti ko rist dva de set pu ta ve ću od po čet ne 
ce ne pro iz vo da. Po tru di ćeš se da se to ga pri se tiš i že lja će ti se is
pu ni ti, ia ko ti sve to li či na ma te ri jal iz pod vu če nih ve sti cr ve nom 
bo jom u tvo jim no vi na ma i ma da sma traš da, u suš ti ni, sa mo tra
ćiš vre me pam te ći ta kve stva ri. Ali ipak ćeš in si sti ra ti na to me. 
Osta ćeš pri svo me. Že le ćeš da se se tiš svih tih de ta lja, ali po vrh 
sve ga, že le ćeš da za bo ra viš sta nje u ko me se na la ziš. Is pra vi ćeš se. 
Ne na la ziš se. Ne go ćeš se na la zi ti. Do ne će te ku ći one sveš će nog; 
sa mo ćeš se sru ši ti u svo joj kan ce la ri ji, do ći će le kar i sa opšti će ka
ko tre ba sa če ka ti ne ko li ko sa ti ra di pra ve di jag no ze. Po ja vi će se i 
dru gi le ka ri. Ne će ima ti poj ma, niš ta im ne će bi ti ja sno. Iz go va ra
će ne ke slo že ne re či. A ti ćeš po že le ti da za mi sliš sa mog se be. Kao 
pra zan i zgu žvan odar. Bra da će ti po drh ta va ti, iz usta će ti se ose
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ća ti ne pri ja tan za dah, vo nja će ti is pod miš ki, iz me đu no gu će ti se 
ši ri ti smrad. Le ža ćeš opru žen, neo ku pan, neo bri jan: bi ćeš obi čan 
zbir zno ja, na dra že nih ne ra va i ne sve snih fi zi o loš kih funk ci ja. Ali 
bi ćeš upo ran u to me da se pri se tiš šta će se do ga đa ti ju če. Sa ae ro
dro ma ćeš se od ve sti u svo ju kan ce la ri ju i pro ći ćeš kroz grad za
ma gljen su zav cem, pošto je po li ci ja ne dav no ras te ra la ne ki skup 
na tr gu Ka ba lji to. Sa glav nim ured ni kom ćeš pro ko men ta ri sa ti ve
sti sa na slov ne stra ne, no va iz da nja i ka ri ka tu re, i bi ćeš za do vo ljan. 
Pri mi ćeš po se tu svog se ver no a me rič kog sa rad ni ka, uka za ćeš mu 
na opa sno sti onih ta ko zva nih po kre ta sin di kal nog čiš će nja. Po
tom će u kan ce la ri ju ući tvoj uprav nik, Pa di lja, pa će te iz ve sti ti da 
se In di jan ci bu ne, a ti ćeš, pre ko Pa di lje, po ru či ti okru žnom ko
me sa ru da ih ob u zda, jer ga, na kra ju kra je va, za to i pla ćaš. Pu no 
ćeš ra di ti ju če uju tru. Do ći će da te vi di i pred stav nik onog la tin o
a me rič kog do bro či ni te lja i po sti ći ćeš to da po ve ća ju po vla sti ce 
tvo jim no vi na ma. Po zva ćeš druš tve nog hro ni ča ra i za po ve di ti mu 
da u svo ju ru bri ku uba ci kle ve tu pro tiv vraž jeg Ko u ta ko ji ti ob ja
vlju je rat u ve zi sa po slo vi ma u So no ri. To li ko ćeš to ga oba vi ti! I 
on da ćeš se sti sa Pa di ljom da mu pri čaš o svo joj umeš no sti. To će 
te sil no ora spo lo ži ti. Či tav je dan zid u tvo joj kan ce la ri ji pre kri ven 
je še mat skom ilu stra ci jom ko ja pri ka zu je ši re nje i ve ze iz me đu 
po slo va ko je vo diš: no vi ne, ula ga nja u ne kret ni ne – Mek si ko, Pu
e bla, Gu a da la ha ra, Mon te rej, Ku li ja kan, Er mo si ljo, Gva ja mas, 
Aka pul ko – ku po le sum po ra u Hal ti pa nu, rud ni ci u Idal gu, kon
ce si je za drv nu in du stri ju u Ta ra u ma ri, učeš će u lan cu ho te la, fa
bri ka ce vi, tr go vi na ri bom, fi nan si ra nje fi nan si je ra, mre ža ber zan
skih ope ra ci ja, prav na pred stav niš tva se ver no a me rič kih kom pa
ni ja, upra vlja nje dr žav nim po zaj mi ca ma za že le zni cu, po lo žaj sa
vet ni ka u po ve re nič kim in sti tu ci ja ma, ak ci je u stra nim fir ma ma 
– veš tač ke bo je, če lik, de ter džen ti – a tu je još je dan po da tak ko ji se 
ne po ja vlju je na opštoj sli ci: pet na est mi li o na do la ra po hra nje nih u 
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ban ka ma u Ci ri hu, Lon do nu i Nju jor ku. Pri pa li ćeš ci ga re tu upr
kos upo zo re nji ma le ka ra i po no vi ćeš Pa di lji, ko rak po ko rak, kako 
si se obogatio. Krat ko roč ne po zaj mi ce s vi so kom ka ma tom za se
lja ke iz dr ža ve Pu e bla, po za vr šet ku re vo lu ci je; ku po vi na ze mljiš ta 
u bli zi ni gra da Pu e ble, predviđajući nje go v raz vo j; za hva lju ju ći 
jed noj pri ja telj skoj in ter ven ci ji ta daš njeg Pred sed ni ka, kupio si 
građevinsko ze mljiš te u gra du Mek si ku; ku po vi na vo de ćih pre sto
nič kih no vi na; ku po vi na ru dar skih ak ci ja i stva ra nje me šo vi tih 
mek sič kose ver no a me rič kih fir mi u ko ji ma si slu žio kao pa ra van 
da bi se is poš to vao za kon; po ve re nik se ver no a me rič kih ula ga ča; 
po sred nik iz me đu Či ka ga, Nju jor ka i vla de Mek si ka; ma ni pu la ci ja 
vred no sti ma na ber zi ka ko bi ih na du va vao, sro za vao, pro da vao i 
ku po vao po svo joj vo lji i za sop stve nu ko rist; šu ro va nje i de fi ni tiv
no učvrš ći va nje ve za sa ne mač kim pred sed ni kom: ku po vi na po
ljo pri vred nog ze mljiš ta ote tog se lja ci ma ra di pro jek to va nja no vih 
na se lja pri gra do vi ma u unu traš njo sti, ustup ci za eks plo a ta ci ju dr
ve ta. Da – uz dah nu ćeš i za tra ži ćeš ši bi cu od Pa di lje – dva de set 
go di na po ve re nja, druš tve nog mi ra, sa rad nje kla snih sta le ža; dva
de set go di na na pret ka, na kon de ma go gi je La za ra Kar de na sa, dva
de set go di na zaš ti te in te re sa fir me, pod re đe nih vo đa, za u sta vlje
nih štraj ko va. I on da ćeš po di ći ru ke na tr buh, a tvo ja gla va s na
ko stre še nim se dim vla si ma, s ma sli na stim li cem, tu po će uda ri ti u 
sta kle nu po vr ši nu sto la i po no vo, sa da ta ko iz bli za, vi de ćeš onaj 
od raz svog bo le snog bli zan ca, dok zvu ko vi nestaju iz tvo je gla ve, 
okru žu je te znoj lju di okolo, gu še te nji ho va te la, hva ta te ne sve sti
ca. Od raz bli zan ca se pri dru žu je onom dru gom, te bi, star cu od se
dam de set i jed ne go di ne ko ji će le ža ti, bez sve sti, iz me đu fo te lje s 
toč ki ći ma i ve li kog če lič nog rad nog sto la: bi ćeš tu i ne ćeš zna ti ko ji 
će po da ci ući u tvo ju bi o gra fi ju a ko ji će osta ti skri ve ni. Ne ćeš zna ti 
niš ta o to me. To su obič ni po da ci i ne ćeš bi ti ni pr vi ni po sled nji 
ume šan u to li ko mut nih po slo va. Za do vo ljan si. To ga si se već se
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tio. Ali pam tiš i ne ke dru ge stva ri, dru ge da ne, mo raš da ih do zo
veš u se ća nje. To su da ni ko ji su da le ko, bli zu, gur nu ti u za bo rav, 
iz ob li če ni uspo me na ma – su sret i od bi ja nje, krat ko traj na lju bav, 
slo bo da, pre kor, ne u speh, vo lja – ne ka da bi li i  osta će za u vek neš to 
vi še od na zi va ko je si ti u sta nju da im po da riš: da ni u ko ji ma će te 
sop stve na sud bi na pro ga nja ti nju hom lo vač kog psa, pro na ći će te, 
na pla ti će ti, ote lo vi će te kroz re či i po stup ke, slo že nu ma te ri ju, ne
pro zir nu, po put ma snog tki va za u vek prot ka nog u ono dru go, ne
do dir lji vo, ko je pred sta vlja tvo ju du šu pro gu ta nu ma te ri jom: lju
bav pre ma sve žim du nja ma, ne str plji vost nok ti ju ko ji ra stu, ne za
do volj stvo zbog sve upa dlji vi je će la vo sti, me lan ho lič nost sun ca i 
pu sti nje, bez volj nost pred pr lja vim ta nji ri ma, za ni mlji vost trop
skih re ka, strah od sa blji i puš ča nog pra ha, ne do sta tak pro ve tre
nih čar ša va, mla dost cr nih ko nja, sta rost na puš te ne pla že, su sret 
ko ver te i ino stra ne poš tan ske mar ki ce, ga đe nje od ta mja na, za vi
snost od ni ko ti na, bol cr ve ne ze mlje, bla žen stvo dvo riš ta u pred
ve čer je, duh svih pred me ta, ma te ri ja svih du ša: rez tvog pam će nja 
ko ji raz dva ja dve po lo vi ne: va ri lač ka veš ti na ži vo ta, ko ji ih po no vo 
spa ja, ras ce plju je, tra ži, pro na la zi. Voć ka ima dve po lo vi ne: da nas 
će se iz no va sje di ni ti: se ti ćeš se po lo vi ne ko ju si osta vio za so bom: 
sud bi na će te pro na ći: zev nu ćeš: ne mo raš da se pri se ćaš: zev nu
ćeš: stva ri i ose ća ji u ve zi s nji ma su se ras ple li, ot pa da li su u de li
ći ma duž či ta vog tvog pu ta. Ta mo, iza, po sto jao je je dan vrt: kad bi 
sa mo mo gao u nje ga da se vra tiš, kad bi po no vo mo gao da ga pro
na đeš na sa mom kra ju: zev nu ćeš: ni si se ni po ma kao: zev nu ćeš: 
na la ziš se na ze mlji u tom vr tu, ali troš ne gra ne su bez voć ki, pre
sa hli po tok ostao je bez vo de: zev nu ćeš... Da ni će bi ti dru ga či ji, 
isto vet ni, da le ki, bli ski: usko ro će za bo ra vi ti po tre bu, nu ždu, ču
đe nje: zev nu ćeš: otvo ri ćeš oči i ugle da ćeš ih tu, po kraj se be, sa 
onim iz ra zom la žne uvi đav no sti: pro mr mlja ćeš nji ho va ime na: Ka
ta li na, Te re za: one ne će pre sta ja ti da pri kri va ju onaj ose ćaj pre va re 
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i po vre đe no sti, gnev nog ne go do va nja, ko ji zbog vi še si le sa da mo
ra ju da pre dstave kao za bri nu tost, ne žnost, bol: ma ska servilnosti 
biće pr vi znak ko ji će im tvo ja bo lest, tvoj spo ljaš nji iz gled, do sto
jan stvo, tu đi po gled, na sle đe ni ma ni ri, nu žno na met nu ti: zev nu
ćeš: sklo pi ćeš oči: zev nu ćeš: ti, Artemije Kruz. I ve ro va ćeš u svo je 
da ne žmu re ći:

(6. jul 1941. go di ne)

Au to mo bi lom je kre nuo ka svo joj kan ce la ri ji. Šo fer ga je vo
zio, i dok je či tao no vi ne sa svim slu čaj no je po di gao po gled i ugle
dao ih ka ko ula ze u rad nju. Osmo trio ih je i žmir nuo, ali je au to 
kre nuo da lje i on je na sta vio da bi stri ve sti ko je su sti za le iz Si di 
Ba ra ni ja i Ala mej na, po sma tra ju ći fo to gra fi je Ro me la i Mont go
me ri ja: šo fer se pre zno ja vao na spa ri ni i ni je smeo da uklju či ra dio 
ka ko bi skre nuo mi sli, a on je po mi slio ka ko ni je lo še po stu pio 
udru živ ši se sa ko lum bij skim pro iz vo đa či ma ka fe ka da je ot po čeo 
rat u Afri ci. U me đu vre me nu, one su već bi le uš le u rad nju i pro da
va či ca im je po nu di la da sed nu dok ona oba ve sti ga zda ri cu (bu du
ći da joj je bi lo po zna to ko su te dve že ne, maj ka i kći, a ga zda ri ca 
joj je na re di la da je uvek oba ve ste kad se njih dve po ja ve). Slu žbe
ni ca je ćut ke ko ra ča la po te pi hu do so be pri dnu, gde je ga zda ri ca 
pot pi si va la po ziv ni ce, oslo nje na na sto pre kri ven ze le nom čo jom. 
Čim je slu žbe ni ca uš la, pu sti la je da joj pad nu na o ča re na sre br
nom lan či ću, iz veš ta va ju ći da su doš le go spo đa i nje na kćer, na šta 
je ga zda ri ca uz dah nu la i re kla: „Pa da, pa da, pa da, već se bli ži 
taj da tum”, za hva li la joj se, ru kom proš la kroz lju bi ča sto ofar ba nu 
ko su, na pu ći la usne i uga si la ci ga re tu sa uku som men to la, dok su 
u pri jem noj sa li dve že ne se le i ni su niš ta, ama baš niš ta iz u sti le 
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sve dok se ga zda ri ca ni je po ja vi la, i tek je on da maj ka, koja je ga ji
la te za sta re le ide je o pri stoj no sti u druš tvu, po če la da se pre tva ra 
ka ko na sta vlja ne ki raz go vor ko ji za pra vo ni su ni za po če le, gla sno 
iz go va ra ju ći: „... ali ovaj mo del iz gle da mno go lep še. Ne znam šta 
ti mi sliš, ali ja bih iza bra la baš taj mo del; za i sta je ve o ma skla dan, 
mno go je lep”. De voj ka je klim nu la gla vom, jer je bi la na vik nu ta 
na te raz go vo re ko je maj ka u stva ri ni je vo di la s njom ne go sa oso
bom ko ja je sa da ula zi la i pru ža la ru ku kćer ki, ali ne i maj ci, ko ju 
je po zdra vi la ne pri rod no ši ro kim osme hom i uoč lji vim na klo nom 
gla ve sa gri vom od lju bi ča sto ofar ba ne ko se. De voj ka je po če la da 
se po vla či ka de snoj stra ni ka u ča, ka ko bi i ga zda ri ca mo gla da se 
sme sti, ali ju je maj ka za u sta vi la po gle dom i pret njom ka ži pr stom 
u vi si ni gru di; de voj ka se vi še ni je ni mrd nu la i sa sim pa ti jom se 
za gle da la u že nu ofar ba ne ko se ko ja je osta la da sto ji, ras pi tu ju ći 
se ni su li već re ši le ko ji će mo del oda bra ti. Maj ka je re kla ne, ne, 
još uvek ni su od lu či le i zbog to ga su hte le opet da  pogle da ju sve 
mo de le, bu du ći da je od to ga za vi si lo sve osta lo, što zna či de ta lji 
kao što je bo ja cve ća, dam skih ha lji na, sve to.

– Straš no mi je žao da vas to li ko mu čim; ja bih že le la...
– Mo lim vas, go spo đo. Dra go nam je kad mo že mo da vam 

ugo di mo.
– Da. Ho će mo da bu de mo si gur ne. 
– Na rav no.
– Ne bi smo vo le le da se pre va ri mo i po sle, u po sled njem 

ča su...
– U pra vu ste. Pa met ni je je smi re no oda bi ra ti, da ne bi ka sni je...
– Da. Bo lje je bi ti si gu ran.
– Ka za ću de voj ka ma da se pri pre me.
Osta le su sa me i kći je pro te gla no ge; maj ka ju je uz ne mi re no 

od me ri la i ner vo zno iz u krš ta la sve pr ste isto vre me no, jer je osmo
tri la de voj či ne ča ra pe i br zo je upo zo ri la da plju vač kom na vla ži 
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je dan deo ta nuš ne tka ni ne na le voj no zi. Kći se pom no za gle da i 
pro nađe me sto gde se svi la po ce pa la, pa je na kva si la ka ži prst plju
vač kom i uti snu la je na to me sto... „Mal či ce mi se  pri spa va lo”, 
od mah je ob ja sni la maj ci. Go spo đa se osmeh nu la i po mi lo va la je 
po ru ci, i da lje se de ći na fo te lja ma pre svu če nim ru ži ča stim bro
ka tom, bez ijed ne re či, sve dok kći ni je iz ja vi la ka ko je oglad ne la, 
a maj ka joj je uz vra ti la ka ko će ka sni je oti ći neš to da po je du kod 
San bor na, ma da će joj ona sa mo pra vi ti druš tvo za to što se u po
sled nje vre me pri lič no ugo ji la. 

– Ne maš raz lo ga da se bri neš.
– Misliš?
– Imaš mla da lač ku fi gu ru. Ali ka sni je po ve di ra ču na. U mo

joj po ro di ci svi su u mla do sti ima li vit ku gra đu, ali su je po sle 
če tr de se te gu bi li.

– Ti se od lič no dr žiš.
– Za bo ra vi la si, u to me je stvar, vi še se ne se ćaš. A osim to ga...
– Kad sam se ju tros pro bu di la, već sam bi la glad na. I on da 

sam obil no do ruč ko va la. 
– Sa da ne maš raz lo ga za bri gu. Ali ka sni je ćeš ima ti, za to se 

pri pa zi.
– Da li se že na u trud no ći ja ko ugo ji?
– Ne, ni je u to me pro blem; ni je u to me suš ti na. De set da na 

di je te i bi ćeš ista kao pre. Ne vo lje na sta ju na kon če tr de se te go di ne.
Unu tra, dok je spre ma la mo de le, po gu re na ga zda ri ca, sa či

o da ma u usti ma, ner vo zno je ma ha la ru ka ma i ko ri la de voj ke za to 
što su im no ge pre krat ke; pa ka ko će za bli sta ti že ne sa ta ko krat
kim no ga ma? Ne do sta ja lo im je gim na sti ke, ka za la je, da tre ni ra ju 
te nis, ja ha nje, sve ono što slu ži za po bolj ša nje ra se, a one su uz
vra ti le ka ko pri me ću ju da je pri lič no iz ner vi ra na, što je ga zda ri ca 
i pri zna la, da, one dve že ne je stra ho vi to ner vi ra ju. Ob ja sni la je 
ka ko go spo đa ne ma obi čaj da bi lo ko me pru ži ru ku, dok je de voj ka 
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neš to lju ba zni ja, ali po ma lo za ne se na, kao da je sa mo te lom pri sut
na. Ali, na kra ju kra je va, ni je ih do bro po zna va la i sto ga ni je mo gla 
da im su di, a ka ko Ame ri kan ci ka žu the cu sto mer is al ways right, 
u glav ni sa lon tre ba uvek iza ći sa osme hom, kao da ne pre sta no u 
se bi go vo riš che e se, che-ee e e se i ché-ee e e se. Bi la je pri nu đe na da ra
di, bez ob zi ra na to što mo žda ni je bi la ro đe na za to, ta ko da je do 
sa da već na vi kla da po slu je sa tim no vo pe če nim bo ga ta ši ca ma. Na 
svu sre ću, ne de ljom je mo gla da se sa sta je sa svo jim pra vim pri ja te
lji ca ma, sa ko ji ma je od ra sla, te da se ose ti kao ljud sko bi će ma kar 
jed nom sed mič no. Ta da su igra le a brid ge, re kla je de voj ka ma i 
za tap ša la vi dev ši ih sprem ne. Šte ta zbog krat kih no gu. Vi šak či o da 
ko je su joj pre o sta le u usti ma pa žlji vo je za bo la u pli ša no ja stu če.

– Ho će li do ći na sho wer1?
– Ko? Tvoj ve re nik ili tvoj otac?
– Ta ta.
– Pa ot kud ja znam?
Pra tio ih je dok pro la ze po red na ran dža ste ku po le i be lih ši ro

kih stu bo va Pa la te le pih umet no sti, ali je po gled usme rio na vi še, ka 
me stu gde su se ka blo vi spa ja li, raz dva ja li, pro mi ca li – ne oni, ne go 
on, gla ve oslo nje ne na se diš te pre svu če no si vim plat nom – u pa ra
lel nom ni zu, ili su se pri klju či va li na elek trič ne pod sta ni ce. Za tim 
je vi deo ulaz te zgra de u sme đim ni jan sa ma, nad streš ni cu is pred 
poš te i skulp tu re buj nih gru di i imi ta ci je ro go va iz o bi lja na zgra
di Mek sič ke ban ke. Po mi lo vao je svi le nu tra ku na svom fil ca nom 
braon še ši ru i vr hom sto pa la za nji hao po jas na po kret nom se diš tu 
li mu zi ne is pred se be: u vi do kru gu su mu se naš li pla vi mo za i ci 
kod San bor na i crn ka sti kle sa ni ka men na ma na sti ru Sve tog Fran
ci ska. Au to mo bil se za u sta vio na uglu Uli ce Iza be le Ka to lič ke, šo
fer mu je otvo rio vra ta ski nuv ši ka pu sa gla ve, dok je on, za raz li ku 
1 Sho ver (eng.) – Da ri va nje, tra di ci o nal no oku plja nje po ro di ce i bli skih pri ja te lja pred 
ne ki zna ča jan do ga đaj kao što su ven ča nje i ro đe nje de te ta. (Prim. prev.)
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od nje ga, na tuk nuo fil ca ni še šir, pr sti ma pro šav ši kroz pra mič ke 
ko se na sle po oč ni ca ma ko ji su osta li iz van, i već sle de ćeg tre nut ka 
ga je okru žio onaj bu ljuk pro da va ca lo zo va, či sta ča ci pe la, odr pa
nih že na i sli na ve de ce, i sve ta ko dok ni je pro šao kroz ro ti ra ju ća 
vra ta i pr sti ma žu tim od du va na po pra vio kra va tu pred sta klom u 
pre dvor ju. A u dru gom sta klu, ko je je gle da lo na Uli cu Ma de ro, 
je dan čo vek na lik nje mu, ali ta ko da lek, ta ko đe je po de ša vao čvor 
na kra va ti, istim pr sti ma sa fle ka ma od du va na, u istom re bra stom 
ode lu, sa mo bez boj nom, okru žen pro sja ci ma, spu stio je ru ku isto
vre me no kad i on, a po tom mu je okre nuo le đa i za ko ra čio ka sre
di ni uli ce, dok je on če kao lift, na tre nu tak po me ten.  

Po no vo su je one ra spo lo ži le opru že ne ru ke, pa je sti snu
la mi ši cu svo je kće ri ne bi li je na br zi nu uve la u onu ne stvar nu 
to pli nu, kao u sta kle ni ku, u onaj mi ris sa pu na i la van de i sve žeg 
štam par skog pa pi ra. Za sta la je da osmo tri kozmetiku izloženu na 
tra ci od cr ve nog taft a u izlogu u kom je usput od me ri la se be. Za
tra ži la je bo či cu ras hla đu ju će kre me Te a tri kal i dva kar mi na u bo
bo ji onog taft a, po sle če ga je bez u speš no tra ži la sit ni nu u svom 
nov ča ni ku od kro ko dil ske ko že: „Evo, ra sit ni te mi nov ča ni cu od 
dva de set pe zo sa.” Uze la je pa ke tić i ku sur, pa su za jed no otiš le u 
re sto ran i pro naš le sto za dvo je. De voj ka je po že le la sok od po mo
ran dže i ga le te sa leš ni ci ma, što je i na ru či la od kel ne ri ce ode ve ne 
u te hu an sku na rod nju noš nju, a ni maj ka ni je mo gla da odo li, pa 
se od lu či la za hleb sa to plje nim ma sla cem. Po tom su se obe za
gle da le oko se be, sve dok de voj ka ni je za mo li la za do zvo lu da ski
ne blej zer žu tog kom ple ta ši ve nog po me ri, jer je spa ri na ko ja se 
uvla či la kroz ro let ne bi la ne pod noš lji va. 

– Džoan Kra ford – re kla je kći. – Džoan Kra ford.
– Ne, ne. Ne iz go va ra se ta ko. Ne va lja ti iz go vor. Kroford, 

Kroford; ta ko to oni iz go va ra ju.
– Krauford.
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