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La préméditation de la mort es
préméditation de liberté.
MONTENY], Eseji

Ljudi $to na svet dolazite
preko kolevke svoje hladne
a preko groba nestajete
pazite kako predstavljate...

KALDERON, Velika pozornica sveta

Moi seul, je sais ce que jaurais pu
faire... Pour les autres, je ne suis tout au
plus quun peut-étre.

STENDAL, Crveno i crno

... od mene, od Njega i nas troje
uvek trojel...

HOSE GOROSTISA, Beskrajna smrt

Ne vredi Zivot: Zivot nista ne vredi.

Meksicka narodna pesma






CARLSU RAJTU MILSU
jedinstvenom glasu Severne Amerike,
prijatelju i sapatniku u borbi za Latinsku Ameriku






JA se budim... Budi me trenutak kad neki hladni predmet
dodirne moj ud. Nisam imao ni predstavu o tome da je uopste
moguce nesvesno se pomokriti. O¢i drzim zatvorene. Ni najblizi
glasovi ne dopiru do mene. Kad bih otvorio o¢i, da li bih mogao
da ih razumem?... Ali kapci su mi teski: dva komada olova, ukus
mesinga na jeziku, ¢ekic¢i u usima i nesto... ne$to poput potam-
nelog srebra u dahu. Sve nekako podseca na metal. I kao da ima
ukus minerala. Uriniram, a da pritom nemam pojma §ta mi se
desava. Moguce je — bio sam u nesvesti, priseCam se uz trzaj — da
sam tokom proteklih sati i jeo, a da to nisam ni znao. Jer tek je svi-
talo kada sam pruzio ruku i, takode nesvesno, ispustio telefon na
pod. Pao sam potrbuske na postelju, oklembesenih ruku: Zmarci
u venama krpene lutke. Sada se budim, ali ne Zelim da otvorim
oci. Bez obzira na to: nesto uporno $ljasti blizu mog lica. Nesto sto
se iza mojih sklopljenih kapaka pretvara u bujicu crnih svetala i
plavicastih krugova. Napinjem misice na licu, otvaram desno oko
i vidim ga u odrazu na staklenim ukrasima neke Zenske torbe. To
sam ja. To sam ja. Ja sam taj starac s crtama lica izlomljenim na
neujednacenim staklenim delovima. Ja sam to oko. Ja sam to oko.
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Oko izbrazdano nagomilanim gnevom, starim, zaboravljenim, ali
uvek prisutnim. Ja sam to oteklo zeleno oko izmedu kapaka. Kap-
ci. Kapci. Lepljivi kapci. Ja sam taj nos. Taj nos. Taj nos. Slomljen.
Sirokih nozdrva. Ja sam te jagodice. Jagodice. Ispod kojih nice se-
da brada. Nice. Grimasa. Grimasa. Grimasa. Grimasa sam koja
nema nikakve veze sa staro$¢u ili bolom. Grimasa. Sa o¢njacima
pocrnelim od duvana. Duvan. Duvan. Para iz mog daha zamucuje
staklene ukrase i jedna ruka sklanja torbu sa no¢nog stocica.

- Pogledajte, doktore: pretvara se...

- Gospodine Kruz...

— Cak i u samrtnom ¢asu ostaje varalica!
Ne zelim da govorim. Usta su mi puna starih nov¢ica, tog ukusa.
Ali malcice $kiljim i izmedu trepavica razaznajem dve zene, dok-
tora koji miriSe na asepti¢na sredstva: iz njegovih znojavih ruku,
koje sada ispipavaju moje grudi ispod kosulje, odiSe vonj ishlape-
log alkohola. Pokusavam da odgurnem tu ruku.

- Hajde, gospodine Kruz, hajdemo...
Ne, ne¢u da otvorim usta: ili tu namreskanu crtu, bez usana, u sta-
klenom odrazu. Ruke ¢u ostaviti opruzene na ¢arsavima. Cebad
mi dopiru do trbuha. Moj stomak... ah... I noge su mi raskrecene,
sa onom hladnom spravicom medu butinama. Takode mi grudi
i dalje dremaju, uz isto ono gluvo komesanje koje ose¢am... ko-
je... koje sam osec¢ao kada sam provodio puno vremena sedeci u
bioskopu. Slaba cirkulacija, to je to. Nista viSe. Nista vise. Nista
ozbiljno. Nista ozbiljnije. Treba misliti o telu. Zamorno je misliti o
telu. O sopstvenom telu. Celovitom telu. Zamara. Ne misli se. Ono
postoji. Mislim, svedoc¢im. Ja jesam, telo. Ostaje. Odlazi. Odlazi...
odlazi... rastace se u toj zbrci nerava i opni, ¢elija i rasutih Cestica.
Moje telo, u koje lekar zabada svoje prste. Strah. Ose¢am strah pri
pomisli na sopstveno telo. A moje lice? Tereza je sklonila torbu
koje ga je odrazavalo. Upinjem se da ga zapamtim u tom odrazu;
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bese to lice izobli¢eno u nesimetri¢nim staklima, sa okom prebli-
zu uhu i predaleko od svog parnjaka, s grimasom podeljenom na
tri ogledalca. Niz ¢elo mi curi znoj.

Ponovo zatvaram o¢i i preklinjem, preklinjem da mi se vrate moje
lice i moje telo. Molim se, ali ose¢am onu ruku koja me miluje i
nastoji da me ozivi svojim dodirom. Medutim, nedostaje mi snage.

- Dali se osecas bolje?

Ne vidim je. Ne vidim Katalinu. Moj pogled seze negde dalje od
nje. Tereza sedi u fotelji. Drzi otvorene novine u rukama. Moje no-
vine. To jeste Tereza, ali joj je lice skriveno iza raskriljenih listova.

— Otvorite prozor.

- Ne, ne. Mogao bi da se prehladis i da sve zakomplikujes.

- Pobogu, mama. Zar ne vidis da se pretvara?

Ah. Ose¢am taj miris. Ah. Zamor u blizini vrata. Dolazi za-
jedno s onim mirisom tamjana i crnih mantija, s kandilom ispred
njih, uz strogi pozdrav. Ha, upali su u zamku.

— Zar Padilja nije dosao?

— Jeste. Napolju je.

— Neka ude.

- Ali...

— Neka prvo ude Padilja.

Ah, Padilja, pridi. Jesi li poneo magnetofon? Ti znas $ta ti je
¢initi, doneo si ga i ovde kao $to si ga donosio i svake veceri u moj
dom u Kojoakanu. Danas, vi$e nego ikada, zeleo si da stvoris uti-
sak da je sve isto kao pre. Nikad ne remeti rituale, Padilja. A da, ti
mi prilazi$. One to ne Zele.

— Pridi, kéeri, neka te prepozna. Reci mu svoje ime.

- Ja sam... ja sam Glorija...

Kad bih samo mogao jasnije da vidim njeno lice. Kad bih sa-
mo bolje razaznao njen izraz. Mora da je svesna ovog smrada sasu-
$enih krljusti; sigurno gleda ove utonule grudi, ovu sivu i zamrsenu
bradu, ovo nezaustavljivo curenje iz nosa, ove...
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Udaljavaju je od mene.

Doktor mi opipava puls.

— Moram da se posavetujem sa svojim kolegama.

Katalina ovlas prelazi preko moje ruke. Kakvo beskori-
sno milovanje. Ne vidim je dobro, ali nastojim da uhvatim njen
pogled. Zadrzavam ga. Hvatam njenu ledenu ruku.

— Jutro sam docekao s rado$¢u. Reku smo presli na konjima.

— Sta to pri¢as? Ne govori. Ne umaraj se. Ne razumenm te.

- Hteo sam da se vratim tamo, Katalina. Uzalud.

Da: svestenik se naginje nada mnom. Mrmlja svoje moli-
tve. Padilja uklju¢uje magnetofon. Slusam sopstveni glas, sop-
stvene reci. Joj, dode mi da kriknem. Joj, krik. Uh, preziveo sam.
Dva lekara prilaze vratima. Ja sam preziveo. Regina, boli me, boli
me, Regina, svestan sam da me boli. Regina. Vojnik. Zagrlite me;
strasno boli. Zaboli su mi neki dugacak i leden noz u stomak, ovde
ima nekoga, neko drugi mi je zario olovo u utrobu: ose¢am onaj
miris i iscrpljen sam. Pustam ih da rade $ta hoce. Da me s mukom
podizu dok ja stenjem. Svoj zZivot ne dugujem vama. Ne mogu,
ne mogu, nisam ja birao, bol me presamicuje u struku, doticem
svoje ledene nozne prste, ne Zelim te modre nokte, moje nove mo-
dre nokte, jaaaaaaaaaaaao, preziveh: §ta sam juce radio?: ukoliko
budem mislio na ono $to sam juce radio, necu viSe razmisljati o
ovome $to mi se sada zbiva. To je vrlo razumna misao. Sasvim ja-
sna. Misli na juce. Nisi toliko lud; ne pati§ mnogo; mogao bi tako
da mislis. Juce juce juce. Juce je Artemije Kruz leteo iz Ermosilja
u Meksiko. Da. Juce Artemije Kruz... Pre nego $to se razboleo,
juce Artemije Kruz... Ne, nije se razboleo. Juce je Artemije Kruz
bio u svojoj kancelariji i osetio se strasno lose. Ne juce. Jutros.
Artemije Kruz. Nije se razboleo, ne. Nije to bio Artemije Kruz.
Nego neko drugi. U ogledalu postavljenom nasuprot bolesnicke
postelje. Drugi. Artemije Kruz. Njegov blizanac. Artemije Kruz je
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bolestan. Onaj drugi. Artemije Kruz je bolestan: nije Ziv: ne, Ziv
je. Artemije Kruz je Ziveo. Ziveo je izvestan broj godina... Godine
nije do¢ekao: godine ne, ne. Ziveo je nekoliko dana. Njegov bliza-
nac. Artemije Kruz. Njegov dvojnik. Juce je Artemije Kruz, onaj
koji je ziveo nekoliko dana pre nego $to je juce izdahnuo Artemije
Kruz... a to sam ja... a on je onaj drugi... juce...

TI si juce radio sve isto kao i svakog drugog dana. Ne zna$
da li je uopste vredno pomena. Jedino bi hteo da se podsetis, tako
opusten, u pomracini svoje sobe, $ta ¢e se dogadati: ne Zzeli§ da
predskazuje$ ono $to se ve¢ zbilo. U tvojoj polutami o¢i vide na-
pred, ne umeju da pogadaju proslost. Da; juce ¢e§ krenuti iz Er-
mosilja, juce, devetog aprila 1959. godine, redovnim letom Mek-
sicke avio-kompanije, koji polazi iz glavnog grada Sonore, gde ¢e
vladati paklena vrucina, u 9:55h ujutru, i sti¢i ¢e$ u Meksiko, u
Savezni federalni okrug, ta¢no u 16:30h. Sa sedista ¢etvoromotor-
ca, ugledace$ obican i sumoran grad, pojas od opeke i limenih
krovova. Stjuardesa ¢e ti ponuditi gumu za zvakanje umotanu u
celofan — upamtice$ posebno taj detalj, jer ¢e to biti (mora biti, i
od sada nemoj bas o svemu misliti u budu¢em vremenu) jedna
vrlo zgodna devojka, a ti si oduvek imao dobro oko za takve stvari,
iako si zbog svojih godina osuden viSe da masta$ a manje da delas
(nevesto koristis reci: jasno, nikada se neces osecati kao da si osu-
den, uprkos tome $to zaista mozZe$ samo da zamisljas). Svetleca
reklama — No Smoking, Fasten Seat Belts — upalice se u trenutku
kada avion, ulaze¢i u oblast Doline Meksika, naglo pocinje da se
spusta, kao da je izgubio mo¢ da se odrzi u proredenom vazduhu,
te se naginje udesno tako da ispadaju zavezljaji, torbe, koferi, kada
¢e se podici opsta galama, ispresecana necijim tihim jecanjem i
plamen ce poceti da vrca iz etvrtog motora, ispod desnog krila,
ali onda se zaustavlja i svi nastavljaju da vriste, dok samo ti ostajes
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spokojan, nepomican, Zvaces svoju zvaku i odmeravas noge stju-
ardese koja se zurno krece duz prolaza izmedu sedi$ta, umirujuci
putnike. Proradice unutrasnji sistem sa kojim se motor bori protiv
vatre i avion Ce sleteti bez poteskoca, ali niko nece primetiti da si
samo ti, matorac od sedamdeset i jedne, ocuvao pribranost. Ti ce$
biti ponosan na samog sebe, ne pokazujudi to javno. Pomislice$
kako si napravio toliko kukavickih poteza, da ti hrabrost sada de-
luje kao nesto sasvim lako. Osmehnuces se i kazati ne, ne, to nije
paradoks: to je cela istina i, moguce je, opste vazeca istina. Rasto-
janje do Sonore ¢e§ sigurno preci automobilom - Volvo iz 1959.
godine, sa tablicama DF 712 - jer su neki sluzbenici iz vlade po-
stali mnogo teski i ti ¢e§ morati da potegnes ¢itav taj put kako bi se
uverio u odanost tog lanca funkcionera koje si kupio - kupio, da,
nemoj se obmanjivati svojim re¢ima sa godi$njice: ubedicu ih, pri-
dobicu ih: ne, kupice$ ih - kako bi naplacivali takse - jo$ jedna
rogobatna re¢ — prevoznicima ribe u oblasti Sonore, Sinaloe i Sa-
veznog okruga Meksika. Ti ¢e§ davati deset procenata inspektori-
ma, a riba ¢e u grad stizati obogacena zahvaljuju¢i tom nizu po-
srednika, pa ¢e$ li¢no ubirati korist dvadeset puta ve¢u od pocetne
cene proizvoda. Potrudices se da se toga prisetis i Zelja Ce ti se is-
puniti, iako ti sve to li¢i na materijal iz podvucenih vesti crvenom
bojom u tvojim novinama i mada smatra$ da, u sustini, samo tra-
¢i§ vreme pamteci takve stvari. Ali ipak ce$ insistirati na tome.
Ostace$ pri svome. Zeleées da se seti§ svih tih detalja, ali povrh
svega, Zelece§ da zaboravi$ stanje u kome se nalazis. Ispravices se.
Ne nalazi$ se. Nego ce$ se nalaziti. Donece te kuci onesve$cenog;
samo ce$ se srusiti u svojoj kancelariji, do¢i ¢e lekar i saopstice ka-
ko treba sacekati nekoliko sati radi prave dijagnoze. Pojavice se i
drugi lekari. Nece imati pojma, ni$ta im nece biti jasno. Izgovara-
¢e neke slozene reci. A ti ¢e$ pozeleti da zamisli$ samog sebe. Kao
prazan i zguzvan odar. Brada e ti podrhtavati, iz usta ce ti se ose-
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¢ati neprijatan zadah, vonjace ti ispod miski, izmedu nogu ce ti se
$iriti smrad. Lezace$ opruzen, neokupan, neobrijan: bi¢e$ obic¢an
zbir znoja, nadrazenih nerava i nesvesnih fizioloskih funkcija. Ali
bices§ uporan u tome da se prisetis $ta ¢e se dogadati juce. Sa aero-
droma ¢e$ se odvesti u svoju kancelariju i proci ¢es kroz grad za-
magljen suzavcem, posto je policija nedavno rasterala neki skup
na trgu Kabaljito. Sa glavnim urednikom ¢e$ prokomentarisati ve-
sti sa naslovne strane, nova izdanja i karikature, i bi¢es zadovoljan.
Primices posetu svog severnoamerickog saradnika, ukazaces mu
na opasnosti onih takozvanih pokreta sindikalnog ¢is¢enja. Po-
tom ¢e u kancelariju u¢i tvoj upravnik, Padilja, pa Ce te izvestiti da
se Indijanci bune, a ti ¢es, preko Padilje, poruciti okruznom ko-
mesaru da ih obuzda, jer ga, na kraju krajeva, za to i placas. Puno
¢e$ raditi juce ujutru. Dodi ¢e da te vidi i predstavnik onog latino-
americkog dobrocinitelja i posti¢i ¢e$ to da povecaju povlastice
tvojim novinama. Pozvace$ drustvenog hronicara i zapovediti mu
da u svoju rubriku ubaci klevetu protiv vrazjeg Kouta koji ti obja-
vljuje rat u vezi sa poslovima u Sonori. Toliko ¢e$ toga obaviti! I
onda ce$ sesti sa Padiljom da mu pricas o svojoj umesnosti. To ¢e
te silno oraspoloziti. Citav jedan zid u tvojoj kancelariji prekriven
je Sematskom ilustracijom koja prikazuje Sirenje i veze izmedu
poslova koje vodis: novine, ulaganja u nekretnine - Meksiko, Pu-
ebla, Guadalahara, Monterej, Kulijakan, Ermosiljo, Gvajamas,
Akapulko - kupole sumpora u Haltipanu, rudnici u Idalgu, kon-
cesije za drvnu industriju u Taraumari, ucesce u lancu hotela, fa-
brika cevi, trgovina ribom, finansiranje finansijera, mreza berzan-
skih operacija, pravna predstavni$tva severnoamerickih kompa-
nija, upravljanje drzavnim pozajmicama za Zeleznicu, polozaj sa-
vetnika u poverenickim institucijama, akcije u stranim firmama
- vestacke boje, Celik, deterdzenti - a tu je jos jedan podatak koji se
ne pojavljuje na opstoj slici: petnaest miliona dolara pohranjenih u
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bankama u Cirihu, Londonu i Njujorku. Pripalice$ cigaretu upr-
kos upozorenjima lekara i ponovices$ Padilji, korak po korak, kako
si se obogatio. Kratkoro¢ne pozajmice s visokom kamatom za se-
ljake iz drzave Puebla, po zavrsetku revolucije; kupovina zemljista
u blizini grada Pueble, predvidajuc¢i njegov razvoj; zahvaljujuci
jednoj prijateljskoj intervenciji tadasnjeg Predsednika, kupio si
gradevinsko zemljiste u gradu Meksiku; kupovina vodecih presto-
nickih novina; kupovina rudarskih akcija i stvaranje me$ovitih
meksicko-severnoamerickih firmi u kojima si sluzio kao paravan
da bi se ispostovao zakon; poverenik severnoamerickih ulagaca;
posrednik izmedu Cikaga, Njujorka i vlade Meksika; manipulacija
vrednostima na berzi kako bi ih naduvavao, srozavao, prodavao i
kupovao po svojoj volji i za sopstvenu korist; Surovanje i definitiv-
no ucvrséivanje veza sa nemackim predsednikom: kupovina po-
ljoprivrednog zemljista otetog seljacima radi projektovanja novih
naselja pri gradovima u unutrasnjosti, ustupci za eksploataciju dr-
veta. Da — uzdahnucdes i zatrazice§ $ibicu od Padilje — dvadeset
godina poverenja, drustvenog mira, saradnje klasnih staleza; dva-
deset godina napretka, nakon demagogije Lazara Kardenasa, dva-
deset godina zastite interesa firme, podredenih voda, zaustavlje-
nih $trajkova. I onda ¢e$ podici ruke na trbuh, a tvoja glava s na-
kostresenim sedim vlasima, s maslinastim licem, tupo ¢e udariti u
staklenu povrsinu stola i ponovo, sada tako izbliza, videce$ onaj
odraz svog bolesnog blizanca, dok zvukovi nestaju iz tvoje glave,
okruzuje te znoj ljudi okolo, guse te njihova tela, hvata te nesvesti-
ca. Odraz blizanca se pridruzuje onom drugom, tebi, starcu od se-
damdeset i jedne godine koji ¢e lezati, bez svesti, izmedu fotelje s
tocki¢ima i velikog celicnog radnog stola: bices tu i neces znati koji
¢e podaci udi u tvoju biografiju a koji ¢e ostati skriveni. Nece§ znati
nista o tome. To su obi¢ni podaci i neces biti ni prvi ni poslednji
umesan u toliko mutnih poslova. Zadovoljan si. Toga si se ve¢ se-
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tio. Ali pamti$ i neke druge stvari, druge dane, mora$ da ih dozo-
ves u secanje. To su dani koji su daleko, blizu, gurnuti u zaboray,
izobli¢eni uspomenama - susret i odbijanje, kratkotrajna ljubav,
sloboda, prekor, neuspeh, volja — nekada bilii ostace zauvek nesto
vie od naziva koje si ti u stanju da im podaris: dani u kojima ce te
sopstvena sudbina proganjati njuhom lovackog psa, pronaci ce te,
naplatice ti, otelovice te kroz reci i postupke, slozenu materiju, ne-
prozirnu, poput masnog tkiva zauvek protkanog u ono drugo, ne-
dodirljivo, koje predstavlja tvoju dusu progutanu materijom: lju-
bav prema svezim dunjama, nestrpljivost noktiju koji rastu, neza-
dovoljstvo zbog sve upadljivije ¢elavosti, melanholi¢nost sunca i
pustinje, bezvoljnost pred prljavim tanjirima, zanimljivost trop-
skih reka, strah od sablji i pu$¢anog praha, nedostatak provetre-
nih ¢arsava, mladost crnih konja, starost napustene plaze, susret
koverte i inostrane postanske markice, gadenje od tamjana, zavi-
snost od nikotina, bol crvene zemlje, blazenstvo dvorista u pred-
vecerje, duh svih predmeta, materija svih dusa: rez tvog pamcenja
koji razdvaja dve polovine: varilacka vestina Zivota, koji ih ponovo
spaja, rascepljuje, trazi, pronalazi. Voc¢ka ima dve polovine: danas
¢e se iznova sjediniti: setic¢es se polovine koju si ostavio za sobom:
sudbina Ce te pronaci: zevnuce$: ne moras da se prisecas: zevnu-
¢e$: stvari i osecaji u vezi s njima su se raspleli, otpadali su u deli-
¢ima duz ¢itavog tvog puta. Tamo, iza, postojao je jedan vrt: kad bi
samo mogao u njega da se vrati$, kad bi ponovo mogao da ga pro-
nade$ na samom kraju: zevnuces: nisi se ni pomakao: zevnuces:
nalazi$ se na zemlji u tom vrtu, ali tro$ne grane su bez vocki, pre-
sahli potok ostao je bez vode: zevnuces... Dani ¢e biti drugaciji,
istovetni, daleki, bliski: uskoro ¢e zaboraviti potrebu, nuzdu, ¢u-
denje: zevnuces: otvorice$ oci i ugledaces ih tu, pokraj sebe, sa
onim izrazom lazne uvidavnosti: promrmljaces njihova imena: Ka-
talina, Tereza: one nece prestajati da prikrivaju onaj osecaj prevare
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i povredenosti, gnevnog negodovanja, koji zbog vise sile sada mo-
raju da predstave kao zabrinutost, neznost, bol: maska servilnosti
bice prvi znak koji ¢e im tvoja bolest, tvoj spoljasnji izgled, dosto-
janstvo, tudi pogled, nasledeni maniri, nuzno nametnuti: zevnu-
¢es: sklopices oci: zevnuces: ti, Artemije Kruz. I verovaces u svoje
dane Zmuredi:

(6. jul 1941. godine)

Automobilom je krenuo ka svojoj kancelariji. Sofer ga je vo-
zio, i dok je ¢itao novine sasvim sluc¢ajno je podigao pogled i ugle-
dao ih kako ulaze u radnju. Osmotrio ih je i Zzmirnuo, ali je auto
krenuo dalje i on je nastavio da bistri vesti koje su stizale iz Sidi
Baranija i Alamejna, posmatrajuci fotografije Romela i Montgo-
merija: $ofer se preznojavao na sparini i nije smeo da ukljuci radio
kako bi skrenuo misli, a on je pomislio kako nije lose postupio
udruzivsi se sa kolumbijskim proizvodacima kafe kada je otpoceo
rat u Africi. U meduvremenu, one su ve¢ bile usle u radnju i proda-
vacica im je ponudila da sednu dok ona obavesti gazdaricu (budu-
¢i da joj je bilo poznato ko su te dve zene, majka i k¢i, a gazdarica
joj je naredila da je uvek obaveste kad se njih dve pojave). Sluzbe-
nica je ¢utke koracala po tepihu do sobe pri dnu, gde je gazdarica
potpisivala pozivnice, oslonjena na sto prekriven zelenom ¢ojom.
Cim je sluzbenica usla, pustila je da joj padnu naocare na srebr-
nom lancicu, izvestavajuci da su dosle gospoda i njena kéer, na sta
je gazdarica uzdahnula i rekla: ,,Pa da, pa da, pa da, ve¢ se blizi
taj datum’, zahvalila joj se, rukom prosla kroz ljubicasto ofarbanu
kosu, napucila usne i ugasila cigaretu sa ukusom mentola, dok su
u prijemnoj sali dve Zene sele i nisu nista, ama ba$ nista izustile
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sve dok se gazdarica nije pojavila, i tek je onda majka, koja je gaji-
la te zastarele ideje o pristojnosti u drustvu, pocela da se pretvara
kako nastavlja neki razgovor koji zapravo nisu ni zapocele, glasno
izgovarajuci: ,,... ali ovaj model izgleda mnogo lepse. Ne znam $ta
ti mislis, ali ja bih izabrala ba$ taj model; zaista je veoma skladan,
mnogo je lep”. Devojka je klimnula glavom, jer je bila naviknuta
na te razgovore koje majka u stvari nije vodila s njom nego sa oso-
bom koja je sada ulazila i pruzala ruku kéerki, ali ne i majci, koju
je pozdravila neprirodno $irokim osmehom i uocljivim naklonom
glave sa grivom od ljubi¢asto ofarbane kose. Devojka je pocela da
se povlaci ka desnoj strani kauca, kako bi i gazdarica mogla da se
smesti, ali ju je majka zaustavila pogledom i pretnjom kaziprstom
u visini grudi; devojka se vise nije ni mrdnula i sa simpatijom se
zagledala u Zenu ofarbane kose koja je ostala da stoji, raspitujuci
se nisu li ve¢ redile koji ¢e model odabrati. Majka je rekla ne, ne,
jo$ uvek nisu odlucile i zbog toga su htele opet da pogledaju sve
modele, bududi da je od toga zavisilo sve ostalo, $to znaci detalji
kao $to je boja cveca, damskih haljina, sve to.

— Stra$no mi je Zao da vas toliko mucim; ja bih Zelela...

- Molim vas, gospodo. Drago nam je kad mozemo da vam
ugodimo.

- Da. Ho¢emo da budemo sigurne.

— Naravno.

- Ne bismo volele da se prevarimo i posle, u poslednjem
casu...

- U pravu ste. Pametnije je smireno odabirati, da ne bi kasnije...

- Da. Bolje je biti siguran.

- Kazac¢u devojkama da se pripreme.

Ostale su same i k¢i je protegla noge; majka ju je uznemireno
odmerila i nervozno izukrstala sve prste istovremeno, jer je osmo-
trila devoj¢ine carape i brzo je upozorila da pljuvackom navlazi
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jedan deo tanus$ne tkanine na levoj nozi. K¢i se pomno zagleda i
pronade mesto gde se svila pocepala, pa je nakvasila kaziprst plju-
vackom 1i utisnula je na to mesto... ,Mal¢ice mi se prispavalo’,
odmah je objasnila majci. Gospoda se osmehnula i pomilovala je
po ruci, i dalje sedec¢i na foteljama presvucenim ruzicastim bro-
katom, bez ijedne reci, sve dok kéi nije izjavila kako je ogladnela,
a majka joj je uzvratila kako ¢e kasnije oti¢i nesto da pojedu kod
Sanborna, mada ¢e joj ona samo praviti drustvo zato §to se u po-
slednje vreme prili¢no ugojila.

— Nemas razloga da se brines.

- Mislis?

— Ima$ mladalacku figuru. Ali kasnije povedi racuna. U mo-
joj porodici svi su u mladosti imali vitku gradu, ali su je posle
Cetrdesete gubili.

— Ti se odli¢no drzis.

— Zaboravila si, u tome je stvar, viSe se ne seca$. A osim toga...

- Kad sam se jutros probudila, ve¢ sam bila gladna. I onda
sam obilno doruckovala.

- Sada nemas$ razloga za brigu. Ali kasnije ¢es imati, zato se
pripazi.

- Dali se zena u trudno¢i jako ugoji?

- Ne, nije u tome problem; nije u tome sustina. Deset dana
dijete i bices ista kao pre. Nevolje nastaju nakon cetrdesete godine.

Unutra, dok je spremala modele, pogurena gazdarica, sa ¢i-
odama u ustima, nervozno je mahala rukama i korila devojke zato
§to su im noge prekratke; pa kako ce zablistati Zene sa tako krat-
kim nogama? Nedostajalo im je gimnastike, kazala je, da treniraju
tenis, jahanje, sve ono $to sluZzi za pobolj$anje rase, a one su uz-
vratile kako primecuju da je prili¢no iznervirana, $to je gazdarica
i priznala, da, one dve Zene je strahovito nerviraju. Objasnila je
kako gospoda nema obicaj da bilo kome pruzi ruku, dok je devojka
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nesto ljubaznija, ali pomalo zanesena, kao da je samo telom prisut-
na. Ali, na kraju krajeva, nije ih dobro poznavala i stoga nije mogla
da im sudi, a kako Amerikanci kazu the customer is always right,
u glavni salon treba uvek izaci sa osmehom, kao da neprestano u
sebi govoris cheese, che-eeeese i ché-eeeese. Bila je prinudena da ra-
di, bez obzira na to §to mozda nije bila rodena za to, tako da je do
sada ve¢ navikla da posluje sa tim novopecenim bogatasicama. Na
svu srecu, nedeljom je mogla da se sastaje sa svojim pravim prijate-
ljicama, sa kojima je odrasla, te da se oseti kao ljudsko bi¢e makar
jednom sedmicno. Tada su igrale a bridge, rekla je devojkama i
zatapsala videvsi ih spremne. Steta zbog kratkih nogu. Visak ¢ioda
koje su joj preostale u ustima pazljivo je zabola u plisano jastuce.

- Hoce li do¢i na shower'?

— Ko? Tvoj verenik ili tvoj otac?

— Tata.

- Pa otkud ja znam?

Pratio ih je dok prolaze pored narandzaste kupole i belih $iro-
kih stubova Palate lepih umetnosti, ali je pogled usmerio navise, ka
mestu gde su se kablovi spajali, razdvajali, promicali — ne oni, nego
on, glave oslonjene na sedi$te presvuceno sivim platnom - u para-
lelnom nizu, ili su se prikljucivali na elektri¢ne podstanice. Zatim
je video ulaz te zgrade u smedim nijansama, nadstre$nicu ispred
poste i skulpture bujnih grudi i imitacije rogova izobilja na zgra-
di Meksicke banke. Pomilovao je svilenu traku na svom filcanom
braon Sediru i vrthom stopala zanjihao pojas na pokretnom sedistu
limuzine ispred sebe: u vidokrugu su mu se nasli plavi mozaici
kod Sanborna i crnkasti klesani kamen na manastiru Svetog Fran-
ciska. Automobil se zaustavio na uglu Ulice Izabele Katolicke, $o-
fer mu je otvorio vrata skinuvsi kapu sa glave, dok je on, za razliku

1 Shover (eng.) — Darivanje, tradicionalno okupljanje porodice i bliskih prijatelja pred
neki znacajan dogadaj kao $to su vencanje i rodenje deteta. (Prim. prev.)
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od njega, natuknuo filcani $esir, prstima prosavsi kroz pramicke
kose na slepoo¢nicama koji su ostali izvan, i ve¢ sledeceg trenutka
ga je okruzio onaj buljuk prodavaca lozova, ¢istaca cipela, odrpa-
nih Zena i slinave dece, i sve tako dok nije prosao kroz rotirajuca
vrata i prstima zutim od duvana popravio kravatu pred staklom u
predvorju. A u drugom staklu, koje je gledalo na Ulicu Madero,
jedan ¢ovek nalik njemu, ali tako dalek, takode je podesavao ¢vor
na kravati, istim prstima sa flekama od duvana, u istom rebrastom
odelu, samo bezbojnom, okruzen prosjacima, spustio je ruku isto-
vremeno kad i on, a potom mu je okrenuo leda i zakoracio ka sre-
dini ulice, dok je on ¢ekao lift, na trenutak pometen.

Ponovo su je oneraspolozile opruzene ruke, pa je stisnu-
la miSicu svoje kéeri ne bi li je na brzinu uvela u onu nestvarnu
toplinu, kao u stakleniku, u onaj miris sapuna i lavande i svezeg
$tamparskog papira. Zastala je da osmotri kozmetiku izlozenu na
traci od crvenog tafta u izlogu u kom je usput odmerila sebe. Za-
trazila je boc¢icu rashladujuce kreme Teatrikal i dva karmina u bo-
boji onog tafta, posle cega je bezuspesno trazila sitninu u svom
novcaniku od krokodilske koze: ,,Evo, rasitnite mi nov¢anicu od
dvadeset pezosa.” Uzela je paketi¢ i kusur, pa su zajedno otisle u
restoran i pronasle sto za dvoje. Devojka je pozelela sok od pomo-
randze i galete sa le$nicima, $to je i narucila od kelnerice odevene
u tehuansku narodnju nosnju, a ni majka nije mogla da odoli, pa
se odlucila za hleb sa topljenim maslacem. Potom su se obe za-
gledale oko sebe, sve dok devojka nije zamolila za dozvolu da ski-
ne blejzer zutog kompleta $ivenog po meri, jer je sparina koja se
uvlacila kroz roletne bila nepodnosljiva.

- Dzoan Kraford - rekla je kéi. — DZoan Kraford.

- Ne, ne. Ne izgovara se tako. Ne valja ti izgovor. Kro-ford,
Kro-ford; tako to oni izgovaraju.

- Krau-ford.
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