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I  G L AVA

RAMEŠVARAM, GRAD RAME I KANUMANA. 
O DOMOROCIMA I PUTNICIMA BRINE HILJADU 
BOGOVA I „ARHANGEL MIKAEL“.

Ramešvaram je bio tabor boga Rame pre nego što je pošao
da oslobodi Situ od demona Ravane, gospodara Lanke. Kanu-
man, bog majmuna, bio mu je glasnik, vodič i desna ruka u to-
me pohodu. Morski put od indijske obale do Lanke sav je od
malih ostrva; vojska dvojice bogova pravila je mostove između
njih i tako se kretala. Rama i Kanuman su taj put preleteli u
svojim vimanama, koje su bleštale na suncu.

Putovao sam po jugu Indije i došao u Ramešvaram da oda-
tle pređem na Lanku. Proveo sam tu četiri dana, čekajući da
brod isplovi. Tu je još uvek Ramin i Kanumanov tabor; oni su,
pozlaćeni, u hramovima, a njihova vojska su hodočasnici i put-
nici. Ove vojske je toliko da domoroci ne razlikuju one što do-
laze i odlaze; kažu da su to uvek isti hodočasnici i putnici, i ni-
su sigurni je li pohod na Lanku bio ili se tek sprema. Sami do-
moroci su potomci onih što su živeli u vreme kada je ovaj kraj
pripadao pokrajini zvanoj Maabar. Celoj toj pokrajini nije bio
potreban krojač, jer su svi išli goli, sa nešto tkanine oko beda-
ra. Tu se nikakva pohota nije smatrala grehom. Vrućine su bile
užasne, a kiše padale samo tri meseca u godini. Tako o ovom
kraju priča Marko Polo. Što se tiče odeće, sada je imaju malo
više, bar pojedini, ali skidaju je tako brzo kao da im ne treba.
Grehova ni danas nemaju, nikakvih, kao ni onda. Kiše još uvek
padaju jedino u junu, julu i avgustu, i što more od vrućine do
sada nije isparilo, to je samo zahvaljujući kišama u tim meseci-



ma. Oko podneva se čini da će se nebo rastopiti i početi da pa-
da dole kao vrela plava boja. Ali strašniji od tih vrućina je ov-
de pesak. Premda nema daška vetra, on leti i sve zasipa. Ima ga
po licima ljudi, drveću, u krznima životinja i perju ptica. Va-
zduh je vreo, treperi od jare. Kroz njega promiču čudnovate sli-
ke; jesu li raznobojni sariji žena, odeća sveštenika, nakićeni mu-
škarci, ili fatamorgane, teško je odrediti. Niko se neće začuditi
ako jednog dana osvane u pristaništu brod Marka Pola. Ovaj
vazduh čuva sve slike i prizore.

Za hinduse, Benares je prvo mesto po svetosti, Ramešvaram
drugo. Vrativši se sa Lanke, Rama je ovde podigao lingam u
čast Šive kako bi se očistio od ubistva Ravane. To svetilište je
bilo prvi hram. Poslednji je, najveći, Ramanatha Svami; zovu ga
i Mandapam. Podignut je pre dvadeset godina i još se gradi; va-
jarski i slikarski radovi tek su napola gotovi. Obim mu je hilja-
du dve stotine metara. Četiri veličanstvena gopurama su kapije
istoka, zapada, severa i juga. U sredini je jezero, puno lotosa,
žaba i zmija; oko njega, na kamenom stepeništu, leže i sede đa-
ci sa knjigama; uče, glasno, na tamilskom. Po hodnicima hrama
mole se hodočasnici. Mnogi su doneli vodu iz Benaresa, sa Gan-
ge, da njome poliju kip boga Rame; posle će odavde, iz jednog
bunara, odneti vodu u Benares i izliti je na kip Višnuvata. Veza
između ova dva sveta grada je stalna, a obavlja je i par gavra-
nova, velikih i crnih. Neki su hteli da mi ih pokažu, ali gavra-
novi u to vreme behu odleteli. Danju i noću oko Mandapama je
nekoliko hiljada hodočasnika, nekoliko stotina prosjaka i neko-
liko desetina prodavaca gandže i marihuane.

Unutra, u hramu, tama je koja svetli. Četiri duga hodnika
sa stubovima stvaraju utisak da im nema kraja. Kao ona prava
antičkih matematičara koja se nikada ne završava; beskraj, naj-
luđa i najutešnija misao. Zidovi, stubovi, kipovi bogova i mit-
skih životinja su islikani. Boje su jake: crvena, plava, crna, žu-
ta, zelena, zlatna. Ovde nema nikakvog svetla, polumrak je; je-
dina svetlost su te boje. Hodnik je slika kosmičke spirale i ma-
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terice; vodi u svet pre i posle života. Hodaš njime i nemaš volje
da izađeš, spoljni svet ti nije potreban. To se i oseća, čulima. Po-
mislih, za trenutak, kako bi tu mogao da živim, recimo, kao
sveti pacov. Ovde je sve sveto; virusi i bacili takođe. Ovde nema
sunca, nema meseca, ali nema ni mraka. Graditelji su znali da
svetlost dolazi od tame.

Ramin put je put od Mandapama do obližnjeg brda, na ko-
me su ruševine Ramine tvrđave. Pored njih je podignuta Nova
tvrđava, ista kao ona u kojoj je boravio Rama. U njoj je svetili-
šte s otiskom stopala tog boga. Sa nje se vide more, peščani
sprudovi i daleke tamne šume. Nešto prastaro, uznemirujuće,
izbija iz čitavog tog predela. Gledajući ga, setio sam se Aga-
memnonovog groba. Tamo, u Argu, zemlja je izgledala kao u
doba bogova, ali pusta; ljudima tu nije bilo mesto. Ovde je ze-
mlja bila starija, tužnija i surovija, a ljudi mladi i, činilo se, isti
kao iz vremena bogova. Tamo sam znao da je Agamemnon mr-
tav, zauvek. Ovde sam očekivao da se iz tih tamnih šuma poja-
vi Rama. U Argu sam se osećao tuđinom, u Ramešvarmu ne.

Sa obe strane Raminog puta nalaze se manji hramovi i sve-
tilišta. Glavni je posvećen Kanumanu; tako ovde zovu Hanuma-
na. Kada sam naišao, hodočasnice su primale blagoslov; jedan
bramin im je čitao molitve, a drugi stavljao tike na čela. Onaj
što je čitao bio je lep i mlad, i starije hodočasnice su gledale da
se što duže zadrže kraj njega. On ih je blagosiljao po tri zajed-
no, a mlade zadržavao i svakoj dugo čitao molitvu. Posle je ob-
jasnio da je to zato što su ove više sklone zabludama i obmana-
ma ovoga sveta. Zvao se Moti. Imao je dvadeset i neku godinu
i bio deveta generacija iz porodice bramina, koja vodi Kanuma-
nov hram. To sam čuo za večerom, na koju sam bio pozvan. Za-
nimalo ih je gde sam sve putovao. Pored Motija, bilo ih je još
petorica, mlađih ili nešto starijih od njega. Jedan među njima je
skupljao azbuke. Stranci koji su prolazili ovuda ispisivali su mu
ih. Imao je punu svesku azijskih i evropskih azbuka; ja sam mu
napisao ćirilicu. Iza hrama se nalazila velika prostorija koja je
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služila kao spavaonica, kuhinja i gostinska soba. Večerali smo
pirinač i voće. Zatim su doneli gandžu. Kada smo se napričali,
slušali smo muziku sa radija. Neki su igrali. Onako polugoli,
namazani šafranovom bojom i posuti pepelom po licima i trbu-
sima, ličili su na vesele đavole. Jedino je Amij bio tužan i nije
mogao da se uteši ni gandžom, koju je žvakao kao betel. Molio
je da mu kažem istinu; da li se Rađa iz „Arhangela Mikaela“
nudi gostima. Kako je to bio moj prvi dan u tom svratištu, re-
koh da Rađu ne poznajem dobro, ali da ću stvar izvideti i javi-
ti mu. Ostali su tada, izigravajući zabrinutost i ljutnju, saveto-
vali Amija da ostavi nevernog Rađu, oni će mu dovesti polovi-
nu dečaka iz Ramešvarama, pa neka bira. Moti mu je pričao o
velikim mogućnostima koje se pružaju njegovom srcu, kao i o
tome da je greh voleti samo jednog, a ako je taj nesiguran, to je
i zločin prema sebi. Govor je bio mudar, ali prisutni su se toli-
ko kikotali, da se i sam nesrećno zaljubljeni morao osmehnuti.
Uskoro se društvo povećalo za dve mlade Tamilke, koje je Mo-
ti predstavio kao buduće svetice. Živele su u jednoj polukući
blizu hrama. Zbog nečega su se neprestano smejale, onda zaže-
lele da ih neko otprati kući, jer se boje mraka. Dvojica koja su
ih otpratila nisu se vratila, mora da su zalutala u pomrčini. Oko
ponoći pozdravih se sa Motijem i ostalima. Pozvaše me da ih
posetim i sutradan.

Svratište „Arhangel Mikael“ najpoznatije je u gradu. Soba
ima dosta, a cene zavise od izgleda gosta i vlasnikovog raspolo-
ženja; više prtljaga značilo je da gost može više da plati, te je
prema tome za njega bilo skuplje. Najveća cena je sedam rupi-
ja. Kada se gost upiše u hotelsku knjigu i smesti, pojavljuje se
vlasnik. Pita je li gost zadovoljan, obeća da će promeniti poste-
ljinu koja nije menjana, čini se, još od vremena kada je ovuda
prolazio Rama s vojskom. Svratište je inače u takvom stanju da
je sigurno građeno u to doba, a sudeći po čaršavima u njemu je
odseo puk te vojske. Posteljina, naravno, neće biti promenjena.
Vlasnik je došao da pita: treba li promeniti novac, ili možda pa-
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soš – ima nekoliko indijskih i jedan turski. Posle je naišao nje-
gov zamenik. On je po vrlo povoljnoj ceni nudio razne biljke
boga Some. Iza njega se pojavljivalo ostalo osoblje, sa raznim
predlozima, kako gosti ni u čemu ne bi oskudevali. Nekoliko
raščupanih i bosih momaka bili su „rum-bojevi“.

Među ove je spadao i slavni Rađa. Petnaest mu je godina.
Ne kuca na vratima, nego ulazi, seda na krevet i osmehuje se.
Nije došao da promeni novac, ponudi pasoš ili gandžu; njegova
služba je drugačija. Navratio je, kaže, da vidi novog gosta. Sku-
plja poštanske marke i strani novac, može i stari, ali poželjniji
je, koliko sam razumeo, onaj važeći. Priča mnogo, stalno se
osmehuje i, kako je vrlo nemirnog duha, svaki čas ustaje sa kre-
veta i šeta po sobi. U toj šetnji jednom ili dvaput spašće mu do-
ti. Ko želi, to vidi. Ako ne vidite, Rađa će namestiti doti, uozbi-
ljiće se i čak rastužiti. Taj trenutak je delikatan. Rađa se ne sme
otpustiti tek tako, koliko zbog njegovih mladih i osetljivih go-
dina, toliko i zbog vašeg mirnog boravka ovde; gost koji ništa
ne uzima, gubi naklonost čitavog osoblja. Najidealnije rešenje je
poljubiti Rađu i pokloniti mu nešto. Poklon bez poljupca tako-
đe je prihvatljiv i razuman. Ja sam izabrao taj drugi način i za-
molio ga da mi kupi paklo cigareta, a kusur da zadrži. On se po-
novo osmehnuo, veselo, i odjurio po cigarete.

Sa Rađom sam se sprijateljio. Pričao mi je svoje doživljaje;
s obzirom na njegovu mladost bili su mnogobrojni i raznovrsni.
Zauzvrat, ja sam ga slao po cigarete i pričao mu doživljaje sa
putovanja, stvarne i izmišljene. Izmišljene je radije slušao. Uči-
nio sam i jedno plemenito delo – pomirio sam ga s Amijem. Go-
vorio sam mu kako ovaj pati i zbog njega jede gandžu. Slušao
je osmehujući se, polaskan što je toliko voljen. Amiju sam pak
pričao da je njihova svađa nesporazum, da mu je Rađa veran i
da se sklanja od nekih gostiju napasnika. To je bilo pola istine,
jer Rađina služba je takva da samo sa pola srca može biti s Ami-
jem, a tu polovinu istine ovaj je i hteo da čuje. Tako su se po-
mirili. Ovo pomirenje upisivali su i meni u zaslugu. Moti je sve-
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čano izjavio da je i sam bog majmuna, koga oni slave, bio lju-
bavni glasnik, te mi moja uspešna misija pribavlja još veće uva-
ženje u Kanumanovom hramu. Nemajući šta da radim, dolazio
sam tu svake večeri. Bilo je priča, muzike i gandže. Pojavljivale
su se i one dve buduće svetice iz susedstva. Šareni Kanuman sa
kipova i slika posmatrao je svoje sveštenike zadovoljan. Tako su
bar oni tvrdili, govoreći da je on pomogao božanskim ljubavni-
cima, a da oni to čine, koliko mogu, zemaljskim.

U „Arhangelu Mikaelu“ bilo je i nekoliko hipika. Jedan, Tali-
jan iz Firence, tu je već mesecima bez novca. Za stan i hranu se
odužuje pomažući u kuhinji; posla nema previše, pa dokone Tami-
le uči svom jeziku. Upoznao sam i neke koji žive oko Mandapa-
ma. Bio je to svet prosjaka i skitnica ako ne cele Indije, ono nje-
nog juga. Jednog od tih prosjaka bio sam pozvao da ruča sa
mnom u aščinici pored hrama. Ne znam kako se dogodilo, ali ni-
sam video da nema obe šake. Kada su nam doneli zdele sa čor-
bom, on se nagnuo i počeo da loče, kao što to čine psi. Trgao sam
se. Sa prekorom u glasu rekao je: „Gospodine, ja nemam šake.“
Zamolio sam ga da mi oprosti i na silu pojeo svoj ručak. Kod za-
padne kapije sedela je Maji, stara, polugola, kose oblepljene pr-
ljavštinom. Oko nje i po njoj gmizalo je pet-šest velikih zmija,
otrovnica. Od onog što isprosi, Maji im je kupovala mleko.
Zmije se nisu micale od nje.

Noću je Ramešvaram živ i bučan grad. Mrak se spusti na-
glo, crn. Nema svetla i stanovnici hodaju sa fenjerima i baterij-
skim lampama. Preko dana spavaju zbog žege, pa sada šetaju,
trguju i obavljaju poslove od kojih je većina takva da je ovo vre-
me najpogodnije za njih. Čajdžinice su pune, otvorena je pijaca
sa voćem, vazduh miriše na ulja i cveće kojima Tamilke mažu i
kite kosu. Pojavili su se psi i svete krave, čuju se ptice. Sa mor-
ske obale dopiru glasovi i smeh kupača. Nebo je visoko, tamno,
zvezde svetle i trepere kao zvonca na rikšama.

I poslednje veče proveo sam u Kanumanovom hramu. Do-
govorili smo se da ćemo se videti kada se vratim sa Lanke. Ta-
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mo sam, međutim, ostao duže nego što sam mislio, i kada sam
krenuo, brod zbog bure u Manarskom zalivu nije plovio, te sam
se morao vraćati drugim putem. Petog dana, ujutru, osvanuo
sam na pristaništu. Tu sam zatekao Rađu koji je bio doneo pr-
tljag nekim strancima. Naljutio se što mu nisam kazao da odla-
zim, jer je želeo da me isprati; umalo da ne zaplače zbog toga.
Da to popravim, zamolio sam ga da primi od mene mali po-
klon. Poslednje što sam video od Ramešvarama bio je Rađa, na-
smejan, koji je mahao u pozdrav, a kada je brod isplovio, to je
bio Mandapam, nalik na fatamorganu dolutalu iz drugog sveta.
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I I  G L AVA

JEDAN ŠARENI BROD. PRVO JUTRO NA SRI LANKI.
MOJ PRIJATELJ SARAT.

Od Ramešvarama do Talajmanara nebo i more su od istog
plavetnila, sjajnog, jakog, pa se čini da je to put kroz nebesa i
da zemlje nema. Oko broda su leteli beli pernati duhovi. Prola-
zili smo kroz Manarski zaliv, zaobišavši sprudove koji su blista-
li na suncu kao krupna rasuta zrna bisera. Bili smo već daleko
na pučini kada ugledasmo više malih ostrva. Stajala su kao ze-
lena kapija u moru. Iza nje se nalazila Sri Lanka. Nas nekolici-
na stranaca idemo na pramac broda, pa gledamo. Neko je pri-
čao: „Arabljanski moreplovci su to ostrvo zvali Serendib, a En-
glezi su od toga stvorili reč serenddipity što znači: dar da se bu-
de srećan, i još: pronaći sreću neočekivano, iznenada, sluča-
jem.“ Galebovi su leteli, uz krik. Jedna putnica je uzviknula:
„Pogledajte to ostrvo na mapi: liči na suzu!“ Neko je rekao:
„Sri Lanka na sinhalskom znači Svetlo ostrvo.“

Brod je bio pun crnih Ravaninih potomaka. Sedeli su i leža-
li na brdima zavežljaja, korpi i paketa. Neki su se smestili i po-
red dimnjaka, izgleda ugodno, jer su tu proveli sve vreme puta.
Bilo je tu raznih putnika i još raznovrsnijeg prtljaga. Jedan je no-
sio vedro vode iz svetog bunara u Mandapamu, a drugi mladicu
bodi drveta iz Gaje da je zasadi pred svojom kućom. Treći je še-
tao palubom vodeći vezano jagnje. Četvrti je imao manji tele-
skop, kupljen u Madrasu, i već je njime osmatrao nebo. Peti je
imao plavi safir koji nije želeo da proda varalicama u Ramešva-
ramu i sad ga je nudio strancima. Šesti je imao divan glas i ne-



prestano je pevao. Prtljag gospođâ sa ovog broda bio je još čud-
niji. Jedna je držala u kavezu dva srebrna dugorepa fazana. Dru-
ga je imala buket orhideja i dražestan osmeh. Treća je kupila či-
niju u koju bi moglo stati bar četvoro manje dece. Četvrta je bi-
la vlasnica korpe koju bi jedva podigla četa gardista. Peta je no-
sila tovar ljubičaste svile za sari kojim će se odenuti cela jedna
pokrajina ili ona sama. Šesta se snabdela sa toliko ogrlica, naru-
kvica i sandala, da to ni neka tamilska boginja sa hilajdu ruku i
hiljadu nogu neće imati gde da stavi niti će moći sve da obuje.
Sedma gospođa nije ni postojala. Jer, kada su carinici hteli da
pregledaju žuto platno koje je kupila i počeli ga odmotavati, ona
je nestala: na kraju osim platna ničega nije bilo. Zatim su gleda-
li šta nosi osma, deveta, deseta i ostale gospođe. Negde na puči-
ni, napola završivši posao, oni su se povukli, umorni i unezvere-
ni. Brod je odjednom postao lakši i veselo zaplovio. Nestankom
carinika nastaše čudne promene. Izvesne gospođe što su pre ca-
rinskog pregleda bile krupne i široke kao gopurami, sada se pre-
tvoriše u vitke palme. Gospoda koja su do maločas bila ozbiljna
i turobna, naglo su se podmladila ili su im od briga izrasle bra-
de. Pojavio se i veliki broj dece, za koju smo ranije, onako umo-
tanu stvarima, mislili da su zavežljaji, krupniji kokosovi orasi ili
mlade Sinhalke. Ispod palube su izašli oni što su putovali „dru-
gom klasom“; odande se čulo i konjsko rzanje, ali konje nismo
videli. Gospođe su širile i pokazivale kupljenu svilu i da je slučaj-
no dunuo vetar, brod bi stekao jedra. Na jarbolu je kricao srebr-
ni fazan. Putnik koji je prodavao drago kamenje nudio je jedan
još krupniji i lepši plavi safir. Mi stranci i deca stajali smo na
pramcu broda i, uzbuđeni, gledali obalu Lanke. Bila je pred na-
ma, sva u zelenilu, nalik na šumu koja zvoni.

Talajmanar je bio to zvono, radosno i bučno, od onih što će
sledećim brodom poći u Indiju. U pristaništu je ležalo nekoliko
svetih krava, ali one, izgleda, nikud nisu putovale. Sunce je zala-
zilo, iz hindu hrama se čula muzika. I ovde je, kao i na indijskoj
strani, svuda bilo peska. Voz za Kolombo bio je prepun Ravani-
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nih potomaka i njihovog čudnovatog prtljaga. Meni je jedan go-
spodin prodao svoje mesto za pet rupija; razgodio je, kaže, da
putuje. Krenuli smo kada se na nebu pojavio mesec; železničko
osoblje je verovatno želelo da putnici to vide. Mesec je bio mlad
i ličio je na zlatnu ogrlicu koju bi svaka Tamilka stavila oko svog
crnog toplog vrata. Noć je mirisala na more, cveće i san.

Svanjivalo je kada sam se probudio i tek tada, čini se, po-
čeo sam da sanjam. Taj san nije prestajao dokle god sam bora-
vio na Lanki. Voz je prolazio kroz tropske šume, pored retkih
naselja, pirinčanih polja, kraj zasada kokosovih palmi, banana
i mango drveta. Ugledao sam, najpre, dve mlade žene: jedan
plavi i jedan narandžasti sari. Zatim sam ugledao seljaka koji je
orao na bivolima. Kasnije na ivici šume ugledah srnu. Sunce tek
što je izišlo. Bilo je toplo, vazduh težak, vlažan. Nad poljima se
dizala magla, bela, gusta. Ta magla je moj prvi utisak o Lanki.
San i dim. Taj san i dim omamili su me prvog jutra, i ta oma-
mljenost više neće prestati. Kada sam otišao odande, kao da je
postala još jača. Sve je dim, kažu filozofi. Sve je san, kažu pe-
snici. Ovde je dim zlatan, san radostan.

Ili je sve to bila varka, delo nekog jake koji je hteo da se na-
šali sa strancem. Ima jakâ koji iz dosade čine dobra dela. Uosta-
lom, ovo ostrvo je bilo zemaljski raj. U to sam se uverio. Sve mi
je ovde bilo dobro, svi bogovi su mi bili naklonjeni, pa i Ganeš,
bog blagostanja. Uskoro po mom dolasku ovamo desilo se da je
vrednost novca koji sam imao mnogo skočila; promenio sam ga
u rupije i bio toliko na dobitku da sam se mogao smatrati bo-
gatim. Zajedno sa tim blagoslovom pojavio se i neko ko mi je
pomogao da ga potrošim. Upoznali smo se onog jutra kada sam
stigao u Kolombo. Sačekivao je strance na železničkoj stanici i
nudio se za vodiča. Tada se još nije bilo dogodilo čudo sa nov-
cem i vodič mi nije bio potreban. Svejedno, pokazaće mi dobar
hotel, kazao je i uveo me u jedan pred kojim smo upravo staja-
li. Sutradan, kada sam izlazio u grad, našao sam ga pred hotel-
skim vratima; došao je da pita jesam li se ugodno smestio. Sle-
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dećih dana sam ga svud susretao i već počeo misliti da živi u
svakoj ulici Kolomba ili da ima moć bilokacije. Onda se iznena-
da Ganešova milost izlila na mene, a kako sam vodiča na čudan
način stalno viđao, predložio sam mu da stupi u moju službu.
Plata deset rupija dnevno. Dovoljno za cigarete i sitnice, složio
se on. U prilog njemu moram reći da nikada nije tražio poviši-
cu, ali je kakav poklon, s vremena na vreme, rado uzimao. Ubr-
zo sam se navikao na njega, i ako ga ne bih video dva dana, po-
stajalo mi je dosadno.

Zvao se Sarat. Bilo mu je devetnaest godina i veoma je dr-
žao do svog izgleda. Nosio je belu košulju i bele pantalone. Ka-
da je kupio i bele sandale, nije bilo srećnijeg kicoša u Kolombu.
Tvrdio je da je polovina mlađih stanovnica tog grada iskrivila
vratove osvrćući se za njim, a što nisu sve, to je samo zato što još
nije prošao svim ulicama i trgovima. Frizuru je doterivao najma-
nje dvaput na dan. Činio je to kao i svi ovde; uđe u prvu berber-
nicu i tu ga očešljaju i namirišu uljima. To košta pola rupija; oni
koji slučajno nemaju tu svotu, očešljaju se sami, bez mirisa, za-
hvale i iziđu. Saratova kosa je crna kao zift, a jedna velika lok-
na pokriva mu levo oko. Dve trećine prestonične mladeži gleda
samo desnim okom; to je ovde poslednja moda. O prazniku ili
kada je bilo izuzetno raspoložen, nosio je šubaru, od lisičjeg kr-
zna, naročitu. Ugledavši ga prvi put sa njom na paklenoj vrući-
ni, prasnuo sam u smeh, ne znajući da je ta šubara deo „gospod-
ske“ nošnje. Jedva sam uspeo da se opravdam. Na svoj izgled
bio je veoma osetljiv i nije trpeo ni prijateljske šale niti ih je razu-
mevao. I još na nešto bio je osetljiv: kada bih zaboravio na naš
sastanak ili zakasnio. Tačnost je, inače, među Singalezima toliko
izuzetna da čovek ne zna da li da je pripiše u mane ili u vrline.

Ako je verovati Blezu Sandraru, putniku i znalcu mnogih po-
java pod nebom, da su odsečene ljudske ruke smeštene na Orio-
nu, onda je tamo bila i Saratova leva šaka. Dospela je onde pre
godinu i po dana. Proslavljali su kraj školske godine. Razred je
krenuo na izlet autobusom. Pevali su. On je ispružio ruku kroz
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