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I GLAVA

RAMESVARAM, GRAD RAME I KANUMANA.
O DOMOROCIMA I PUTNICIMA BRINE HILJADU
BOGOVA I ,,ARHANGEL MIKAEL“.

Ramesvaram je bio tabor boga Rame pre nego sto je posao
da oslobodi Situ od demona Ravane, gospodara Lanke. Kanu-
man, bog majmuna, bio mu je glasnik, vodi¢ i desna ruka u to-
me pohodu. Morski put od indijske obale do Lanke sav je od
malih ostrva; vojska dvojice bogova pravila je mostove izmedu
njih i tako se kretala. Rama i Kanuman su taj put preleteli u
svojim vimanama, koje su blestale na suncu.

Putovao sam po jugu Indije i dosao u Ramesvaram da oda-
tle predem na Lanku. Proveo sam tu Cetiri dana, Cekajuci da
brod isplovi. Tu je jos uvek Ramin i Kanumanov tabor; oni su,
pozlaceni, u hramovima, a njihova vojska su hodocasnici i put-
nici. Ove vojske je toliko da domoroci ne razlikuju one sto do-
laze i odlaze; kazu da su to uvek isti hodocasnici i putnici, i ni-
su sigurni je li pohod na Lanku bio ili se tek sprema. Sami do-
moroci su potomci onih §to su ziveli u vreme kada je ovaj kraj
pripadao pokrajini zvanoj Maabar. Celoj toj pokrajini nije bio
potreban krojac, jer su svi isli goli, sa nesto tkanine oko beda-
ra. Tu se nikakva pohota nije smatrala grehom. Vrucine su bile
uzasne, a kise padale samo tri meseca u godini. Tako o ovom
kraju prica Marko Polo. Sto se ti¢e odece, sada je imaju malo
vise, bar pojedini, ali skidaju je tako brzo kao da im ne treba.
Grehova ni danas nemaju, nikakvih, kao ni onda. Kise jos uvek
padaju jedino u junu, julu i avgustu, i sto more od vrucine do
sada nije isparilo, to je samo zahvaljujuéi kiSama u tim meseci-
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ma. Oko podneva se Cini da ¢e se nebo rastopiti i poceti da pa-
da dole kao vrela plava boja. Ali strasniji od tih vrucina je ov-
de pesak. Premda nema daska vetra, on leti i sve zasipa. Ima ga
po licima ljudi, drve¢u, u krznima zivotinja i perju ptica. Va-
zduh je vreo, treperi od jare. Kroz njega promicu ¢udnovate sli-
ke; jesu li raznobojni sariji Zena, odeca svestenika, nakiceni mu-
skarci, ili fatamorgane, tesko je odrediti. Niko se nece zacuditi
ako jednog dana osvane u pristanistu brod Marka Pola. Ovaj
vazduh ¢uva sve slike i prizore.

Za hinduse, Benares je prvo mesto po svetosti, Ramesvaram
drugo. Vrativsi se sa Lanke, Rama je ovde podigao lingam u
cast Sive kako bi se oistio od ubistva Ravane. To svetiliste je
bilo prvi hram. Posledniji je, najveci, Ramanatha Svami; zovu ga
i Mandapam. Podignut je pre dvadeset godina i jo$ se gradi; va-
jarski i slikarski radovi tek su napola gotovi. Obim mu je hilja-
du dve stotine metara. Cetiri veli¢anstvena gopurama su kapije
istoka, zapada, severa i juga. U sredini je jezero, puno lotosa,
zaba i zmija; oko njega, na kamenom stepenistu, leze i sede da-
ci sa knjigama; uce, glasno, na tamilskom. Po hodnicima hrama
mole se hodocasnici. Mnogi su doneli vodu iz Benaresa, sa Gan-
ge, da njome poliju kip boga Rame; posle ¢e odavde, iz jednog
bunara, odneti vodu u Benares i izliti je na kip Visnuvata. Veza
izmedu ova dva sveta grada je stalna, a obavlja je i par gavra-
nova, velikih i crnih. Neki su hteli da mi ih pokazu, ali gavra-
novi u to vreme behu odleteli. Danju i no¢u oko Mandapama je
nekoliko hiljada hodoc¢asnika, nekoliko stotina prosjaka i neko-
liko desetina prodavaca gandze i marihuane.

Unutra, u hramu, tama je koja svetli. Cetiri duga hodnika
sa stubovima stvaraju utisak da im nema kraja. Kao ona prava
antickih matematicara koja se nikada ne zavrsava; beskraj, naj-
luda i najutesnija misao. Zidovi, stubovi, kipovi bogova i mit-
skih zivotinja su islikani. Boje su jake: crvena, plava, crna, Zu-
ta, zelena, zlatna. Ovde nema nikakvog svetla, polumrak je; je-
dina svetlost su te boje. Hodnik je slika kosmicke spirale i ma-



SVETLO OSTRVO 7

terice; vodi u svet pre i posle zivota. Hoda$ njime i nemas volje
da izades, spoljni svet ti nije potreban. To se i oseca, culima. Po-
mislih, za trenutak, kako bi tu mogao da zivim, recimo, kao
sveti pacov. Ovde je sve sveto; virusi i bacili takode. Ovde nema
sunca, nema meseca, ali nema ni mraka. Graditelji su znali da
svetlost dolazi od tame.

Ramin put je put od Mandapama do obliznjeg brda, na ko-
me su rusevine Ramine tvrdave. Pored njih je podignuta Nova
tvrdava, ista kao ona u kojoj je boravio Rama. U njoj je svetili-
ste s otiskom stopala tog boga. Sa nje se vide more, pescani
sprudovi i daleke tamne Sume. Nesto prastaro, uznemirujuce,
izbija iz Citavog tog predela. Gledajuéi ga, setio sam se Aga-
memnonovog groba. Tamo, u Argu, zemlja je izgledala kao u
doba bogova, ali pusta; ljudima tu nije bilo mesto. Ovde je ze-
mlja bila starija, tuznija i surovija, a ljudi mladi i, ¢inilo se, isti
kao iz vremena bogova. Tamo sam znao da je Agamemnon mr-
tav, zauvek. Ovde sam ocekivao da se iz tih tamnih suma poja-
vi Rama. U Argu sam se osecao tudinom, u Ramesvarmu ne.

Sa obe strane Raminog puta nalaze se manji hramovi i sve-
tilista. Glavni je posveéen Kanumanu; tako ovde zovu Hanuma-
na. Kada sam naisao, hodocasnice su primale blagoslov; jedan
bramin im je Citao molitve, a drugi stavljao tike na Cela. Onaj
$to je Citao bio je lep i mlad, i starije hodocasnice su gledale da
se sto duze zadrze kraj njega. On ih je blagosiljao po tri zajed-
no, a mlade zadrzavao i svakoj dugo citao molitvu. Posle je ob-
jasnio da je to zato $to su ove vise sklone zabludama i obmana-
ma ovoga sveta. Zvao se Moti. Imao je dvadeset i neku godinu
i bio deveta generacija iz porodice bramina, koja vodi Kanuma-
nov hram. To sam Cuo za veCerom, na koju sam bio pozvan. Za-
nimalo ih je gde sam sve putovao. Pored Motija, bilo ih je jos
petorica, mladih ili nesto starijih od njega. Jedan medu njima je
skupljao azbuke. Stranci koji su prolazili ovuda ispisivali su mu
ih. Imao je punu svesku azijskih i evropskih azbuka; ja sam mu
napisao Cirilicu. Iza hrama se nalazila velika prostorija koja je
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sluzila kao spavaonica, kuhinja i gostinska soba. Vecerali smo
pirinac i voce. Zatim su doneli gandzu. Kada smo se napricali,
slusali smo muziku sa radija. Neki su igrali. Onako polugoli,
namazani safranovom bojom i posuti pepelom po licima i trbu-
sima, licili su na vesele davole. Jedino je Amij bio tuzan i nije
mogao da se utesi ni gandzom, koju je zZvakao kao betel. Molio
je da mu kazem istinu; da li se Rada iz ,,Arhangela Mikaela“
nudi gostima. Kako je to bio moj prvi dan u tom svratistu, re-
koh da Radu ne poznajem dobro, ali da ¢u stvar izvideti i javi-
ti mu. Ostali su tada, izigravajuci zabrinutost i ljutnju, saveto-
vali Amija da ostavi nevernog Radu, oni ¢e mu dovesti polovi-
nu decaka iz RameSvarama, pa neka bira. Moti mu je pricao o
velikim moguénostima koje se pruzaju njegovom srcu, kao i o
tome da je greh voleti samo jednog, a ako je taj nesiguran, to je
i zloCin prema sebi. Govor je bio mudar, ali prisutni su se toli-
ko kikotali, da se i sam nesre¢no zaljubljeni morao osmehnuti.
Uskoro se drustvo povecalo za dve mlade Tamilke, koje je Mo-
ti predstavio kao buduée svetice. Zivele su u jednoj polukuéi
blizu hrama. Zbog necega su se neprestano smejale, onda zaze-
lele da ih neko otprati kuci, jer se boje mraka. Dvojica koja su
ih otpratila nisu se vratila, mora da su zalutala u pomrcini. Oko
ponoci pozdravih se sa Motijem i ostalima. Pozvase me da ih
posetim i sutradan.

Svratiste ,,Arhangel Mikael“ najpoznatije je u gradu. Soba
ima dosta, a cene zavise od izgleda gosta i vlasnikovog raspolo-
zZenja; vise prtljaga znacilo je da gost moze vise da plati, te je
prema tome za njega bilo skuplje. Najveca cena je sedam rupi-
ja. Kada se gost upise u hotelsku knjigu i smesti, pojavljuje se
vlasnik. Pita je li gost zadovoljan, obeca da ¢e promeniti poste-
ljinu koja nije menjana, ¢ini se, jos od vremena kada je ovuda
prolazio Rama s vojskom. Svratiste je inace u takvom stanju da
je sigurno gradeno u to doba, a sudeéi po Car§avima u njemu je
odseo puk te vojske. Posteljina, naravno, nece biti promenjena.
Vlasnik je dosao da pita: treba li promeniti novac, ili mozda pa-
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so$ — ima nekoliko indijskih i jedan turski. Posle je naisao nje-
gov zamenik. On je po vrlo povoljnoj ceni nudio razne biljke
boga Some. Iza njega se pojavljivalo ostalo osoblje, sa raznim
predlozima, kako gosti ni u cemu ne bi oskudevali. Nekoliko
rascupanih i bosih momaka bili su ,,rum-bojevi®.

Medu ove je spadao i slavni Rada. Petnaest mu je godina.
Ne kuca na vratima, nego ulazi, seda na krevet i osmehuje se.
Nije dosao da promeni novac, ponudi pasos ili gandzu; njegova
sluzba je drugacija. Navratio je, kaze, da vidi novog gosta. Sku-
plja postanske marke i strani novac, moze i stari, ali pozeljniji
je, koliko sam razumeo, onaj vazeci. Prica mnogo, stalno se
osmehuje i, kako je vrlo nemirnog duha, svaki ¢as ustaje sa kre-
veta i Seta po sobi. U toj setnji jednom ili dvaput spasce mu do-
ti. Ko zeli, to vidi. Ako ne vidite, Rada ¢e namestiti doti, uozbi-
ljice se i Cak rastuziti. Taj trenutak je delikatan. Rada se ne sme
otpustiti tek tako, koliko zbog njegovih mladih i osetljivih go-
dina, toliko i zbog vaseg mirnog boravka ovde; gost koji nista
ne uzima, gubi naklonost Citavog osoblja. Najidealnije resenje je
poljubiti Radu i pokloniti mu nesto. Poklon bez poljupca tako-
de je prihvatljiv i razuman. Ja sam izabrao taj drugi nacin i za-
molio ga da mi kupi paklo cigareta, a kusur da zadrzi. On se po-
novo osmehnuo, veselo, i odjurio po cigarete.

Sa Radom sam se sprijateljio. Pricao mi je svoje dozivljaje;
s obzirom na njegovu mladost bili su mnogobrojni i raznovrsni.
Zauzvrat, ja sam ga slao po cigarete i pricao mu dozivljaje sa
putovanja, stvarne i izmisljene. Izmisljene je radije slusao. UCi-
nio sam i jedno plemenito delo — pomirio sam ga s Amijem. Go-
vorio sam mu kako ovaj pati i zbog njega jede gandzu. Slusao
je osmehujuci se, polaskan sto je toliko voljen. Amiju sam pak
pricao da je njihova svada nesporazum, da mu je Rada veran i
da se sklanja od nekih gostiju napasnika. To je bilo pola istine,
jer Radina sluzba je takva da samo sa pola srca moze biti s Ami-
jem, a tu polovinu istine ovaj je i hteo da cuje. Tako su se po-
mirili. Ovo pomirenje upisivali su i meni u zaslugu. Moti je sve-
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Cano izjavio da je i sam bog majmuna, koga oni slave, bio lju-
bavni glasnik, te mi moja uspesna misija pribavlja jos vece uva-
zenje u Kanumanovom hramu. Nemajudi sta da radim, dolazio
sam tu svake veceri. Bilo je prica, muzike i gandze. Pojavljivale
su se i one dve buduée svetice iz susedstva. Sareni Kanuman sa
kipova i slika posmatrao je svoje svestenike zadovoljan. Tako su
bar oni tvrdili, govoreéi da je on pomogao bozanskim ljubavni-
cima, a da oni to Cine, koliko mogu, zemaljskim.

U ,,Arhangelu Mikaelu® bilo je i nekoliko hipika. Jedan, Tali-
jan iz Firence, tu je veC mesecima bez novca. Za stan i hranu se
oduzuje pomazudi u kuhinji; posla nema previse, pa dokone Tami-
le uci svom jeziku. Upoznao sam i neke koji Zive oko Mandapa-
ma. Bio je to svet prosjaka i skitnica ako ne cele Indije, ono nje-
nog juga. Jednog od tih prosjaka bio sam pozvao da ruca sa
mnom u ascinici pored hrama. Ne znam kako se dogodilo, ali ni-
sam video da nema obe sake. Kada su nam doneli zdele sa cor-
bom, on se nagnuo i poceo da loce, kao $to to Cine psi. Trgao sam
se. Sa prekorom u glasu rekao je: ,,Gospodine, ja nemam Sake.“
Zamolio sam ga da mi oprosti i na silu pojeo svoj rucak. Kod za-
padne kapije sedela je Maji, stara, polugola, kose oblepljene pr-
ljavstinom. Oko nje i po njoj gmizalo je pet-sest velikih zmija,
otrovnica. Od onog sto isprosi, Maji im je kupovala mleko.
Zmije se nisu micale od nje.

Nocu je Ramesvaram Ziv i bucan grad. Mrak se spusti na-
glo, crn. Nema svetla i stanovnici hodaju sa fenjerima i baterij-
skim lampama. Preko dana spavaju zbog Zege, pa sada Setaju,
trguju i obavljaju poslove od kojih je vecina takva da je ovo vre-
me najpogodnije za njih. Cajdzinice su pune, otvorena je pijaca
sa vocem, vazduh mirise na ulja i cveée kojima Tamilke mazu i
kite kosu. Pojavili su se psi i svete krave, Cuju se ptice. Sa mor-
ske obale dopiru glasovi i smeh kupaca. Nebo je visoko, tamno,
zvezde svetle i trepere kao zvonca na riksama.

I poslednje vece proveo sam u Kanumanovom hramu. Do-
govorili smo se da cemo se videti kada se vratim sa Lanke. Ta-
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mo sam, medutim, ostao duze nego $to sam mislio, i kada sam
krenuo, brod zbog bure u Manarskom zalivu nije plovio, te sam
se morao vracati drugim putem. Petog dana, ujutru, osvanuo
sam na pristanistu. Tu sam zatekao Radu koji je bio doneo pr-
tljag nekim strancima. Naljutio se sto mu nisam kazao da odla-
zim, jer je Zeleo da me isprati; umalo da ne zaplace zbog toga.
Da to popravim, zamolio sam ga da primi od mene mali po-
klon. Poslednje sto sam video od Ramesvarama bio je Rada, na-
smejan, koji je mahao u pozdrav, a kada je brod isplovio, to je
bio Mandapam, nalik na fatamorganu dolutalu iz drugog sveta.



IT GLAVA

JEDAN SARENI BROD. PRVO JUTRO NA SRI LANKI.
MO]J PRIJATEL] SARAT.

Od Ramesvarama do Talajmanara nebo i more su od istog
plavetnila, sjajnog, jakog, pa se Cini da je to put kroz nebesa i
da zemlje nema. Oko broda su leteli beli pernati duhovi. Prola-
zili smo kroz Manarski zaliv, zaobisavsi sprudove koji su blista-
li na suncu kao krupna rasuta zrna bisera. Bili smo ve¢ daleko
na pucini kada ugledasmo vise malih ostrva. Stajala su kao ze-
lena kapija u moru. Iza nje se nalazila Sri Lanka. Nas nekolici-
na stranaca idemo na pramac broda, pa gledamo. Neko je pri-
Cao: ,Arabljanski moreplovci su to ostrvo zvali Serendib, a En-
glezi su od toga stvorili re¢ serenddipity Sto znaci: dar da se bu-
de srecan, i jos: pronadi sreCu neocekivano, iznenada, sluca-
jem.“ Galebovi su leteli, uz krik. Jedna putnica je uzviknula:
»Pogledajte to ostrvo na mapi: li¢i na suzu!“ Neko je rekao:
,,Sri Lanka na sinhalskom znaci Svetlo ostrvo.“

Brod je bio pun crnih Ravaninih potomaka. Sedeli su i leza-
li na brdima zavezljaja, korpi i paketa. Neki su se smestili i po-
red dimnjaka, izgleda ugodno, jer su tu proveli sve vreme puta.
Bilo je tu raznih putnika i jos raznovrsnijeg prtljaga. Jedan je no-
sio vedro vode iz svetog bunara u Mandapamu, a drugi mladicu
bodi drveta iz Gaje da je zasadi pred svojom kucom. Tredi je Se-
tao palubom vodeéi vezano jagnje. Cetvrti je imao manji tele-
skop, kupljen u Madrasu, i ve je njime osmatrao nebo. Peti je
imao plavi safir koji nije Zeleo da proda varalicama u Ramesva-
ramu i sad ga je nudio strancima. Sesti je imao divan glas i ne-
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prestano je pevao. Prtljag gospoda sa ovog broda bio je jos ¢ud-
niji. Jedna je drzala u kavezu dva srebrna dugorepa fazana. Dru-
ga je imala buket orhideja i drazestan osmeh. Treca je kupila ¢i-
niju u koju bi moglo stati bar cetvoro manje dece. Cetvrta je bi-
la vlasnica korpe koju bi jedva podigla ceta gardista. Peta je no-
sila tovar ljubicaste svile za sari kojim Ce se odenuti cela jedna
pokrajina ili ona sama. Sesta se snabdela sa toliko ogrlica, naru-
kvica i sandala, da to ni neka tamilska boginja sa hilajdu ruku i
hiljadu nogu nece imati gde da stavi niti ¢e moci sve da obuje.
Sedma gospoda nije ni postojala. Jer, kada su carinici hteli da
pregledaju zuto platno koje je kupila i poceli ga odmotavati, ona
je nestala: na kraju osim platna nicega nije bilo. Zatim su gleda-
li Sta nosi osma, deveta, deseta i ostale gospode. Negde na puci-
ni, napola zavrsivsi posao, oni su se povukli, umorni i unezvere-
ni. Brod je odjednom postao laksi i veselo zaplovio. Nestankom
carinika nastase ¢udne promene. Izvesne gospode Sto su pre ca-
rinskog pregleda bile krupne i siroke kao gopurami, sada se pre-
tvorise u vitke palme. Gospoda koja su do malocas bila ozbiljna
i turobna, naglo su se podmladila ili su im od briga izrasle bra-
de. Pojavio se i veliki broj dece, za koju smo ranije, onako umo-
tanu stvarima, mislili da su zavezljaji, krupniji kokosovi orasi ili
mlade Sinhalke. Ispod palube su izasli oni sto su putovali ,,dru-
gom klasom“; odande se ¢ulo i konjsko rzanje, ali konje nismo
videli. Gospode su sirile i pokazivale kupljenu svilu i da je slucaj-
no dunuo vetar, brod bi stekao jedra. Na jarbolu je kricao srebr-
ni fazan. Putnik koji je prodavao drago kamenje nudio je jedan
jo$ krupniji i lepsi plavi safir. Mi stranci i deca stajali smo na
pramcu broda i, uzbudeni, gledali obalu Lanke. Bila je pred na-
ma, sva u zelenilu, nalik na Sumu koja zvoni.

Talajmanar je bio to zvono, radosno i bucno, od onih s$to ce
sledecim brodom po¢i u Indiju. U pristanistu je lezalo nekoliko
svetih krava, ali one, izgleda, nikud nisu putovale. Sunce je zala-
zilo, iz hindu hrama se cula muzika. I ovde je, kao i na indijskoj
strani, svuda bilo peska. Voz za Kolombo bio je prepun Ravani-
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nih potomaka i njihovog cudnovatog prtljaga. Meni je jedan go-
spodin prodao svoje mesto za pet rupija; razgodio je, kaze, da
putuje. Krenuli smo kada se na nebu pojavio mesec; zeleznicko
osoblje je verovatno zelelo da putnici to vide. Mesec je bio mlad
i licio je na zlatnu ogrlicu koju bi svaka Tamilka stavila oko svog
crnog toplog vrata. No¢ je mirisala na more, cvece i san.

Svanjivalo je kada sam se probudio i tek tada, Cini se, po-
Ceo sam da sanjam. Taj san nije prestajao dokle god sam bora-
vio na Lanki. Voz je prolazio kroz tropske sume, pored retkih
naselja, pirincanih polja, kraj zasada kokosovih palmi, banana
i mango drveta. Ugledao sam, najpre, dve mlade zene: jedan
plavi i jedan narandzasti sari. Zatim sam ugledao seljaka koji je
orao na bivolima. Kasnije na ivici Sume ugledah srnu. Sunce tek
sto je izislo. Bilo je toplo, vazduh tezak, vlazan. Nad poljima se
dizala magla, bela, gusta. Ta magla je moj prvi utisak o Lanki.
San i dim. Taj san i dim omamili su me prvog jutra, i ta oma-
mljenost vise nece prestati. Kada sam otisao odande, kao da je
postala jo$ jaca. Sve je dim, kazu filozofi. Sve je san, kazu pe-
snici. Ovde je dim zlatan, san radostan.

Ili je sve to bila varka, delo nekog jake koji je hteo da se na-
sali sa strancem. Ima jaka koji iz dosade Cine dobra dela. Uosta-
lom, ovo ostrvo je bilo zemaljski raj. U to sam se uverio. Sve mi
je ovde bilo dobro, svi bogovi su mi bili naklonjeni, pa i Ganes,
bog blagostanja. Uskoro po mom dolasku ovamo desilo se da je
vrednost novca koji sam imao mnogo skocila; promenio sam ga
u rupije i bio toliko na dobitku da sam se mogao smatrati bo-
gatim. Zajedno sa tim blagoslovom pojavio se i neko ko mi je
pomogao da ga potrosim. Upoznali smo se onog jutra kada sam
stigao u Kolombo. Sacekivao je strance na zeleznickoj stanici i
nudio se za vodica. Tada se jos nije bilo dogodilo cudo sa nov-
cem i vodi¢ mi nije bio potreban. Svejedno, pokazace mi dobar
hotel, kazao je i uveo me u jedan pred kojim smo upravo staja-
li. Sutradan, kada sam izlazio u grad, nasao sam ga pred hotel-
skim vratima; dosao je da pita jesam li se ugodno smestio. Sle-
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de¢ih dana sam ga svud susretao i ve¢ pocCeo misliti da Zivi u
svakoj ulici Kolomba ili da ima mo¢ bilokacije. Onda se iznena-
da Ganesova milost izlila na mene, a kako sam vodica na ¢udan
nacin stalno vidao, predlozio sam mu da stupi u moju sluzbu.
Plata deset rupija dnevno. Dovoljno za cigarete i sitnice, slozio
se on. U prilog njemu moram reci da nikada nije trazio povisi-
cu, ali je kakav poklon, s vremena na vreme, rado uzimao. Ubr-
zo sam se navikao na njega, i ako ga ne bih video dva dana, po-
stajalo mi je dosadno.

Zvao se Sarat. Bilo mu je devetnaest godina i veoma je dr-
zao do svog izgleda. Nosio je belu kosulju i bele pantalone. Ka-
da je kupio i bele sandale, nije bilo sre¢nijeg kicosa u Kolombu.
Tvrdio je da je polovina mladih stanovnica tog grada iskrivila
vratove osvrcuci se za njim, a sto nisu sve, to je samo zato sto jos
nije prosao svim ulicama i trgovima. Frizuru je doterivao najma-
nje dvaput na dan. Cinio je to kao i svi ovde; ude u prvu berber-
nicu i tu ga ocesljaju i namirisu uljima. To kosta pola rupija; oni
koji slucajno nemaju tu svotu, ocesljaju se sami, bez mirisa, za-
hvale i izidu. Saratova kosa je crna kao zift, a jedna velika lok-
na pokriva mu levo oko. Dve treCine prestoni¢ne mladezi gleda
samo desnim okom; to je ovde poslednja moda. O prazniku ili
kada je bilo izuzetno raspolozen, nosio je Subaru, od lisicjeg kr-
zna, narocitu. Ugledavsi ga prvi put sa njom na paklenoj vrudi-
ni, prasnuo sam u smeh, ne znajuci da je ta subara deo ,,gospod-
ske“ nosnje. Jedva sam uspeo da se opravdam. Na svoj izgled
bio je veoma osetljiv i nije trpeo ni prijateljske sale niti ih je razu-
mevao. I jos na nesto bio je osetljiv: kada bih zaboravio na nas
sastanak ili zakasnio. Tacnost je, inace, medu Singalezima toliko
izuzetna da Covek ne zna da li da je pripise u mane ili u vrline.

Ako je verovati Blezu Sandraru, putniku i znalcu mnogih po-
java pod nebom, da su odsecene ljudske ruke smestene na Orio-
nu, onda je tamo bila i Saratova leva saka. Dospela je onde pre
godinu i po dana. Proslavljali su kraj skolske godine. Razred je
krenuo na izlet autobusom. Pevali su. On je ispruzio ruku kroz
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