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Tajanstveni dogadaj

u Stajlsu: uvod
DzZon Karen

U AUTOBIOGRAFIJI KOJU JE NAPISALA PRED KRAJ ZIVOTA,
Agata Kristi pripoveda o nastanku Tajanstvenog dogadaja
u Stajlsu, svog prvog objavljenog romana, koji je napisala
pedesetak godina ranije. Roman je proistekao iz izazova koji
je Agati postavila njena sestra Medz: ,Kladim se da ne moze$
da napise$ dobru detektivsku pri¢u.” Agata je u to vreme
radila u dispanzeru mesne bolnice i stekla je profesionalno
znanje o otrovima. To znanje joj je obezbedilo metod za
ubistvo u njenoj prici, dok joj je ¢injenica da su u njen rodni
gradi¢ Torki na juznoj obali Engleske pristizale izbeglice iz
Belgije koje su trazile utociste pred Prvim svetskim ratom
pruzila zaledinu za njenog detektiva.

Ovo nije bio prvi Agatin knjizevni pokusaj, niti je ona bila
prvi ¢lan svoje porodice koji je gajio izvesne knjizevne teznje.
Pisanjem su se bavile i njena majka Klara i njena sestra Medz,
a sama Agata je ve¢ bila napisala jedan ,,dug, dosadan roman®
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(kako ga je sama opisala prilikom gostovanja na radiju 1955.
godine), te nekoliko prica i skeceva. Iako joj je podsticaj da
napi$e kriminalisticki roman verovatno pruzila opklada sa
sestrom, u njoj je o¢igledno postojao urodeni talenat da smi-
sli zaplet i napi$e uspelu knjigu te vrste.

Mada je Tajanstveni dogadaj u Stajlsu pocela da pise 1916.
(radnja romana smestena je u 1917), a dovrsila ga, uz maj-
¢ino hrabrenje, za vreme dvonedeljnog osamljenog borav-
ka u hotelu Morland, roman nece biti objavljen jo§ pune
Cetiri godine. Za njegovo objavljivanje bi¢e potrebna ¢vrsta
odluc¢nost autorke, buduci da je rukopis odbilo vise izdava-
¢a. Konacno je 1919. Dzon Lejn, suosnivac kuce Bodli Hed,
pozvao Agatu na sastanak u Londonu s izgledima na obja-
vljivanje njenog dela. Borba je, medutim, ¢ak i tada bila jo$
daleko od zavrsetka.

Ugovorom koji je Dzon Lejn ponudio Agati Kristi 1.
januara 1920. godine zloupotrebljena je njena potpuna naiv-
nost $to se objavljivanja knjiga tice. U svojoj autobiografi-
ji ona objasnjava kako nije bila ,,u takvom stanju svesti da
bi uopste razmisljala o odredbama ugovora, a kamoli da bi
ih pazljivo proucila® Odusevljenje pred izgledima da ¢e joj
prvenac biti objavljen, udruzeno s tek probudenom uvere-
no$c¢u da ¢e sada moci da se posveti karijeri pisca, navelo ju
je da potpise ugovor koji je unapred obuhvatao ukupno $est
knjiga. Procenat od deset posto dobice tek posle dve hilja-
de primeraka prodatih u Velikoj Britaniji, a stavka ugovora
oko koje ¢e se narednih godina vrteti obimna prepiska oba-
vezivala ju je da napide jo$ pet naslova.

Izvestaji urednika zaduzZenih za ¢itanje rukopisa prilic-
no su obecavali §to se Stajlsa tice, bez obzira na to $to je bilo
i zamerki. Jedan bez uvoda prelazi na razmatranje pitanja
komercijalnosti: ,,Uprkos ociglednim nedostacima, roman
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¢e Lejn verovatno moci dobro da proda... Ima u njemu izve-
sne svezine.“ Drugi izvestaj sadrzi viSe poleta: ,Roman je u
celini prili¢no dobro ispripovedan i dobro napisan.“ Tre¢i
iznosi pretpostavku da Agatu u knjizevnosti ¢eka buducnost,
»ako bude nastavila da piSe detektivske romane, a ocigled-
no je da za njih ima talenta®

Lik Herkula Poaroa brzo je osvojio ¢itace: ,,Bujna li¢-
nost gospodina Poaroa dobrodosla je varijacija na detekti-
ve iz drugih romana®; ,veseli coveculjak koji je bio slavan
policijski detektiv u Belgiji“. Poaro bi mozda imao zamerki
na proslo vreme upotrebljeno u opisu njegove znamenito-
sti, ali je bez obzira na to bilo sasvim o¢igledno da je upravo
njegov lik vrlo bitan ¢inilac prijema na koji je roman nai-
$ao. U komentaru datiranom 7. oktobra 1919. jedan Lejnov
urednik s izostrenim darom zapazanja primecuje: ,,Dok sam
¢itao o sudenju DZonu Kevendi$u posumnjao sam, medu-
tim, da se iza ovog romana krije Zenska ruka.“ Na rukopi-
su je, naime, ime autora navedeno kao A. M. Kristi, tako da
se i u drugim komentarima pojavljuju zapazanja o pisanju
»gospodina Kristija“

Uprkos ovim povoljnim prvim ocenama, usledila su nova
odlaganja, a posto je u februaru 1920. Stajls poceo u nastav-
cima da izlazi u Vikli tajmsu - bilo je to prvi put da je za felj-
ton odabran jedan roman prvenac, Agata pie gospodinu
Viletu u Bodli Hedu pitajuci se hoce li njena knjiga uopste
ikada iza¢i i napominjuci da je gotovo zavrsila i drugu. Ubrzo
potom dobija nacrt za korice, koji odobrava, i gotovo punih
pet godina posto je Agata Kristi zapocela svoj prvi roman,
on se konac¢no pojavljuje u prodaji 21. januara 1921.

Prikazi u $tampi ¢ak su pohvalniji od urednickih ocena
pre objavljivanja. Tajms pricu naziva izvrsnom, Sandej tajms
hvali odli¢an zaplet, Dejli njuz knjigu smatra darovito i vesto
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ispripovedanim prvencem, dok je Ivning njuz ocenjuje kao
veliki trijumf, a Kristijevu opisuje kao ,istaknutu prinovu
medu piscima ovog zanra“ ,,Dobro napisan i skladan roman,
pun iznenadenja®, prosuduje Britis vikli.

Kao $to smo videli, ve¢ u jednoj od ocena pre objavljiva-
nja romana spominje se sudenje DZonu Kevendi$u. U prvo-
bitnoj verziji rukopisa, Poaro zloc¢in objasnjava s mesta za
svedoke za vreme sudenja. U autobiografiji Agata Kristi pre-
nosi sud koji je o njenom rukopisu dao DZon Lejn, ne izo-
stavljajuci ni njegov stav da scena u sudnici nije ubedljiva i
zahtev da bude popravljena. Pristala je na to i, mada je razja-
$njenje samog zlocina ostalo isto, Poaro ga ne daje za vreme
sudskog procesa, nego ubicu razotkriva pred publikom oku-
pljenom u privatnom salonu - to je scena koja ¢e kasnije biti
replicirana u mnogim Agatinim romanima.

Iako je prekucana verzija prvobitne scene u sudnici odav-
no izgubljena, istrazivaci dela Agate Kristi dugo su previdali
znacaj njenih rukom ispisanih beleznica, gotovo sasvim izve-
sno zbog toga sto se njen rukopis vrlo tesko ¢ita. Sedamdeset
i tri ispisane sveske pokrivaju ceo njen knjizevni zivot, poci-
njuci od domacih zadataka na francuskom jeziku u vreme
kada je kao mlada boravila u Parizu, pa sve do poslednjih
godina zivota kada je planirala da napise nastavak Zaleda
sudbine iz 1973. godine. U njima se nalaze beleske za ve(i-
nu njenih romana, za mnoge njene price i za neke od pozo-
ri$nih komada. Na tih sedam hiljada strana rasute su i ideje
za price koje nikada nije napisala, nesto poezije, putopisi i
grube skice za neke od romana koje je napisala pod pseu-
donimom Meri Vestmakot. Nesto li¢nije prirode su zapisa-
ne ideje za bozi¢ne poklone, spiskovi knjiga koje je citala,
biljaka koje je nameravala da zasadi u vrtu, ideje za ukrste-
nice i spiskovi za kupovine. Po svom izgledu te sveske ne
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ostavljaju nikakav narocit utisak — ima ih i malih i velikih,
s mekim i s tvrdim koricama, skupih i jeftinih — a ispisa-
ne su nalivperom, grafitnim i hemijskim olovkama, ruko-
pisom koji je Cesto sasvim nemoguce desifrovati. Po uvidu
koji pruzaju u stvaralacke postupke autorke velikih bestse-
lera iz jednog proteklog veka, one su, medutim, neprocenji-
vo vredno knjizevno naslede.*

Neverovatno je da je izbacena scena u sudnici - napisa-
na, najverovatnije, jo§ 1916. godine - prezivela, uz jo$ dve
kratke i pomalo zagonetne pribeleske o romanu, u svesci broj
37. Koncepti za Tajanstveni dogadaj u Stajlsu pisani su gra-
fitnom olovkom, s mnogo precrtavanja i umetanja. Ve¢ i to
je samo po sebi dovoljno tesko ¢itati, a dodatna otezavajuca
okolnost lezi u ¢injenici da je Kristijeva izbacene re¢i menja-
la drugima, sitno ispisanim, ponekad i ukoso, iznad prvo-
bitnih. I mada je razjasnjenje zlocina u objavljenoj verziji
ostalo u sustini isto kao i u rukopisnom konceptu, objavlje-
ni tekst pruza samo ogranic¢enu pomo¢ u desifrovanju ruko-
pisa. Formulacije su ¢esto drugacije, a promenjena su i neka
imena. Po$to sam gotovo pune dve godine proveo transkri-
bujuci beleznice Kristijeve, mogu da kazem da mi je od svih
njih upravo ovaj deo postavljao najvece izazove, ali to $to je
posredi prvi slucaj Herkula Poaroa opravdavalo je ulaganje
dodatnog truda.

U ovom novom izdanju Tajanstvenog dogadaja u Stajl-
su prvi put se prilaze i rekonstruisani prvobitni zavrsetak u
sudnici, tako da vi sami, ¢itaoce, mozete da prosudite je li

* Citalac koga to zanima naéi ¢e potpuno izlaganje o beleznicama
Agate Kristi i transkripcije velikog dela njihove obimne sadrzine u
mojim dvema knjigama: Tajne sveske Agate Kristi i Ubistvo u nastanku,
obe u izdanju Harper Kolinsa. (Prim. Dz. Karen)
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Dzon Lejn imao pravo kada je zahtevao da se napi$e novi.
Izbacena verzija dvanaestog poglavlja, naslovljenog ,,Posled-
nja karika®, od$tampana je na kraju knjige i moze se citati
kao alternativa konacnoj, objavljenoj verziji. Kako je origi-
nalno poglavlje rekonstruisano iz neredigovanog koncep-
ta iz sveske broj 37, dodao sam uobicajenu interpunkciju i
uneo nekoliko manjih ispravki u svrhu doslednosti, dok sam
nekoliko necitljivih reci izostavio da bi poglavlje moglo da
se procita bez zapinjanja. (Potpunije predstavljeno original-
no dvanaesto poglavlje, dopunjeno beleskama i objasnjenji-
ma, moZete pronaci u mojoj knjizi Tajne sveske Agate Kristi.)

Iako je Poaroovo dramati¢no svedocenje i objasnjenje
sustinski isto i u verziji u kojoj se ono daje u sudnici kao
i u verziji u salonu, slaba verovatnoca da bi detektivu bilo
dozvoljeno da u ulozi svedoka nastupi u sudnici ocigled-
na je sama po sebi. DZon Lejn nije ni znao da je zahtevaju-
¢i izmenu u raspletu romana nesvesno utro put Poaroovim
salonskim rasvetljenjima zlo¢ina koja ¢e potrajati punih pola
veka. U Ubistvu Rodzera Akrojda, Poslednjoj kuci, Tragediji
u tri ¢ina, Smrti u oblacima, Ubistvima po abecedi, Nemom
svedoku, BoZi¢u Herkula Poaroa, Pet prasica, Posle sprovoda
i drugim romanima Poaro okuplja osumnjicene sli¢no kao i
prilikom ovog prvog objasnjenja u salonu Meri Kevendi$ u
iznajmljenoj ku¢i u Kensingtonu, gde su se Kevendisovi pre-
selili za vreme sudenja DZonu. Ne odigravaju se ipak bag sva
Poaroova razjasnjenja u tako otmenom okruzenju; pozornica
je u Ubistvu u Mesopotamiji postavljena na jednoj arheolo-
$koj iskopini, u Ubistvu u Orijent ekspresu u vozu zavejanom
nasred pruge, u Smrti gospode Makginti u jednoj sumnjivoj
gostinskoj kuci, a u knjizi Bija baja buf u studentskom hoste-
lu. Gospodica Marpl se, s druge strane, cesto najpre suocava
s ubicom - kao u Usnulom ubistvu, Sifri Nemezis, Napuklom
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ogledalu, U 4.50 s Padingtona, Najavljenom ubistvu, Karip-
skoj misteriji — dok detaljno objasnjenje ostavlja za kasnije.
Razlog je bez sumnje u tome $to Poaroova tastina uziva u
laskanjima koja slede posle razjasnjenja.

Medu uobicajenim kliseima koji vladaju o delima Kri-
stijeve nalazi se i miSljenje da se radnja svih njenih roma-
na de$ava u selima ili ku¢ama na selu kao $to je Stajls kort.
Statisticki, to nije ta¢no. U takvom okruZzenju smesteno je
manje od trideset njenih naslova (nesto malo vise od tre¢i-
ne), a broj se jo$ drasti¢no smanjuje ako razdvojimo knjige
koje se potpuno desavaju u ku¢i na selu i one koje se desa-
vaju u selu samom. Kao $to je Kristijeva sama rekla, knjigu
morate da smestite tamo gde ljudi Zive.

I unekim drugim pogledima Tajanstveni dogadaj u Stajl-
su ¢ini prethodnicu na kasnije pouzdano osvojenoj teritoriji
Kristijeve - tako su tu mnogoclana porodica s raznim pridru-
zenim ¢lanovima, drama s trovanjem, zaplet pun meandara,
dramati¢no i neo¢ekivano konac¢no razotkrivanje. U Stajlsu
porodica, medutim, jo$ nije toliko razgranata, osumnjice-
nih je samo sedmoro, te je posti¢i da otkrivanje ubice bude
istinsko iznenadenje utoliko teZe i utoliko nas vise Kristije-
va zadivljuje jer je ovo ostvarila ve¢ u svom prvom romanu.

U pregledu detektivskih romana pod naslovom Krv im je
u mastilu iz 1953. godine Saterlend Skot naziva Tajanstveni
dogadaj u Stajlsu ,jednim od najboljih prvenaca koji su ikada
napisani® S ovim bi se odusevljeno slozili bezbrojni ¢itaoci
koji u romanima Agate Kristi uzivaju sad ve¢ gotovo pun vek.



PRVO POGLAVLJE

Tdem u Stajls

Z1VO ZANIMANJE KOJE JE U JAVNOSTI IZAZVAO ,,SLUCA]J
Stajls®, kako je bio nazvan u ono vreme, sada se donekle sti-
$alo. Bez obzira na to, posto je $irom sveta iza$ao na zao glas,
zamolili su me i moj prijatelj Poaro i sami ¢lanovi porodice
o kojoj je re¢ da napi$em ¢itavu pri¢u. Verujemo da ce time
biti u¢utkana sablaznjiva govorkanja koja se i dalje pronose.

Stoga ¢u ukratko opisati okolnosti koje su dovele do toga
da budem umesan u ceo slucaj.

Posto su me onesposobljenog poslali s fronta kudi, proveo
sam nekoliko meseci u prili¢no depresivnom Vojnom domu
za oporavak ranjenika, a potom dobio jo§ mesec dana odsu-
stva. Kako nisam imao ni bliske rodbine ni prijatelja, trudio
sam se da smislim $ta da radim, kada sam sluc¢ajno naisao na
Dzona Kevendisa. Slabo sam ga vidao prethodnih godina.
Zapravo, nisam ga ni poznavao narocito dobro. Bio je, pre
svega, petnaest godina stariji od mene, mada nije izgledao
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kao da mu je ¢etrdeset pet. Dok sam bio dete, medutim, ¢esto
sam boravio u Stajlsu, na imanju njegove majke u Eseksu.

Posteno smo se ispricali o starim vremenima, a na kraju
me je DZon pozvao da dodem i provedem odsustvo kod
njih u Stajlsu.

»Mojoj majci ¢e biti drago da te opet vidi posle toliko
godina®, dodao je.

»Majka ti je dobro?, upitao sam.

»0O, da. Pretpostavljam da zna$ da se ponovo udala?“

Bojim se da sam prili¢no oc¢igledno ispoljio iznenadenje.
Gospoda Kevendis, koja se za Dzonovog oca udala kad je
ostao udovac s dvojicom malih sinova, bila je, u ono vreme
iz koga sam je ja pamtio, lepuskasta sredovecna Zena, a sada
joj je svakako moralo biti bar sedamdeset godina. Upamtio
sam je kao energi¢nu i samovoljnu li¢nost, koja je volela da
bude pomalo ozloglasena u drustvu i da se bavi dobrotvor-
nim radom, da otvara bazare i igra Darezljivu gospu. Bila je
zaista veoma velikodu$na Zena, a posedovala je poprili¢no
sopstveno bogatstvo.

Gospodin Kevendis je Stajls kort, njihovu ku¢u na selu,
kupio jo$ na poc¢etku njihovog braka. Bio je toliko pod vla-
$¢u svoje zene da joj je na samrti ostavio na doZivotno uzi-
vanje i kucu i najveci deo svojih prihoda, $to je bilo izrazito
nefer prema njegovim sinovima. Maceha je, medutim, uvek
bila velikodu$na prema njima; kada se udala za njihovog
oca, njih dvojica su bili tako mali da su je uvek gledali kao
rodenu majku.

Lorens, mladi, bio je mladi¢ neznog zdravlja. Zavrsio je za
lekara, ali je rano napustio medicinu kao profesiju i ziveo je
kod kuce nastojeci da ostvari knjizevne ambicije, mada nje-
govi stihovi nikada nisu ostvarili nikakav zapazeniji uspeh.
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Dzon se neko vreme bavio advokaturom, ali se na kraju
skrasio vodec¢i mnogo lagodniji Zivot seoskog plemica. Oze-
nio se bio dve godine ranije i odveo je Zenu da Zive u Stajl-
su, mada sam gajio vrlo izrazitu sumnju da bi mu draze bilo
da mu je maceha povecala apanazu, $to bi mu omogucilo da
stvori sebi odvojen dom. Gospoda Kevendi$ je, medutim,
volela sama da kuje planove, a od drugih ljudi oc¢ekivala je
da se uklapaju u ono $to je isplanirala; u ovom slucaju sva-
kako je drzala u ruci uzde - ili tacnije rec¢eno, kesu.

Dzon je primetio koliko me je iznenadila vest o udaji nje-
gove majke, pa se Zalostivo osmehnuo.

»1 to za jednog pokvarenog malog gada!, rekao je sa Zesti-
nom u glasu. ,,Da ti kazem, Hejstingse, svima nam je to
zagorcalo zivot, a §to se tice Ivi... seca$ se Ivi?“

»Ne.“

»O, valjda je ona dosla kasnije. Ivi je majci druzbenica i
oslonac, njena uzdanica u svemu! Sjajna je cura nasa Ivi! Nije
bas mlada i lepa, ali je dorasla svakom izazovu.*

»Poceo si da mi govori$ nesto o...”

»Uh, o tom tipu! Stvorio se niotkuda, pod izgovorom da
je neki dalji Ivin rodak ili nesto, iako Ivi nije bila bag pre-
sre¢na da prizna da je u srodstvu s njim. Taj druskan blage
veze nema sa svetom, svima je to ocigledno, nosi ogromnu
crnu bradu i lakovane ¢izme po svakom vremenu! Majci se,
medutim, odmah dopao, uzela ga je za sekretara - zna$ kako
je uvek vodila stotinu nekakvih drustava?“

Klimnuo sam glavom.

»Naravno, rat je stotinu pretvorio u hiljadu. Nesumnjivo
joj je taj tip bio vrlo koristan, ali kad nam je posle tri meseca
objavila da se verila s Alfredom, umalo svi nismo popadali od
¢uda! Covek je sigurno dvadeset godina mladi od nje! Nema



20 AGATA KRISTI

tu niceg osim golog lova na novac, ali eto to ti je - majka je
sama svoja gospodarica i sama je resila da se za njega uda!“

»Mora biti da je to zaista teska situacija za sve vas.”

»leska? Nesnosna!®

I tako se dogodilo da sam tri dana kasnije si$ao s voza u
Stajls Sent Meriju, na sme$noj maloj stanici za koju nije bilo
nikakvog vidnog razloga da postoji, posadenoj usred zele-
nih polja i seoskih puteljaka. DZon Kevendi$ me je doc¢ekao
na peronu i poveo do kola.

»Imam jo$ koju kap benzina, kao $to vidis®, natuknuo je.
»Uglavnom zahvaljuju¢i maj¢inim delatnostima.®

Samo selo Stajls Sent Meri nalazilo se oko tri kilometra
udaljeno od malene stanice, a Stajls kort je lezao jo$ oko kilo-
metar i po na suprotnu stranu od sela. Bio je topao, miran
dan pocetkom jula. Kad ¢ovek pogleda preko ravnih ese-
$kih polja, zelenih i spokojnih pod popodnevnim suncem,
doslo bi mu gotovo da ne poveruje kako se ne bas tako dale-
ko odatle jedan veliki rat odmotava svojim zacrtanim tokom.
Osecao sam se kao da sam odjednom zalutao u neki sasvim
drugi svet. Kad smo skrenuli kroz kapiju ka ku¢i, DZon mi
je rekao:

»Bojim se da ¢es ustanoviti kako je ovde vrlo tiho, Hejs-
tingse.”

»Dragi moj druze, to je upravo ono $to zelim.“

»Jeste prili¢no prijatno ako Zeli§ da Zivi§ u dokolici. Ja
idem na egzercir s dobrovoljcima dva puta nedeljno i pri-
pomazem na imanju, a moja Zena redovno radi ‘na zemlji.
Ustaje svako jutro u pet da muze krave i ne prestaje da radi
sve do rucka. Sve u svemu, dobar je ovo Zivot — samo da nije
tog druskana Alfreda Ingltorpa!“ Naglo je zaustavio kola i
pogledao na sat. ,,Pitam se imamo li vremena da odemo po
Sintiju. Ne, ona je sad ve¢ posla iz bolnice.*
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»Sintija? To nije tvoja zena?“

»Ne, to je majcina $ticenica, kéerka jedne njene $kolske
drugarice koja se udala za nekog advokata pokvarenjaka.
Covek je propao, a devojka je ostala bez roditelja i bez pre-
bijene pare. Moja majka joj je pritekla u pomoc i Sintija je
kod nas sad vec skoro dve godine. Radi u Bolnici Crvenog
krsta u Tadminsteru, desetak kilometara odavde.”

Upravo uz ove poslednje njegove reci stali smo ispred
lepe stare kuce. Kad smo se priblizili, jedna dama u debeloj
suknji od tvida uspravila se pored cvetne leje nad kojom se
dotad saginjala.

»Zdravo, Ivi, evo naseg ranjenog junaka! Gospodin Hej-
stings — gospodica Hauard.“

Stisak ruke gospodice Hauard bio je tako snazan da me je
skoro zabolelo. Prvi utisak su na mene ostavile izrazito plave
o¢ina preplanulom licu. Prijatna Zena od ¢etrdesetak godina,
gospodica Hauard imala je dubok glas, gotovo muzevno gro-
mak, krupno, stameno, ¢etvrtasto telo i stopala podesna da
ga nose, obuvena u Cestite debele ¢izme. Razgovore je vodi-
la, kao $to ¢u uskoro otkriti, u telegrafskom stilu.

»Korov bukti kao pozar. Ne mozete ga savladati. Potisku-
je vas. Bolje da pazite!”

»Bi¢u presre¢an ako mogu nekako da budem koristan’,
odgovorio sam.

»Ne govorite to. Nikad nije dobro. Posle pozelite da niste.”

»Cini¢na si, Ivi, rekao je DZon smeju¢i se. ,,Gde danas
pijemo ¢aj, unutra ili napolju?“

»Napolju. Previse je lep dan da sedimo zatvoreni u ku¢i.”

»Hajde onda, dovoljno si bastovanila za danas. "Jer je
poslenik dostojan plate svoje;* znas. Dodi da se osvezis.*

* Luka, 10:7. (Prim. prev.)



22 AGATA KRISTI

»Sklona sam da se slozim s tobom®, rekla je gospodica
Hauard skidaju¢i bastovanske rukavice.

Povela nas je oko kuce do velikog platana u ¢ijoj je senci
bilo postavljeno za ¢aj.

Iz pletene stolice ustala je jedna prilika i posla nam neko-
liko koraka u susret.

»Moja zena, Hejstingse®, rekao je DZon.

Nikada necu zaboraviti taj prvi put kada sam video Meri
Kevendis. Njen visoki vitki obris ocrtan naspram jarke sve-
tlosti; Zivi utisak zapretane vatre koja daje sebi maha jedino
u tim divnim ¢ilibarskozlatnim oc¢ima, tako upecatljivim,
drugacijim nego i kod jedne Zene koju sam ikada poznavao;
silovita snaga spokoja, koja je svejedno stvarala dozivljaj neu-
kroc¢enog divljeg duha u prekrasno civilizovanom telu - sve
mi je to urezano u se¢anju. Nezaboravno.

Pozelela mi je dobrodoslicu s nekoliko reci izgovorenih
dubokim jasnim glasom, posle ¢ega sam se spustio u ple-
tenu stolicu izrazito radostan zbog toga $to sam prihvatio
Dzonov poziv. Gospoda Kevendi$ mi je sipala ¢aj, a njene
malobrojne i tiho izgovorene recenice u¢vrstile su moj prvi
utisak da je re¢ o krajnje fascinantnoj Zeni. Uvek je podsti-
cajno kad neko ume da vas slusa, pa sam duhovito opisao
nekoliko svojih dozivljaja iz Vojnog doma za oporavak ranje-
nika, tako da sam uspeo, ili bar volim time da polaskam sebi,
divno da zabavim svoju domacicu. DZona, naravno, koliko
god da je sjajan momak, nikako ne biste mogli nazvati bli-
stavim kozerom.

U tom trenutku doplovio je kroz obliZnji otvoren francu-
ski prozor glas koga sam se sec¢ao vrlo dobro:

»Pisace$ dakle princezi posle ¢aja, Alfrede? Za onaj drugi
dan ja ¢u sama pisati ledi Tadminster. Ili da sa¢ekamo dok
nam princeza ne odgovori? Ako bi ona odbila, ledi Tadminster
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bi mogla da otvori prvi dan, a gospoda Krozbi drugi. Tu je jo$
i vojvotkinja - za $kolsku proslavu.“

Muski glas je odgovorio nesto $to se nije moglo razabrati,
a onda je podignuti glas gospode Ingltorp odgovorio:

»Da, svakako. Posle ¢aja ¢e biti sasvim u redu. Uvek misli§
na sve, Alfrede mili.“

Francuski prozor se otvorio jos malo i na travnjak je iza-
$la lepa sedokosa stara dama, vladarskih crta lica. Za njom
je izaSao muskarac koji se drzao s blagim nagovestajem
povinovanja.

Gospoda Ingltorp srda¢no me je pozdravila.

»Zar nije prekrasno $to vas opet vidimo posle toliko godi-
na, gospodine Hejstingse? Alfrede mili, ovo je gospodin Hej-
stings. Gospodine Hejstingse — moj muz.“

Znatizeljno sam pogledao u ,,Alfreda milog® Bilo je, sva-
kako, nec¢eg pomalo izmestenog u njemu. Nije ni ¢udo §to je
Dzon imao primedbi na njegovu bradu. Bila je to jedna od
najduzih i najcrnjih brada koje sam u Zivotu video. Gospodin
Ingltorp je takode nosio pinsnez sa zlatnim ramom, a crte
lica bile su mu neobi¢no bezizrazajne. Pomislio sam kako bi
na nekoj pozornici delovao sasvim prirodno, ali je u stvar-
nom zivotu delovao ¢udno izmesten. Glas mu je bio prili¢-
no dubok i unjkav. Drvenasto se rukovao sa mnom i rekao:

»Zadovoljstvo mi je, gospodine Hejstingse.“ Zatim se
okrenuo svojoj Zeni. ,Emili najdraza, mislim da je to jastu-
¢e malo vlazno.“

Dok joj je zamenjivao jastuce drugim, ispoljavajudi pritom
sve znake najneznije brige, ona mu se osmehivala ozarenois
ljubavlju. Cudna zaljubljenost kod jedne inace trezvene Zene!

Prisustvo gospodina Ingltorpa kao da je u drustvo unelo
zategnutost i prikriveno neprijateljstvo. Posebno se gospodica
Hauard nije ¢ak ni trudila da sakrije kako se ose¢a. Gospoda
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Ingltorp, medutim, kao da nije prime¢ivala nista neuobicaje-
no. Njenu staru blagoglagoljivost koju sam pamtio nita nisu
okrnjile sve godine koje su u meduvremenu protekle; nepre-
kidna bujica ¢avrljanja tekla je sve vreme, uglavnom o pred-
stoje¢em bazaru koji je pripremala i koji je trebalo uskoro
da bude otvoren. Povremeno se obra¢ala muzu da je podse-
ti na dane i datume. Njegovo budno, brizno drzanje nije se
menjalo ni na tren. Od samog pocetka u meni se ¢vrsto uko-
renila antipatija prema njemu, a oduvek sam verovao, laska-
vo po sebe, da mi je prva procena obic¢no prili¢no pronicljiva.

Ubrzo se gospoda Ingltrop okrenula da da neka uputstva
o pismima Ivlin Hauard, a njen muZz mi se obratio onim svo-
jim brizljivim tonom:

Vi ste vojnik po zanimanju, gospodine Hejstingse?“

»Ne, pre rata sam bio zaposlen u Lojdu.*

»Vraticete se tamo kad se ovo zavrsi?“

»Mozda. Ili to, ili ¢u poceti sasvim iz pocetka.*

Meri Kevendis se povila ka meni. ,,Sta biste zaista oda-
brali kao profesiju ako biste mogli da sledite samo svoje
sklonosti?“

»Zavisi.”

»Nemate neki tajni hobi?*, pitala me je ona. ,Recite mi -
mora biti da postoji nesto $to vas vuce. Kod svakoga posto-
ji - ito obi¢no nesto smes$no.”

»Smejacete mi se.”

Osmehnula se.

»Mozda.“

»Oduvek sam u potaji Zudeo da budem detektiv.”

,»Pravi, u Skotland jardu? Ili Serlok Holms?“

,O, Serlok Holms, neizostavno. Zaista, najozbiljnije, to
me stra$no privlac¢i. Nai§ao sam u Belgiji na jednog ¢ove-
ka, slavnog detektiva, i on mi je raspalio tu Zelju. Cudesan
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¢oveculjak. Govorio je da je dobar detektivski posao puko
pitanje metoda. Moj sistem se zasniva na njegovom, iako
sam, naravno, prili¢cno napredovao. Bio je stvarno smesan
mali ¢ovek, veliki kico$, ali neverovatno pametan.

»volimija dobru detektivsku pri¢u. Samo, pise se mnogo
besmislica®, primetila je gospodica Hauard. ,,Zlo¢inca otkri-
juu poslednjem poglavlju. Svi su zapanjeni. Kod pravog zlo-
¢ina - znali biste odmah.”

»Strahovito je mnogo zloc¢inaca koji nikada nisu otkrive-
ni‘, suprotstavio sam joj se.

»Ne mislim na policiju, nego na ljude koji su blisko ume-
$ani. Na rodbinu. Ne mozete stvarno da obmanete najbli-
ze. Znali bi.”

»Mislite dakle®, rekao sam, silno se zabavljaju¢i zbog nje-
nog stava, ,,da biste vi, ako biste bili blisko umesani u situa-
ciju oko nekog zlo¢ina, recimo ubistva, bili u stanju smesta
da uocite ko je ubica?“

»Naravno da bih. Mada mozda ne bih mogla da doka-
zem pred ¢oporom advokata. Sigurna sam, medutim, da
bih znala. Osetila bih u prstima ako bi mi prisao igde blizu.“

»Ne bi morao da bude muskarac, mogla bi da bude i Zena®,
natuknuo sam.

»Mogla bi. Ipak, ubistvo je nasilan ¢in. Vise ga povezu-
jem s muskarcem.“

»Ne u slucaju trovanja.“ Malo me je trgnuo jasni glas
gospode Kevendis. ,,Doktor Bauerstajn je bas juce rekao
kako verovatno bezbrojni slucajevi trovanja produ neopa-
zeni zbog toga $to lekari uglavnom nista ne znaju o otrovi-
ma na koje se rede nailazi.”

»Zaboga, Meri, kakvi uzasni razgovori!“, povikala je gospo-
da Ingltorp. ,,Skoro da me je spopala nekakva slutnja o smrti.
O, evo Sintije!”
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Mlada devojka u uniformi dobrovoljne bolni¢arke dotr-
¢ala je laka koraka preko travnjaka.

»Kasni$ danas, Sintija. Ovo je gospodin Hejstings. Gospo-
dica Merdok.“

Sintija Merdok odisala je svezinom mladosti i Zivotne
snage. Zbacila je kapicu bolni¢arke pa sam mogao da se
divim talasastom slapu kestenjaste kose, isto kao i sitnim
belim ruc¢icama koje je pruzila da uzme ¢aj. Da je imala
tamne o¢i i trepavice, bila bi lepotica.

Bacila se na zemlju pored DZona, a kada sam joj pruzio
tanjir sa sendvi¢ima, osmehnula se gledaju¢i nagore u mene.

»Sedite ovamo kod nas na travu. Mnogo je lepse.”

Poslusno sam se spustio uz nju.

»Radite u Tadminsteru, zar ne, gospodice Merdok?“

Klimnula je glavom. ,,Iskajavam grehe.”

»Zlostavljaju vas, dakle?®, rekao sam smeseci se.

»Volela bih da vidim da samo pokusaju®, dostojanstveno
je odgovorila Sintija.

,Jedna moja rodaka je bolnicarka. Casne sestre su joj ute-
rale strah u kosti.“

»Ne ¢udim se. Sestre jesu, gospodine Hejstingse. Prosto
jesu! Nemate ni pojma! Hvala nebesima pa ja nisam bolni-
¢arka, ja radim u dispanzeru.®

»Koliko ste ljudi otrovali?, pitao sam s osmehom.

Sintija se takode osmehnula.

»O, na stotine!, rekla je.

»Sintija“, pozvala ju je gospoda Ingltorp, ,,$ta mislis da li
bi mogla da mi napises dva-tri pisamceta?*

»Naravno, tetka Emili.*

Smesta je skocila na noge, a mene je nesto u njenom pona-
$anju podsetilo da je Sintija u zavisnom polozaju i da joj
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gospoda Ingltorp, koliko god uglavnom bila velikodusna,
ne dozvoljava da to zaboravi.

Moja domacica se ponovo okrenula ka meni. ,,DZon ¢e
vam pokazati vasu sobu. Vecera je u pola osam. Kasnu zaku-
sku smo od pre nekog vremena ukinuli. Isto radi i ledi Tad-
minster, Zena naseg ¢lana u predstavnickom domu - ona je
kéerka pokojnog lorda Abotsberija. Ledi Tadminster se slaze
sa mnom da moramo postaviti primer ekonomisanja. Pona-
$amo se kao pravo ratno domacinstvo, nista se ovde ne traci
uludo - ¢uva se ¢ak i svaki komadi¢ ispisanog papira, pa ga
pakujemo u vrece i Saljemo.”

Izrazio sam svoje divljenje, a zatim me je DZon poveo u
kucu, i onda uz Siroko stepeniste koje se racvalo ka desnom
i levom krilu kuce. Moja soba bila je u levom krilu i gleda-
la je na park.

Dzon me je ostavio i posle nekoliko minuta video sam ga
kako polako $eta po travi ruku podruku sa Sintijom Merdok.
Cuo sam kako gospoda Ingltorp nestrpljivo doziva: ,,Sintija*
na $ta se devojka trgla i otr¢ala nazad u ku¢u. U istom tom
trenutku iz senke jednog drveta iskoracio je jedan muskarac,
pa posao u istom pravcu. Po izgledu bi se reklo da je imao
Cetrdesetak godina, bio je izrazito crnomanjast, melanholi¢-
nog lica glatko izbrijanog. Izgledalo mi je da ga je savladalo
nekakvo zZestoko osecanje. Kad je pogledao navi$e ka mom
prozoru, prepoznao sam ga, iako se mnogo promenio za pet-
naest godina koliko je proteklo otkako sam ga video posled-
nji put. Bio je to Lorens Kevendis, DZonov mladi brat. Pitao
sam se $ta li je izazvalo taj jedinstveni izraz na njegovom licu.

Zatim sam to izbacio iz glave i vratio se mislima o sop-
stvenim poslovima.

Vece je proteklo prijatno, a te sam noci sanjao Meri Keven-
dis, tu zagonetnu zenu.
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Naredno jutro osvanulo je vedro i sunc¢ano. S rado$¢u sam
ocekivao nova zadovoljstva ovog lepog gostovanja.

Gospodu Kevendis$ nisam video sve do rucka, kad se dobro-
voljno javila da me povede u $etnju, pa smo proveli ¢arob-
no popodne lutajuéi po $Sumama i vratili se do kuce oko pet.

Cim smo usli u prostrano predsoblje, DZon nas je oboje
pozvao u sobu za pusenje. Po licu sam mu smesta video da
se desilo nesto uznemirujuce. Usli smo s njim, a on je zatvo-
rio vrata za nama.

,Vidi, Meri, desila se davolska zbrka. Ivi se posvadala s
Alfredom Ingltorpom i odlazi.”

»Ivi? Odlazi?®

Dzon je smrknuto klimnuo glavom.

»Da; vidis, otisla je kod majke i... oh, evo nje.”

Usla je gospodica Hauard, ¢vrsto stisnutih usana, s jednim
malim koferom u ruci. Izgledala je uzbudeno i odlu¢no, i
pomalo kao da je spremna da se brani.

»U svakom slucaju’, izletelo joj je, ,,rekla sam joj ono $to
mislim!“

»Draga moja Ivlin, pa ovo ne moze biti istina!“, povika-
la je gospoda Kevendis.

Gospodica Hauard je mra¢no zaklimala glavom.

,Ziva je istina! Bojim se da sam rekla Emili ponesto $to
nece tako brzo ni zaboraviti ni oprostiti. Ne bih marila kad
bi joj samo bar malo od toga doprlo do mozga. Verovatno
¢e, medutim, sve izac¢i na drugo uvo. Rekla sam joj otvore-
no: “Stara si, Emili, a stara budala je najgluplja budala. Taj
¢ovek je dvadeset godina mladi od tebe i nemoj da se zavara-
vas §to se tice razloga iz kog se ozenio tobom. OZenio se zbog
novca! Ne daj mu ga previse. Farmer Rajks ima vrlo lepu-
gkastu mladu Zenu. Samo pitaj svog Alfreda koliko vreme-
na provodi tamo! Bila je vrlo ljuta. Prirodno! Nastavila sam:
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"Upozoricu te, dopadalo se to tebi ili ne. Taj ¢ovek bi te ubio
na spavanju, ni trepnuo ne bi. Kvaran je. Mozes$ ti meni da
kazes $ta god hoces, ali upamti $ta sam ti rekla: on je kvaran!™

,»Sta je ona rekla na to?*

Gospodica Hauard je napravila krajnje re¢itu grimasu.

» Mili Alfred... ‘najdrazi Alfred’.. opaka klevetanja.. pako-
snelazi’.. ’pakosna Zena... optuzivati tako njenog dragog muza’l
Najbolje je da $to pre odem iz njene kuce. Zato odlazim.“

»Valjda ne odmah?“

»Ovog Casal“

Jedan trenutak smo samo sedeli i nemo je gledali. Na
kraju je DZzon Kevendis, ustanovivsi da od ubedivanja nema
koristi, oti$ao da proveri vozni red. Njegova Zena je posla za
njim, tiho mu govore¢i nesto o tome kako bi trebalo ubedi-
ti gospodu Ingltorp da se predomisli.

Cim je ona izagla, lice gospodice Hauard se promenilo i
ona se s hitnjom nagnula ka meni.

~Gospodine Hejstingse, vi ste ¢asni. Mogu da imam pove-
renja u vas?“

Bio sam pomalo zatecen. Gospodica Hauard mi je polo-
zila ruku na misicu i spustila glas do $apata.

»Pripazite na nju, gospodine Hejstingse. Na moju sirotu
Emili. Svi su oni jedno jato ajkula. Znam o ¢emu govorim.
Nema medu njima nikog ko se ne trudi da joj iscedi pare.
Stitila sam je koliko sam mogla. Sad kad im ja vie ne sto-
jim na putu, svi ¢e se okomiti na nju.”

»Naravno, gospodice Hauard", rekao sam, ,u¢ini¢u sve §to
mogu, ali uveren sam da ste uzbudeni i prenapregnutih Zivaca.”

Prekinula me je masuci polako prstom.

,Verujte mi, mladi¢u. Zivela sam na ovom svetu podosta
duze nego vi. Molim vas samo da drzite oci otvorene. Videce-
te $ta sam htela da vam kazem.®
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Kroz otvoren prozor doprlo je brujanje motora. Gospodi-
ca Hauard je ustala i posla ka vratima. Spolja se ¢uo DZo-
nov glas. Drzeci ve¢ ruku na kvaki, okrenula je glavu preko
ramena i pozvala me pokretom.

»Pre svega, gospodine Hejstingse, pazite na onog davo-
la - na njenog muza!“

Nije bilo vremena ni za $ta viSe. Gospodicu Hauard je
progutao bucni hor protestovanja i pozdrava na rastanku.
Ingltorpovi se nisu pojavili.

Dok je automobil odlazio, gospoda Kevendis$ se odjed-
nom odvojila od ostalih i presla prilazni put da bi posla preko
travnjaka u susret jednom visokom ¢oveku s bradom koji se
ocigledno bio zaputio prema kuci. Obrazi su joj porumeneli
kad joj je pruzio ruku.

»Ko je to?, upitao sam ostro jer me je obuzelo trenutno
nepoverenje prema tom ¢oveku.

»Doktor Bauerstajn®, kratko mi je odgovorio Dzon.

»Ko je doktor Bauerstajn?“

»Na oporavku je ovde u selu posle teskog nervnog sloma.
Specijalista iz Londona - vrlo pametan ¢ovek, jedan od naj-
vecih zivih stru¢njaka za otrove, koliko znam.*

»1 vrlo dobar Merin prijatelj, dodala je Sintija, koja nije
znala za ustezanje.

Dzon Kevendi$ se namrstio i promenio temu.

»Dodi da prosetamo, Hejstingse. Ovo je stvarno bilo
gadno. Uvek je imala takav ostar jezik, ali od Ivlin Hauard
nema pouzdanijeg prijatelja u ¢itavoj Engleskoj.”

Posao je puteljkom izmedu zasada, pa smo kroz Sumu
koja je omedavala imanje s jedne strane sigli do sela.

Dok smo u povratku ulazili na kapiju, jedna lepa mlada
zena pomalo ciganskog tipa naisla je iz suprotnog pravca,
osmehnula nam se i naklonila.





