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I

Rišar Lafarg je sporo hodao šljunkovitom stazom koja je 
vodila do malog jezera u šumarku koji se protezao duž zidina 
vile. Bilo je julsko veče. Noć je bila vedra, nebo obasuto trepe-
ravim sjajem mlečnobelih zvezda.

 U zaklonu lokvanja par labudova je spavao spokojnim 
snom. Vitka ženka, vrata zavučenog ispod krila, udobno se 
privila uz mužjakovo krupnije telo.

 Lafarg je ubrao ružu, na trenutak udahnuo njen sladunjav, 
težak miris i nastavio svojim putem. Na kraju staze zasvođene 
drvoredom lipa nalazila se kabasta kuća, čvrste građe, nimalo 
graciozna. U prizemlju, soba za poslugu, gde je služavka Lin 
verovatno ručala. S desne strane dopirao je snop svetlosti i 
prigušeno brujanje. Garaža u kojoj je vozač Rože palio motor 
„mercedesa“. Naposletku velik dnevni boravak s tamnim 
zavesama koje su jedva propuštale tanke zrake svetlosti.

Lafarg je usmerio pogled ka prvom spratu i zaustavio ga 
na prozorima Evinih odaja. Prigušena svetlost, odškrinute 
žaluzine kroz koje je dopirala tiha muzika, zvuk klavira i prvi 
taktovi pesme The Man I Love...
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Lafarg je suzbio svoju uznemirenost i potom žustrim 
korakom ušao u vilu, tresnuo vratima, dotrčao do stepeništa 
i popeo se gotovo bez daha. Stigavši na prvi sprat, stisnuo je 
pesnicu, ali pribrao se i povijenim kažiprstom lagano pokucao.

Otključao je tri brave koje su spolja blokirale ulaz u stan u 
kome je živela osoba koja je uporno ignorisala njegov zahtev.

Nečujno je zatvorio vrata i ušao u budoar. Prostorija, sva 
utonula u mrak, bila je slabo osvetljena lampom sa abažurom 
koja je stajala na klaviru. Na dnu sobe do budoara, jarka 
neonska svetlost koja je dopirala iz kupatila bleštavom belinom 
je ocrtavala sam kraj stana.

U polutami, prišao je muzičkom stubu, isključio ga pre-
kinuvši tako prve note melodije koja je na ploči sledila nakon 
The Man I Love.

Obuzdao je svoj bes i bezličnim tonom, bez prekora, pro-
cedio ipak oštru primedbu o razumnom vremenu potrebnom 
za šminkanje, izbor haljine i nakita odgovarajućeg za vrstu ve-
černje zabave na koju su on i Eva bili pozvani...

Ušao je u kupatilo i kroz zube je opsovao kada je video 
mladu ženu kako uživa obavijena gustom plavičastom penom. 
Uzdahnuo je. Njegov pogled se ukrstio sa Evinim. Inat koji 
je u njemu prepoznao naterao ga je na smeh. Skoro da su 
ga zabavljale te detinjarije, odmahnuo je glavom i napustio  
stan...

Po povratku u prostrani dnevni boravak u prizemlju, na 
šanku pored kamina, sipao je sebi viski i naiskap ga popio. 
Alkohol mu je zažario utrobu, lice mu se trzalo od tikova. 
Uputio se ka interfonu povezanom sa Evinim odajama, pri-
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tisnuo dugme, zakašljao se i, usana prislonjenih uz plastičnu 
rešetku, zaurlao:

„Preklinjem te, požuri! Gaduro!“
Dva zvučnika od trista vati, ugrađena u zidove njenog bu-

doara, punom snagom su prenela Rišarovo urlanje i Eva je 
naglo poskočila.

Stresla se, ali je potom bez žurbe izašla iz velike kružne 
kade i navukla frotirni bademantil. Sela je za toaletni stočić 
i počela da se šminka, stavljajući kratkim, reskim pokretima 
krejon na oči.

U „mercedesu“ koji je vozio Rože napustili su vilu u Vezi-
neu i krenuli ka Sen Žermenu. Rišar je posmatrao Evu, koja 
je ravnodušno sedela pored njega. Pušila je nonšalantno, pri-
vlačeći u jednakim razmacima muštiklu od slonovače tankim 
usnama. U automobil je na mahove prodirao blesak svetlosti 
grada, ocrtavajući kratkotrajno svetlucave linije na Evinoj cr-
noj večernjoj haljini od svile.

Eva je sedela zabačene glave i Rišar je mogao da vidi njeno 
lice samo kada bi ga nakratko osvetlila žarom cigarete.

  
*

 
Na baštenskom koktelu, koji je priredio neki biznismen s 

namerom da ga lokalna aristokratija zapazi, nisu se dugo zadr-
žali. Rišar je, držeći Evu podruku, prošetao među zvanicama. 
Orkestar u vrtu je svirao laganu muziku. Oko stolova s hra-
nom, razmeštenim duž aleje drveća, okupljali su se gosti.
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Nisu mogli da izbegnu jednu ili dve mondenske pijavice 
i morali su da popiju nekoliko čaša šampanjca nazdravljajući 
u čast domaćina. Lafarg je sreo kolege među kojima je bio i 
jedan član Zdravstvenog saveta. Pohvalili su ga za poslednji 
članak koji je napisao za Revi di pratisjen1. Usput je i obećao 
da će učestvovati u diskusiji na narednoj konferenciji o 
rekonstruktivnoj hirurgiji dojke u bolnici Biša. Kasnije se 
pokajao što su ga saterali u zamku i naveli da prihvati ponudu, 
kada je mogao da je učtivo odbije.

Eva se držala po strani i delovala je zamišljeno. Neki od 
gostiju su se odvažili da joj upute požudne poglede koji su 
joj godili, zabavljalo ju je da im odgovara jedva primetnim 
prezrivim izrazom lica.

Na trenutak, napustila je Rišara, prišla orkestru i zatražila 
da odsviraju The Man I Love. Kada su se začuli prvi taktovi, 
lagani i čežnjivi, našla se ponovo pored Lafarga. Podrugljivo se 
osmehnula kad se na doktorovom licu ocrtala bolna grimasa. 
Pažljivo ju je privukao oko struka i odveo malo u stranu. 
Saksofonista je započeo tužni solo, a Rišar se jedva suzdržao 
da ne ošamari svoju pratilju.

Oko ponoći su se najzad pozdravili s domaćinom i vratili 
u vilu u Vezineu. Rišar je odveo Evu do njene sobe. Dok je 
sedeo na sofi, gledao je kako se prekoputa njega svlači, u po-
četku mahinalno, a potom zavodljivo, podsmešljivo zureći u  
njega.

Stala je ispred Rišara s rukama na bokovima i raširenim 
nogama, tako da su mu njene stidne dlačice bile u visini lica. 

1 Revue du praticien, francuski mesečni medicinski časopis. (Prim. prev.)
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Slegnuo je ramenima, ustao i otišao po sedefastu kutiju koja je 
stajala na polici za knjige. Eva se pružila po prostirci na podu. 
Seo je pored nje u turski sed, otvorio kutiju i izvadio dugačku 
lulu i foliju u koju su bile zamotane voštane kuglice.

Pažljivo je napunio lulu, pripalio je šibicom i pružio Evi. 
Dugo je uvlačila dim. Blag miris se proširio prostorijom. 
Ležala je sklupčana, na boku, i pušila, netremice gledajući u 
Rišara. Ubrzo, pogled joj se zamutio, oči zastaklile... Rišar je 
već pripremao sledeću lulu.

Sat kasnije, izašao je i po dva puta okrenuo ključ u sve tri 
brave sobe. Po povratku u svoju sobu, i on se svukao; dugo je 
posmatrao svoje ostarelo lice u ogledalu. Nasmejao se svom 
odrazu, sedoj kosi, brojnim i dubokim borama koje su se 
usecale u njegovo lice. Ispružio je ruke, zatvorio oči i zamišljao 
da cepa nevidljiv predmet. Kada je konačno legao, satima se 
prevrtao u krevetu pre nego što je u zoru zaspao. 


