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Ovaj roman posvećujem  
Loreti Brenan Glaksman.

Kao i Alison i Izabeli.
Naravno i Brendanu Berku.

Pisac želi da zahvali  
Fondaciji Džona Sajmona Gugenhajma

za grant kojim mu je pomogla da napiše ovaj 
roman i obavi istraživanja za njega.



Istorija nije nema. Koliko god je posedovali,
lomili i lagali o njoj, ljudska istorija odbija da ćuti.
Uprkos gluvoći i neznanju, vreme koje je bilo
nastavlja da se zgušnjava u vremenu koje jeste.

Eduardo Galeano



2012.

Kućica je bila na ivici morskog rukavca. Čula je vetar 
i kišu kako šibaju po prostranstvu otvorene vode: kiša je 
udarala u drveće i na silu se probijala do trave.

Počela je da se budi rano ujutro, čak i pre dece. Tu kuću je 
vredelo slušati. Čudni zvuci s krova. U početku je mislila da 
pacovi trče po pločama od škriljca, ali je ubrzo otkrila da to 
galebovi preleću i ispuštaju ostrige na krov kako bi im slomili 
ljušturu. To se događalo uglavnom ujutro, ponekad u suton.

Školjke bi prvo fijuknule, pa nečujno odskočile, zatim 
zazveketale kotrljajući se po krovu dok ne padnu u visoku 
travu poprskanu krečom.

Kad bi školjka pala pravo na vrh, pukla bi, ali kad bi s neba 
pala postrance, ne bi se slomila: ležala bi tamo kao projektil 
koji nije eksplodirao.

Kao akrobate, galebovi su se obrušavali na slomljene 
školjke. Nakratko utolivši glad, leteli bi opet ka vodi kao 
plavosive eskadrile.

Ubrzo bi po sobama počeli da se meškolje, čulo se otvara-
nje prozora, komoda i vrata, vetar s rukavca što se širi kućom.
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Senka oblaka

Beše to prepravljen bombarder, „vikers vimi“, sav od 
drveta, platna i žice. Bio je širok i nezgrapan, ali Alkok ga je 
svejedno smatrao okretnom spravicom. Potapšao bi ga svaki 
put kad bi se peo u njega, pa skliznuo u kabinu do Brauna. U 
jednom glatkom pokretu tela. Ruke na leptiru gasa, nogu na 
pedali krmila pravca, već bi osećao da je u vazduhu.

Najviše od svega je voleo da se digne iznad oblaka i leti 
pod čistom sunčevom svetlošću. Nagnuo bi se preko ivice i 
video pomeranje senke na belini ispod sebe, njeno širenje i 
skupljanje na površini oblaka.

Braun, navigator, bio je uzdržaniji – bilo mu je neprijatno 
da tako diže prašinu. Sedeo je nagnut napred u kabini, osetljiv 
na sve putokaze koje uređaj može da pruži. Umeo je da naslu-
ti oblik vetra, ali je ipak verovao u ono što zapravo može da 
dotakne: u kompase, karte, libelu ćušnutu uz stopala.

* * *
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U to doba pojam džentlmena je gotovo postao legenda. Veli-
ki rat je uzdrmao svet. Nepodnošljiva vest o šesnaest miliona 
mrtvih skliznula je s velikih metalnih cilindara novinskih 
štamparija. Evropa je postala lonac za topljenje kostiju.

Alkok je pilotirao lovcima ratnog vazduhoplovstva. Ispod 
stajnog trapa su mu ispadale male bombe. Iznenadna lakoća 
letelice. Trzaj naviše u noći. Naginjao se iz otvorene kabine 
i gledao kako dole rastu pečurke dima. Poravnao bi avion i 
okrenuo ga kući. U tim trenucima Alkok je žudeo za bezime-
nošću. Leteo bi po mraku, aviona otvorenog prema zvezda-
ma. Zatim bi se pod njim ukazalo sletište, nalik bodljikavoj 
žici osvetljenoj kao oltar neke čudne crkve.

Braun je leteo u izviđanje. Bio je vešt u matematici letenja. 
Umeo je svaki put da pretvori nebo u niz brojeva. Čak je i 
na zemlji stalno računao, iznalazio nove načine da sprovede 
avion kući.

Oba ova muškarca dobro su znala šta znači biti oboren.
Turci su uhvatili Džeka Alkoka u misiji dalekometnog 

bombardovanja nad zalivom Suvla i probušili mu avion 
vatrom iz mitraljeza, otkinuli mu desnu elisu. On i dva člana 
posade prinudno su se spustili u more, pa otplivali do obale. 
Poterali su ih gole tamo gde su držali nizove drvenih kave-
ščića za ratne zarobljenike. Na otvorenom. Pored njega je 
bio jedan Velšanin s mapom sazvežđa, pa je Alkok uvežba-
vao navigatorsku veštinu, zarobljen u turskoj noći posutoj 
nitnama: bio mu je dovoljan samo pogled na nebo i znao je 
tačno koje je doba. Ipak je Alkok više od svega želeo da petlja 
oko motora. Kad je premešten u logor za internirana lica u 
Kedosu, menjao je čokoladu dobijenu od Crvenog krsta za 
dinamo-mašinu, trampio šampon za delove vučne elise, pa 



Transatlantik 15

napravio niz improvizovanih ventilatora od parčića žice, 
bambusa, zavrtanja i baterija.

Tedi Braun je i sam postao ratni zarobljenik, primoran da 
sleti u Francuskoj dok je leteo na misiji fotografskog izviđa-
nja. Metak mu je smrskao nogu. Drugi je probušio rezervoar 
za gorivo. Dok je padao, bacio je fotografski aparat, iscepao 
karte, rasuo komadiće papira. On i njegov pilot su kliznuli 
s avionom tipa B.E.2c u blatnjavu njivu pšenice, isključili 
motor, podigli ruke uvis. Neprijatelji su dotrčali iz šume da 
ih odvuku od olupine. Braun je osetio smrad benzina što je 
curio iz rezervoarâ. Jedan Švaba je u ustima držao upaljenu 
cigaretu. Braun je bio poznat po uzdržanosti. Izvinite, dovi-
knuo je, ali je Nemac nastavio ka njima dok mu se cigareta 
žarila. Nein, nein. Iz Nemčevih usta izvio se oblačić dima. 
Braunov pilot je konačno podigao ruke i zaurlao: Stoj, jebote!

Nemac je zastao usred koraka, zabacio glavu, ukočio se, pro-
gutao upaljenu cigaretu, pa ponovo potrčao ka avijatičarima.

Kad je čuo tu priču, neposredno pre nego što je i sam, 
dvadeset godina kasnije, pošao u rat, Braunov sin Baster se 
smejao. Izvinite. Nein, nein. Kao da je Nemcu tek virio rub 
košulje ili je nekako prenebregao da dobro veže pertle.

Braun je prebačen kući pre objave primirja, pa izgubio 
šešir visoko u vazduhu na Trgu Pikadili. Devojke su imale 
crvene ruževe za usne. Rubovi haljina su im se popeli skoro 
do kolena. Lunjao je uz Temzu, išao duž te reke dok je ona 
gmizala nagore, u nebo.

Alkok je stigao u London tek u decembru. Gledao je kako 
se muškarci u crnim odelima i s polucilindrima probijaju 
među ruševinama. U prolazu uz Ulicu Pimliko odigrao je 
fudbalsku utakmicu u kojoj je tamo-amo ćuškana okrugla 



Kolum Meken16

svinjska koža. Svejedno je opet osetio da se vinuo u visinu. 
Pripalio je cigaretu, gledao kako se dim diže i nestaje.

Kad su se prvi put videli u Vikersovoj fabrici u Bruklendsu, 
početkom 1919, Alkok i Braun su se samo pogledali i odmah 
shvatili kako je obojici potreban nov početak. Predavanje 
zaboravu. Nov trenutak, sirov, dinamičan, bezratan. Činilo 
im se kao da žele da u stara tela stave mlađa srca. Nisu želeli 
da se sećaju bombi što nisu eksplodirale, ni lomljave i vatre, 
ni ćelija u koje su ih zaključali, ni kakve su sve provalije 
viđali u mraku.

Umesto toga, razgovarali su o vikers vimiju. O okretnoj 
spravici.

S Njufaundlenda pretežno su duvali vetrovi na istok, pa 
silovito i brzo prelazili Atlantik. Dve hiljade osamsto osam-
deset kilometara okeana.

Njih dvojica su došla brodom iz Engleske, iznajmila sobe 
u hotelu Kokren, čekala da vimi stigne na dokove. Stigao je 
spakovan u četrdeset sedam velikih drvenih sanduka. U 
kasno proleće. U vazduhu se još osećao mraz. Alkok i Braun 
su unajmili ekipu da odvuče sanduke iz luke. Vezali su ih na 
konje i poređali u kola, avion sastavili u polju.

Ta livada je bila na obodu Sent Džonsa, na padini brda, 
nadmorske visine od dvesta sedamdeset metara, s močvarom 
na jednom kraju i borikom na drugom. Danima su zavarivali, 
lemili, šmirglali, šili. Spremišta za bombe su zamenili dodat-
nim rezervoarima za benzin. To se Braunu najviše dopalo. 
Koristiće bombarder u sasvim drugačiju svrhu: avionu će 
oduzeti rat, lišiti ga sklonosti ka pokolju.



Transatlantik 17

Da bi izravnali livadu, povezali su detonacijske kapisle s 
fitiljima, pa dinamitom razneli krupno kamenje, oborili zido-
ve i ograde, uklonili brdašca. Došlo je leto, ali u vazduhu se 
još osećala hladnoća. Preko neba su okretno preletale ptice.

Posle četrnaest dana teren je bio spreman. Za većinu ljudi 
to je bio samo običan komad zemlje, ali za dva pilota bio je 
basnoslovan aerodrom. Hodali su travnatom pistom, pratili 
povetarac u drveću, tražili znake u vremenskim prilikama.

Gomile znatiželjnika su se sjatile da vide vimi. Neki od 
njih se nikad nisu vozili ni automobilom, a kamoli leteli 
avionom. Izdaleka je letelica izgledala kao da je pozajmila 
oblik vilinog konjica. Bila je četrnaest i po metara dugačka, 
pet metara visoka, s rasponom krila od dvadeset tri metra. 
Težila je skoro šest tona kad su joj sipali tri hiljade dvesta 
litara benzina i sto četrdeset osam litara ulja. Pet kilogra-
ma na deset kvadratnih decimetara. Platneni okvir je imao 
hiljade pojedinačnih bodova. Spremište za bombe je zame-
njeno gorivom koje je dovoljno za trideset sati leta. Avion 
je postizao maksimalnu brzinu od sto šezdeset pet kilome-
tara na sat, kad se ne računa vetar, brzinu pri ujednačenom 
horizontalnom letu od sto četrdeset pet i pri sletanju od 
sedamdeset tri kilometra na sat. Imao je dva Rols-Rojsova 
motora s vodenim hlađenjem „igl VIII“, od po trista šezdeset 
konjskih snaga, ugaone brzine zaokreta sa hiljadu osamdeset 
obrtaja u minutu, dvanaest cilindara u dva reda po šest, a 
svaki je pokretao drvenu elisu sa četiri kraka.

Gledaoci su prelazili dlanovima preko podupirača, lupkali 
čelik, čvrkali kišobranima zategnuto platno krila, deca su 
ispisivala imena po donjoj strani trupa.
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Fotografi su navlačili crne tkanine preko objektiva. Alkok 
se kreveljio pred aparatima, zaklanjao šakom oči kao drevni 
istraživači. Drži ga!, vikao je pre nego što bi skočio tri metra 
na mokru travu.

U novinama je pisalo kako je sad sve moguće. Svet je 
postao sićušan. U Parizu je osnovana Liga naroda. V. E. B. Du 
Bojs je sazvao Sveafrički kongres sa delegatima iz petnaest 
zemalja. U Rimu su se slušale džez ploče. Radio-zaljublje-
nici su koristili vakuumske cevi da prenose signale stotina-
ma kilometara. Uskoro će možda biti moguće čitati dnevna 
izdanja San Francisko igzaminera u Edinburgu, Salcburgu, 
Sidneju ili Stokholmu.

U Londonu je lord Nortklif iz Dejli mejla obećao deset 
hiljada funti onima koji prvi slete na jednu ili drugu stranu 
Atlantskog okeana. U tome su želela da se okušaju bar još 
četiri tima. Hoker i Griv su se već srušili u vodu. Ostali, kao 
što su Brekli i Ker, bili su na obali i čekali da se promeni vreme. 
Let treba da se obavi u sedamdeset dva sata. Bez prekida.

Šuškalo se o bogatom Teksašaninu koji bi da pokuša, 
o ugarskom knezu i, što je najgore od svega, Nemcu iz 
Luftstreitkräfte,* koji se za vreme rata usavršio u dalekome-
tnim bombardovanjima.

Pričalo se da je glavni urednik Dejli mejla, sin lorda Nort-
klifa, dobio čir razmišljajući o mogućoj nemačkoj pobedi.

„Švaba! Prokleti Švaba! Bože sačuvaj!“
Slao je izveštače da otkriju je li moguće da neprijatelj, čak 

i poražen, može da isprednjači u toj trci.

* Naziv nemačke ratne avijacije od 1916. do 1920. kada je raspuštena 
prema uslovima Versajskog mira. (Prim. prev.)
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U Flit stritu, u slovoslagačkoj prostoriji gde se polagao 
još vruć štampani materijal, hodao je tamo-amo i nepre-
kidno smišljao moguće naslove. S unutrašnje strane sakoa 
supruga mu je ušila britansku zastavu, koju je on trljao kao 
molitveno platno.

„Hajdete, momci“, mrmljao je za sebe. „Jen’ dva. Sad za 
Britaniju.“

Svakog jutra su se dva avijatičara budila u hotelu Kokren, 
doručkovala ovsenu kašu, jaja, slaninu, prepečen hleb. Zatim 
su se vozili strmim ulicama, pa Šumskim drumom, prema 
travnatoj livadi presvučenoj ledom. S mora je duvao vetar u 
žestokim udarima. Letačka odela su opremili žicama kako bi 
ih zagrevali preko akumulatora, a prišili su i dodatno krzno 
na unutrašnje strane kapa, rukavica, čizama.

Prošlo je nedelju dana. Dve nedelje. Vremenske prilike 
su ih zadržale. Oblak. Oluja. Prognoza. Svakog jutra su se 
brižljivo brijali. Taj obred su izvodili na drugom kraju livade. 
Postavili su čelični umivaonik pod platnenim šatorom s malim 
gorionikom na gas da ugreje vodu. Kao ogledalo koristili su 
metalnu ratkapnu. Brijače su držali u letačkom priboru za 
trenutak kad slete: želeli su da, stignu li do Irske, svakako budu 
sveži, pristojno obrijani, prikladni podanici Imperije.

Sve dužih junskih večeri popravili bi kravate, seli pod vrh 
vimijevog krila, pa rečito odgovarali na pitanja kanadskim, 
američkim i britanskim izveštačima koji su se okupljali zbog 
njihovog leta.

Alkok je imao dvadeset šest godina. Bio je iz Mančestera. 
Vitak, lep, smeo, od onih ljudi koji gledaju pravo preda se, ali 
su skloni smehu. Imao je riđu kosu. Neoženjen, govorio je 
kako voli žene, ali još više motore. Ništa ga više nije radovalo 
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nego da izvadi sve iz utrobe nekog rols-rojsa, pa to opet 
sastavi. S novinarima bi podelio svoje sendviče: na hlebu bi 
često ostao otisak ulja s prstiju.

Braun je sedeo na drvenom sanduku pored Alkoka. Već 
je izgledao staro i sa trideset dve godine. Zbog ranjene noge 
bio je primoran da nosi štap. Rođen je u Škotskoj, ali je odra-
stao blizu Mančestera. Roditelji su mu bili Amerikanci, pa 
je govorio s blagim jenkijevskim naglaskom koji je gajio 
najbolje što je umeo. Sebe je smatrao za čoveka iz srednjo-
atlantske oblasti. Čitao je Aristofanove antiratne komedije i 
dozvoljavao je sebi pomisao kako bi bio srećan da živi stalno 
leteći. Bio je povučen, ali nije voleo usamljenost. Neki su 
smatrali da izgleda kao vikar, ali oči su mu sijale beskraj-
nim plavetnilom, a nedavno se verio s mladom lepoticom iz 
Londona. Pisao je Ketlin ljubavna pisma i govorio joj kako 
bi mogao da baci štap na zvezde.

„Zaboga“, kazao je Alkok, „zaista si joj to rekao?“
„Još kako.“
„A šta je ona kazala?“
„Kazala je da bih mogao da ostanem bez štapa.“
„Ah! Sredila te je.“
Na sastancima s novinarima Alkok se isticao. Braun je 

plovio tišinom igrajući se šnalom za kravatu. U unutrašnjem 
džepu je nosio pljosku s brendijem. Povremeno bi se okre-
nuo, raširio košulju i gucnuo.

Alkok je i sam pio, samo glasno, javno, veselo. Oslonjen 
na šank u hotelu Kokren pevao je Vladaj, Britanijo toliko 
netačno da se činilo da to namerno radi.

Meštani – uglavnom ribari i nekolicina drvoseča – lupali 
su po drvenim stolovima i pevali pesme o ljubljenima izgu-
bljenim na moru.
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Pevalo se do kasno u noć, dugo pošto bi Alkok i Braun 
otišli u krevet. Čak i sa četvrtog sprata čuli su tužne melodije 
što se prekidaju naletima smeha, pa opet, još kasnije, zvečanje 
klavira i Javorovog lista reg.

Ma beži, čoveče,
mogu da opčinim naciju
da pomerim gravitaciju
uz Javorovog lista reg

Alkok i Braun su ustajali u zoru, pa čekali da se razda-
ni. Okretali su lica vetru i suncu. Hodali su poljem. Igrali 
džin remi. Opet čekali. Bio im je potreban topao dan, jaka 
mesečina, blagonaklon vetar. Pretpostavljali su da mogu da 
obave let za manje od dvadeset sati. Podbačaj nije dolazio u 
obzir, ali je Braun u tajnosti napisao oporuku, u kojoj sve što 
ima ostavlja Ketlin, pa ju je u kovertu držao u unutrašnjem 
džepu bluze.

Alkok se nije baktao s testamentom. Sećao se užasa rata, 
ponekad još iznenađen što se uopšte budi.

„To što sad na mene mogu da bace prave su trice.“
Dlanom je pljesnuo vimijev bok, pogledao oblake što se 

skupljaju daleko na zapadu.
„Osim možda još proklete kiše.“

U jednom pogledu nadole obuhvataju se dimnjaci i ograde, 
tornjevi, kako vetar češlja travu u srebrnaste talase, reke što 
preskaču jarke, dva belca kako mahnito galopiraju poljem, 
dugačke trake kamenja pomešanog s katranom što se pre-
tapa u zemljane puteve – šumu, makiju, štale, štavionice, 
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brodogradilišta, ribarske barake, fabrike za preradu baka-
lara, zajednička dobra, lebdimo na moru adrenalina i – gle! 
Tedi, tamo dole, lobanja u potoku, ćebe na pesku, devojčica 
s kanticom i lopaticom i žena što zadiže rub suknje, a tamo, 
vidi, onaj momčić u crvenom džemperu što tera magarca 
uz obalu, hajde da napravimo još jedan krug, da ushitimo 
momka s malo senke...

Dvanaestog juna uveče izvode još jedan probni let, ovog 
puta po mraku da bi Braun proverio Samnerove karte. Tri 
hiljade sedamsto četrdeset metara. Kabina otvorena prema 
nebu. Hladnoća je svirepa. Njih dvojica čuče iza vetrobrana. 
Čak im se i vrhovi vlasi lede.

Alkok se trudi da oseti avion, da mu odmeri težinu, nagib, 
težište, dok se Braun bavi obračunavanjem. Pod njima novi-
nari čekaju da se avion vrati. Livada je oivičena svećama u 
kesama od mrkog papira, što označavaju pistu. Kad se vimi 
prizemlji, sveće popadaju i kratko gore u travi. Ondašnji 
dečaci trče s kanticama da ugase plamen.

Avijatičari siđu s aviona i začuje se raštrkan pljesak. Izne-
nadi ih kad saznaju da je tamošnja novinarka Emili Erlik naj-
ozbiljnija od svih. Nikad ne postavi ni jedno jedino pitanje, 
već uvek stoji tu negde, s pletenom kapom i rukavicama, i 
zapisuje u svesku. Niska i nimalo moderno široka. Od četr-
deset i nešto, možda pedeset i nešto godina. Kreće se teškim 
korakom po blatnjavom sletištu. Nosi drveni štap. Gležnjevi 
su joj grozno otekli. Podseća ih na žene koje rade u posla-
stičarnici ili za tezgom u bakalnici, ali znaju da ima britko 
pero. Viđali su je u hotelu Kokren, gde živi već više godina 
sa ćerkom Loti. Ta sedamnaestogodišnjakinja rukuje foto-
grafskim aparatom sa začuđujućom lakoćom i stilom, prosto 
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flertuje s njim. Za razliku od majke, ona je visoka, vitka, čila, 
ljubopitljiva. Lako se nasmeje i voli da šapuće majci u uvo. 
Čudan su par. Majka ne govori, ćerka fotografiše i postavlja 
pitanja. Ostale novinare izbezumljuje što se mlada devojka 
meša u njihov teren, ali pitanja su joj oštra, pronicljiva. Koliki 
pritisak vetra može podneti tkanina krila? Kakav je osećaj 
kad ispod vas nestane more? Imate li draganu u Londonu, 
gospodine Alkok? Majka i ćerka vole da zajedno pređu polja 
kad obave posao, Emili se uputi u hotelsku sobu, gde sedi i 
piše članke, Loti prema teniskim terenima, gde igra satima.

Emilino ime stoji ispod naslova u izdanju Ivning telegra-
ma četvrtkom, skoro uvek uz jedan ćerkin snimak. Jednom 
nedeljno ima odredbu da piše o čemu hoće: o nesrećama u 
ribolovu, o mesnim sporovima, političke komentare, o drv-
noj industriji, sifražetkinjama, užasima rata. Čuvena je po 
neobičnim digresijama. Jednom se usred članka o mesnom 
sindikatu prebacila na recept za patišpanj u dvesta reči. Drugi 
put je analizirajući govor guvernera Njufaundlenda zalutala 
u finu umešnost čuvanja leda.

Alkoka i Brauna su upozorili da se čuvaju jer su majka i 
ćerka prema svim pričama bile sklone nostalgiji i imale vatrenu 
irsku narav. Ipak su se njima obe dopale, i Emili i Loti, kao i 
čudna oštrina koju su davale svetu, majčini neobični šeširi, njene 
dugačke haljine, ljubopitljiva ćutanja, živ korak njene visoke 
ćerke po gradu, s teniskim reketom što je lupka po listovima.

Osim toga, Braun se upoznao s Emilinim izveštajima u 
Ivning telegramu i smatrao da su među najboljima koje je 
čitao: Danas je nebo nad Signal Hilom dokoličarsko. Čekić 
udara po sletištu kao mnogo zvona. Sunce svake večeri seda 
sve sličnije mesecu.

* * *
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Treba da krenu u petak, trinaestog. Tako avijatičari varaju 
smrt: izaberi nesrećan dan, pa mu prkosi.

Kalibrirali su kompase, obračunali tabele kurseva, spre-
mili radio-aparat, oko osovina obavili prigušivače udara, 
šelakom premazali rebra, osušili aerolak na platnu krila, 
pročistili vodu za hladnjak. Pregledali i proverili sve zakivke, 
rascepke, sve kopče. Ručice za upravljanje pumpom. Magne-
te. Akumulator za zagrevanje letačkih odela. Izglancali cipele. 
Pripremili termose s vrelim čajem i supom. Spakovali brižlji-
vo isečene sendviče. Pažljivo štriklirali spiskove. Horlikovo 
mleko u prahu sa žitaricama. Štangle Frajeve čokolade. Po 
četiri štapića od sladića. Boca od pola litra brendija za slučaj 
nužde. Pod letačke kape postavljene krznom stavljaju gran-
čice belog vresa za sreću i unose dve preparirane životinje 
– obe crne mačke – jednu u prostor ispod vetrobrana, drugu 
vezuju za podupirač iza kabine.

Tad se priklone oblaci, kiša se spusti na zemlju, pa ih 
vremenske neprilike unazade za dan i po.

U pošti u Sent Džonsu Loti Erlik preskoči rešetkastu senku 
na podu, pa priđe šalteru s tri prečage za kojim službenik 
zadigne crni štitnik za oči i pogleda je. Ona mu gurne preko 
pulta zatvoren koverat.

Kupi marku od petnaest centi iz Kabotove serije i kaže 
službeniku kako želi da dobije i marku od jednog dolara 
posebno izdatu za prekoatlantske pošiljke.

„O, mlada damo“, kaže on, „više ih nema, ne. Odavno su 
rasprodate.“

* * *
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Uveče Braun provede mnogo vremena dole, u predvorju 
hotela, i šalje poruke Ketlin. Snebiva se preko telegrafa, svestan 
da i drugi mogu da mu pročitaju reči. Sav je ozbiljan. Stegnut.

Za nekog od tridesetak godina sporo ide stepenicama, 
snažno udara štapom o drveni pod. Telom mu struje tri 
brendija.

Čudno komešanje svetlosti spusti se niz ogradu i on ugle-
da odraz Loti Erlik u ogledalu s kitnjastim drvenim ramom 
na vrhu stepeništa. Na tren je devojka sablasna, obris joj se 
pojavi u ogledalu, postaje sve jasniji, viši, riđokos. Na sebi 
ima kućnu haljinu, spavaćicu i papuče. Oboje se trgnu kad 
ugledaju ono drugo.

„Dobro veče“, kaže Braun, pomalo zaplićući jezikom.
„Toplo mleko“, kaže devojka.
„Molim?“
„Nosim majci toplo mleko. Ne može da zaspi.“
On klimne glavom i dotakne zamišljen obod šešira, pome-

ri se da prođe pored nje.
„Ona nikad ne spava.“
Obrazi joj se crvene, pomalo joj je neprijatno što je zateče-

na u hodniku u kućnoj haljini, pomisli on. Ponovo pridigne 
nepostojeći šešir i odbaci bol u ranjenoj nozi, pa se popne uz 
još tri stepenika, a brendi mu secka misli. Ona zastane dva 
stepenika ispod njega i kaže zvaničnije nego što je potrebno: 
„Gospodine Braune?“

„Da, mlada damo?“
„Jeste li spremni za ujedinjenje kontinenata?“
„Da budem sasvim iskren“, odgovori Braun, „prethodno 

bi mi prijala dobra telefonska veza.“
Ona se spusti još jedan stepenik, digne šaku do usta kao 

da će se nakašljati. Podigne obrvu kao da je već dugo kopka 
neko uporno pitanje.
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„Gospodine Braune.“
„Gospođice Erlik?“
„Smatrate li da bi to bilo užasno nametljivo?“
Hitro spusti pogled na pod. Zastane kao da je upravo uz 

vrh jezika prislonila izvestan broj nasumičnih reči, čudnih 
stvorića bez sposobnosti da poteku, a ona ne može da ih 
izrazi. Stoji i odmerava ih pitajući se hoće li se prevaliti. 
Braun pretpostavlja da i ona, kao i svi ostali u Sent Džonsu, 
traži priliku da sedne u kabinu ako bude još jednog probnog 
leta. To je, naravno, nemoguće, nikog ne mogu da povedu 
gore, a najmanje mladu ženu. Nisu čak dozvolili ni novina-
rima da sede u avionu dok je na zemlji. Radi se o obredu, o 
sujeverju, to on ne bi mogao da uradi, ali se pita kako da joj 
to objasni, sad se oseća kao da je u zamci, kao žrtva vlastitih 
noćnih šetnji.

„Je li suviše nametljivo“, pita ona, „ako vam nešto dam?“
„Nipošto nije.“
Ona zadovoljno savladava stepenice i trči hodnikom do 

svoje sobe. Mladost tela izbija joj iz kretnji pod belinom 
kućne haljine.

On skupi oči, protrlja čelo, čeka. Možda neku amajliju? 
Suvenir? Uspomenu? Šašav je, eto, što joj je uopšte pružio pri-
liku za razgovor. Trebalo je da kaže ne. Da ne čačka. Da ode u 
sobu. Da nestane.

Ona se pojavi u dnu hodnika, kreće se odsečno i hitro. Pod 
kućnom haljinom joj se vidi trougao bele kože na vratu. On 
oseti oštru i iznenadnu želju da vidi Ketlin, pa mu je drago 
zbog čežnje, pogrešnosti trenutka, zbog čudno zavojitog 
stepeništa, ovog udaljenog hotela, preterivanja s brendijem. 
Nedostaje mu verenica, sušto i jednostavno. Voleo bi da je 
kod kuće. Da se zbije uz ono tanko telo, da gleda kako joj 
kosa pada po ključnoj kosti.
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Prilično stegne ogradu kad mu Loti priđe. Ona u levoj ruci 
nosi komad papira. On pruži ruku. Pismo. To je sve. Pismo. 
Zagleda ga. Adresirano je na porodicu Kork. U Ulici Braun, 
ni manje ni više.

„Majka ga je napisala.“
„Je li tako?“
„Možete li da ga stavite u torbu s poštom?“
„Uopšte nije nametljivo“, kaže joj, spusti koverat u unu-

trašnji džep bluze i još jednom se okrene na stepeništu.

Ujutro gledaju kako Loti izlazi iz hotelske kuhinje, nahe-
rene riđe kose, kućne haljine zatvorene do grla, čvrsto vezane. 
Nosi poslužavnik sa sendvičima uvijenim u voštanu mesar-
sku hartiju.

„Sendviči sa šunkom“, kaže ona pobedonosno i spusti ih 
pred Brauna. „Napravila sam ih posebno za vas.“

„Hvala vam, mlada damo.“
Ona pođe trpezarijom i mahne preko ramena.
„To je novinarkina ćerka?“
„Tako je.“
„Malo su ćušnute, a?“, kaže Alkok navlačeći letačku jaknu 

zagledan kroz prozor u maglu.

Jak vetar stiže sa zapada u neujednačenim naletima. Već 
kasne dvanaest sati, ali sad je kucnuo čas – magla se digla 
i dugoročni vremenski izveštaji su povoljni. Nema oblaka. 
Nebo nad njima izgleda kao naslikano. U početku je brzina 
vetra velika, ali verovatno će se svesti na oko dvadeset čvo-
rova. Kasnije će se pojaviti mesec. Penju se uz sporadično 
bodrenje, kače sigurnosne pojaseve, još jednom proveravaju 
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instrumente. Kratko salutiranje startera. Kontakt! Alkok 
otvara ventil za dovod goriva i oba motora dovodi do pune 
snage. Daje znak da se uklone drveni podmetači za točkove. 
Mehaničar se sagne, zagnjuri se ispod krila, stavi pod miške 
podmetače, uzmakne, odbaci ih. Visoko podigne obe ruke. Iz 
motora izleti dim. Elise se obrću. Vimi je okrenut u oluju. Pod 
blagim uglom prema vetru. Nagore. Hajde sad, hajde. Dašak 
ulja koje se greje. Ubrzati i dići se. Neverovatna rika. Drveće 
se nazire u daljini. Jarak za isušivanje preti na drugom kraju. 
Ništa ne govore. Ni Velikog mi Skota. Ni Glavu gore, matori. 
Mile napred teturajući se u vetar. To zabrinjava. Sad sporije 
nego ikad. Uz nagib. Danas je avion težak. Nosi mnogo ben-
zina. Sto metara, sto dvadeset, sto sedamdeset. Presporo se 
kreću. Kao kroz pihtije. Teskoba kabine. Znoj skupljen iza 
kolena. Motori snažno tutnje. Vrhovi krila se savijaju. Pod 
njima se povija i kida trava. Truckaju se po tlu. Dve stoti-
ne pedeset. Letelica se pridigne, pa opet uzdahne, zapara 
zemlju. Za ime boga, Džeki, diži je. Na kraju piste uzdiže se 
niz tamnih borova, sve im je bliži, i bliži, još bliži. Koliko ih 
je poginulo ovako? Cimaj je natrag, Džeki momče. Zanesi 
je u stranu. Prekidaj. Odmah. Tri stotine metara. Gospode 
Savaote. Nalet vetra podigne levo krilo pa se malo nagnu 
udesno. I tad ga osete. Hladno nadimanje vazduha u stoma-
ku. Dižemo se, Tedi, dižemo se, gledaj! Lagani uspon, sasvim 
mali porast raspoloženja, i avion je nekoliko pedalja iznad 
zemlje, dignutog kljuna, a vetar mu zviždi kroz podupirače. 
Koliko je visoko ono drveće? Koliko ih je poginulo? Koliko 
naših je palo? Braun preobražava borove u moguću buku u 
svesti. Pljesak kore. Režanje stabala. Štektanje grančica. Smr-
skavanje. Čekaj, čekaj. Grlo i dalje stegnuto od užasa. Malo se 
pridignu sa sedišta. Kao da bi to olakšalo težinu aviona pod 
njima. Sad više, hajde. Nebo nad borovima je nalik okeanu. 
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Diži je, Džeki, zaboga, diži je. Evo drveća. Evo ga. Šalovi im 
prvi put zalepršaju i zatim čuju tapšanje granja pod sobom.

„Bilo je malo čupavo!“, zagrmi Alkok da nadjača buku.

Ulete pravo u vetar. Prednji deo se podigne. Avion uspori. 
Mučno uspinjanje nad krošnjama drveća i niskim krovovima. 
Sad pažljivo da ne izgube brzinu. Samo je uspinji. Još više, 
počinju da lete pod blagim nagibom. Samo polako, matori. 
Ubedi letelicu. Veličanstven zaokret, sušta lepota, sušta rav-
noteža, samouverenost svoje vrste. Održavaju visinu. Sad je 
nagib još manji. Sve dok vetar ne zaduva u rep, prednji deo 
se spusti i brzo digne, i oni su zaista krenuli.

Mahnu dole starteru, mehaničarima, meteorološkim slu
žbenicima, nekolicini dokoličara. Nema Emili Erlik iz Ivning 
telegrama, nema Loti: majka i ćerka su već otišle, rano zavr-
šile posao. Propustile su poletanje. Baš šteta, misli Braun. 
Lupne se po unutrašnjem džepu jakne, gde mu i dalje stoji 
ono pismo.

Alkok obriše znoj sa čela, pa mahne njihovoj senci na 
poslednjem komadu kopna i upravi avion umerenom brzi-
nom nad more. Linija zlatnog žala. Brodići poskakuju u luci 
Sent Džons. Igračke u kadici.

Alkok dohvati primitivni telefon, skoro vikne u njega: 
„Hej, matori.“

„Da?“
„Izvini zbog ovog.“
„Zbog čega?”
„Nisam ti rekao.“
„Šta mi nisi rekao?“
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Alkok se ceri i gleda u vodu. Lete već osam minuta, na 
trista metara visine, s vetrom u leđa od trideset pet čvorova. 
Nagnu se nad zalivom Konsepšen. Voda je siva pokretna 
strunjača. Mestimično obasjana suncem i bleštava.

„Nikad nisam naučio da plivam.“
Braun se na tren zapanji – pomisli na prinudno sletanje u 

more, na mlataranje rukama u vodi, na plutanje na drvenom 
podupiraču ili držanje za rezervoare koji se okreću. Zar nije 
Alkok otplivao na obalu kad je pogođen nad zalivom Suvla? 
Pre toliko godina. Ne, nisu prošle godine. Samo meseci. Bra-
unu je čudno, veoma čudno, da mu je ne tako davno metak 
probo butinu i sad, danas, nosi taj komadić preko Atlantika 
prema braku, prema drugoj prilici. Čudno je što je uopšte 
tu, na toj visini, nad tim nepreglednim sivilom, da mu Rols-
-Rojsovi motori paraju uši, drže ga u vazduhu. Alkok ne ume 
da pliva? To svakako nije tačno. Možda, misli Braun, treba 
ja da mu kažem istinu. Nikad nije prekasno.

Nagne se nad mikrofon telefona i predomisli se.

Ujednačeno se dižu. Jedan uz drugog u otvorenoj kabini. 
Oko ušiju im navaljuje leden vazduh. Braun kuca poruku za 
kopno na otpremniku: Sve u redu i pokrenuto.

Telefon se sastoji od niza žica uvijenih oko njihovih vra-
tova da bi prihvatao vibracije govora. Za slušanje imaju slu-
šalice pod letačkim kapama.

Dvadeset minuta leta i Alkok zavlači ruku pod kapu pa 
odatle kida nezgrapne slušalice i baca ih u plavetnilo. Suviše 
žuljaju, pokazuje rukom.

Braun mu jednostavno digne palčeve. Ipak šteta. Sad više 
neće imati drugi put komuniciranja – samo će žvrljati poruke 
i mrdati rukama, ali odavno su već iscrtali u umu pokrete 
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onog drugog: svaki trzaj je vrsta govora, nedostatak glasa 
prisustvo tela.

Kape, rukavice, jakne i čizme do kolena postavljene su im 
krznom. Pod svim tim nose Barberijeve kombinezone. Na 
svakoj visini, čak i iza kosog vetrobrana, biće ledeno.

Dok se pripremao, Alkok je tri večeri proveo u hladnjači 
u Sent Džonsu. Jedne noći je legao na gomilu uvijenog mesa 
i nije uspeo da zaspi. Nekoliko dana kasnije Emili Erlik je 
napisala u Ivning telegramu da je još smrdeo kao tek istran-
žirana goveđa slabina.

Ona stoji sa ćerkom na prozoru na trećem spratu, ruku 
naslonjenih na drveni ram. U početku su ubeđene da je to 
varka, da je ptica u prvom planu. No onda začuje tih bruj 
motorâ, pa obe shvate da su propustile trenutak – a nemaju 
ni sliku – ali ipak osete neobično ushićenje kad ga spaze u 
daljini, kad avion nestane na istoku, srebrn, ne siv, uokviren 
objektivom hotelskog prozora. Ovo je pobeda čoveka nad 
ratom, trijumf izdržljivosti nad pamćenjem.

Napolju je plavo nebo bez oblačka i beskrajno. Emili voli 
šum koji proizvodi mastilo kad ga puni u nalivpero, zvuk 
kad se ono naliveno zavrne. Dva muškarca lete bez prekida 
preko Atlantika s vrećom pošte, belim platnenim džačićem sa 
sto devedeset sedam pisama, s naročitim markama, pa ako 
uspeju, biće to prva avionska pošta koja će preći iz Novog sveta 
u Stari. Sasvim nova misao: prekoatlantska avionska pošta. 
Isprobava tu rečenicu, zapisuje je na papir, piše je stalno 
iznova, prekoatlantska, preko atlasa, preko mora. Razdaljina 
je konačno savladana.

* * *
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Ispod plivaju ledene sante. Grubo izbrazdano more. Znaju 
da povratka nema. Ostaje im matematika. Da pretvore gorivo 
u vreme i razdaljinu. Da brzinu prilagode optimalnom sago-
revanju. Da znaju uglove i oštre ivice i rastojanje između njih.

Braun briše vlagu sa zaštitnih naočara, zavlači ruku u 
drveni pregradak iza glave, uzima sendviče, odvija vošta-
ni papir. Pruži jedan Alkoku, koji ruku u rukavici drži na 
ručici krmila visine. To je nešto što, među ostalim, izaziva 
Alkoku osmeh na usnama: kako je neobično žvakati sendvič 
s maslacem i šunkom koji je napravila mlada žena u hotelu 
u Sent Džonsu više od trista metara pod njima. Sendvič je 
još ukusniji zbog udaljenosti na koju su već stigli. Pšenični 
hleb, sveža šunka, blag senf umućen s maslacem.

Uzima termos sa vrelim čajem, odvije poklopac, pusti da 
izađe para.

Buka im prožima tela. Povremeno je posmatraju kao muzi-
ku – ritam koji vodi od glave, preko grudi, do nožnih prstiju 
– ali onda se trgnu iz ritma i on postane opet obična buka. 
Sasvim su svesni da bi za vreme leta mogli da ogluve i da bi 
tutnjava mogla zauvek da ostane u njima, da je njihova tela 
nose kao ljudski gramofoni, pa bi ih, pređu li na drugu stranu, 
i dalje, zauvek, nekako čuli.

Održavanje na zacrtanom kursu stvar je genijalnosti i 
magije. Braun mora da upravlja pomoću svih dostupnih 
sredstava. Bejkerov navigacioni instrument stoji na podu 
kabine. Računar kursa i razdaljine stegnut je uz bok trupa 
aviona. Pokazivač skretanja smešten je pod sedište, pored 
libele kojom se meri nagib. Sekstant je zakačen za koman-
dnu tablu. Tu su tri kompasa, i svaki će svetleti u mraku. 
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Sunce, mesec, oblak, zvezde. Ako sve ostalo zakaže, pribeći 
će navigaciji pomoću proračunavanja puta.

Braun klekne na sedište i pogleda preko ruba kabine. 
Uvija se i okreće, proračunava koristeći se obzorjem, mor-
skom površinom i položajem sunca. Piše u beležnicu: Letelicu 
držati bliže sto dvadeset nego sto četrdeset, te čim je ćušnuo 
cedulju na drugu stranu malene kabine, Alkok sasvim ovlaš 
prilagođava komande, dovodi u red avion, drži ga na tri 
četvrtine brzine revnosno pazeći da previše ne upinje motore.

Veoma liči na upravljanje konjem to kako avion različito leti 
za vreme putovanja, pri promeni težine zbog sagorelog goriva, 
galopiranju motora, reakciji na dodir komandnih instrumenata.

Otprilike na svakih pola sata Braun primeti da je vimi 
nešto teži u kljunu, pa gleda kako Alkok vrši pritisak unazad 
na ručicu da bi poravnao avion.

Alkokovo telo je u svakom trenutku povezano s letelicom: 
ne sme da digne ruke s kontrolnih instrumenata, čak ni na 
sekund. Već oseća bol u ramenima i na vrhovima prstiju: nisu 
prešli još ni trećinu puta, a bol mu se uglavio u svako vlakno.

Kad je bio mali, Braun je išao na trkalište u Mančesteru da 
gleda konje. Vikendom, kad su džokeji trenirali, Braun je trčao 
s unutrašnje strane salfordske staze, krug za krugom pa, što 
je bio stariji, sve je više širio krug i pomerao obim nadalje.

Onog leta kad je napunio sedam godina, iz Amerike su 
stigli poštanski jahači Poni ekspresa i postavili Reviju Divljeg 
zapada uz reku Irvel. Njegovi ljudi. Iz zemlje njegovih rodi-
telja. Amerikanci. Braun je želeo da sazna ko je zapravo.

Kauboji su stajali na poljani i vrteli laso. Bilo je tu divljih 
konja, bufala, mazgi, magaraca, cirkuskih konja, nekoliko 
divljih vapiti jelena. Lunjao je oko ogromnih naslikanih 
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pozadina s prerijskim požarima, peščanim olujama, suvim 
žbunjem što se kotrlja, tornadima. Ipak su ga najviše zapanjili 
Indijanci koji su šetali po čajdžinicama u Salfordu s bogatim 
perjanicama. Braun ih je pratio, tražio im autogram. Ubojiti 
Grom je pripadao plemenu Crne stope. Njegova žena Džo-
zefina bila je kaubojka oštrog oka za nišanjenje, a oblačila 
se u brižljivo sašivene kožne mantile i nosila revolvere u 
futrolama. Krajem leta njihova ćerka Besi dobila je difteriju, 
pa kad je izašla iz bolnice, preselili su se u Ulicu Tomas u 
Gortonu, odmah pored Braunovih tetke i teče.

Nedeljom po podne Braun je stizao biciklom u Gorton i 
pokušavao da vidi nešto kroz prozor njihove kuće, nadajući 
se da će spaziti blesak kovanica na perjanici. Međutim, Ubo-
jiti Grom je isekao kosu, a žena mu je stajala s keceljom uz 
ognjište i spremala jorkširski puding.

Nekoliko sati po početku leta Braun začuje tiho puckanje. 
Stavi zaštitne naočare, nagne se preko trupa aviona, i vidi 
kako se elisica bežičnog generatora kratko beskorisno okreće, 
striže, pa se odlomi. Sad nemaju ni radio. Nemaju veze ni 
sa kim. Jedno pucanje može dovesti do drugog. Zamori se 
komad metala, i čitav avion može da se raspadne.

Braun ume žmureći da vidi šahovsku tablu aviona. Zna 
sve gambite u dušu. Hiljadu sitnih poteza koji mogu da se 
izvedu. Dopada mu se kad sebe zamisli kao središnjeg pešaka, 
sporog, metodičnog, okrenutog napred. Njegova smirenost 
je slična napadu.

Sat kasnije začuje se zveketanje koje Alkoka podseti na 
Hočkisov mitraljez. Pogleda Brauna, ali ovaj je već shvatio. 
Pokaže mu desni motor gde je naprslo parče izduvne cevi i 
kidalo se. Sija crveno, pa belo, a onda skoro prozirno. Jato 
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varnica plane iz motora kad se odvali komad zaštitnog meta-
la. On na tren poleti nagore, gotovo brže od samog aviona, 
a onda odleti u vazdušnu struju iza elise.

Nije kobno, ali kad istovremeno pogledaju otkinutu cev, 
kao u odgovor buka motora se udvostruči. Sad će ostatak 
puta morati s tim da se pomire, ali Alkok zna da urlanje 
motora može uspavati pilota, da taj ritam može čoveka da 
uljuljka pa da zadrema i onda udari u talase. Mahnito se trudi 
– oseća mašinu u mišićima. Trzaj duž tela. Iscrpljenost uma. 
Stalno izbegava oblake. Stalno traži optičku liniju. Stvara bilo 
kakav moguć horizont. Mozak izmišlja nepostojeće zaokrete. 
Unutrašnje uho izravnava uglove dok jedino čemu još može 
zaista da se veruje ne ostane san da se tamo stigne.

Kad uđu u sloj između oblaka, ne hvata ih panika. Navuku 
kape postavljene krznom, nameste zaštitne naočare, obaviju 
šalove preko usta. To je to. Užas od mogućeg zaslepljenja 
snegom. Izgledi da lete naslepo. Oblak gore. Oblak dole. 
Treba da prođu između.

Popnu se da uteknu, ali oblak ostaje. Spuste se. I tamo je. 
Zgusnuta vlaga. Ne mogu samo da je oduvaju. Kad ja dunem 
i vatru sunem. Letačke kape, lica, ramena, sve im je nato
pljeno vlagom.

Braun se zavali i čeka da se razbistri pa da povede avion 
kako treba. Na vrhu krila očekuje odsjaj sunca ili proboj u 
plavetnilo, kako bi pronašao liniju horizonta, brzo proraču-
nao, gađao sunce da nađe geografsku dužinu.

Letelica se ljulja s jedne na drugu stranu, skreće u turbu-
lenciji. Iznenada gubi visinu. Oni se osećaju kao da su im 
sedišta otkazala podršku. Ponovo se dižu. Neprekidna buka. 
Udarac. Srce preskoči.
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Svetlo čili, naiđu na još jednu pukotinu u gornjem sloju 
oblaka. Sunce zalazi crveno. Pod njima Braun nakratko ugle-
da more. Vijuga lepote u deliću sekunda. Dohvati libelu s 
poda. Nagne je, ispravi. Hitro sračuna. Približno smo na 140 
čvorova, okvirno na kursu, nešto više na jug i istok.

Dvadeset minuta kasnije naiđu na još jedan ogroman 
nasip od oblaka. Dignu se do procepa između slojeva. Neće-
mo izbiti iznad oblaka do zalaska. Treba da sačekamo mrak 
i zvezde. Možeš li da se digneš, recimo, za 60 stepeni? Alkok 
klimne glavom, nagne avion, uvija ga polako kroz prostor. 
Kroz maglu bljuje crvena vatra.

Obojica su svesni igre koju um može igrati kad si uhvaćen 
u oblaku. Čovek može pomisliti da je avion poravnan u vaz-
duhu čak i kad leži postrance. Mašina može da se nagne ka 
propasti, a oni mogu leteti bezbrižno dalje ili se srušiti u vodu 
bez upozorenja. Moraju biti pripravni i na najmanji pogled 
na mesec ili zvezde ili liniju horizonta.

Toliko o glupoj vremenskoj prognozi, žvrlja Braun, a prema 
Alkokovoj reakciji, prema blagom trzaju motora, neznatno 
opreznijem pokretu, shvata da je i ovaj zabrinut. Kapljice vlage 
klize nagore po otvorenom vetrobranu. Akumulator postavljen 
na sedište između njih dvojice i dalje šalje slabe impulse toplote 
kroz žice u kombinezonima, ali oko njih vlada oštra hladnoća.

Braun klekne na sedište, nagne se preko ruba da vidi može 
li da nađe neki procep, ali njega nema.

Nema vidnog polja. 2000 metara. Letimo isključivo pomoću 
proračunavanja puta. Moramo se probiti kroz gornje delove 
oblaka. I grejanje brzo jenjava!

* * *
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Zvone im koščice u ušima. Buka im se zarila u lobanje. U 
malu belu prostoriju njihovog uma. Udar buke s jednog na 
drugi zid. Braun povremeno oseća da motori hoće da mu 
prsnu iza očiju, nešto metalno podivlja, sad je nemoguće 
otarasiti ga se.

Prvo počne kiša. Zatim sneg. Izgleda da će i ledena kiša. 
Kabina je projektovana da odoli većini vremenskih neprilika, 
ali grad može na parčiće da pocepa platno na krilima.

Podignu se u mekši sneg. Nema svetlosti. Nema olakšanja. 
Sklone se dole jer oluja tupo udara oko njih. Još snega. Sad 
je teže. Spuste se još jednom. Pahulje im štipaju obraze i 
tope im se niz grlo. Ubrzo im se zabeli i oko stopala. Kad 
bi mogli da se popnu iznad i pogledaju dole, videli bi mali 
otvoren prostor s dve prilike s pilotskim kapama što šibaju 
kroz vazduh. Čak i čudnije od toga. Pokretnu prostoriju, u 
pomrčini, kroz jauk vetra, dva muškarca s gornjim delom 
tela sve beljim i beljim.

Kad Braun osvetli baterijskom lampom kontrolne uređaje 
iza glave, vidi da je sloj snega već zaklonio brojčanik merača 
prelivanja goriva. Nije dobro. Potreban im je merač da ih 
čuva od nevolje s karburatorom. Već je to radio, okretao se u 
kabini, opasno pružao ruke visoko nad glavom, ali nikad po 
ovakvom vremenu. Svejedno, to mora da obavi. Dve hiljade 
sedamsto metara nad okeanom. Kakva je to ludost?

Pogleda hitro Alkoka kad poskoče od turbulencije. Samo 
ti drži avion poravnan. Sad ne vredi da mu kaže. Ne umem 
da plivam, matori. Teško da bi mu izazvao osmeh.

Braun bolje navuče rukavice, čvrsto stegne naušnike, 
digne šal preko usta. Okrene se na sedištu. Kad se pokrene, 
u ranjenoj nozi oseti probadanje. Desno koleno osloni o 




