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Mojoj mami koja mi je mama,
mome muzu koji nije muz,
mojoj djeci koja nisu djeca
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Zasto sam napisala
Uho, grlo, noz?

Da se ne bih ubila. Kad sam 2001. po tko zna koji put u
zivotu dobila otkaz, to nije bio otkaz, to je bio Otkaz sa
velikim O. Shvatila sam da vi$e nikad ne¢u dobiti posao
u Hrvatskoj, da mi pisanje znaci vie od Zzivota i pala,
uronila, strovalila se u duboku depresiju. Kako ¢u Zivjeti
bez pisanja? Danas bi mi svatko rekao da sam mogla kre-
nuti pisati blog jer danas nikome nije jasno da su posto-
jala vremena bez blogova. Knjigu sam, dakle, napisala
u kamenom dobu mlateéi po tipkovnici pisace masine.
Pisala sam je samo za sebe, u glavi nisam cula glas uredni-
ka, bila sam slobodna poput ptice. Najzad, pisat ¢u onako
kako to ja zelim, bez straha da li ¢e mi tekst iduce srijede
ili petka osvanuti na stranicama novina ili nece. Kakav je
to bio uzitak. Dok sam bjesomuc¢no udarala slova, shva-
tila sam da samoj sebi gradim poklon velik poput kuce.
Konac¢no ¢inim nesto samo za sebe, u pedeset i nekoj,
slobodna sam, slobodna, slobodna. SLOBODNA! Otkrila
sam sre¢u. Mogu umrijeti bez osjecaja da sam propustila
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nesto. Dok sam tako razmisljala, osjecala sam se i pomalo
krivom. Krivica u svakoj zeni ¢uci poput virusa herpesa.
Ima$ djecu, ima§ muza, ima$§ mamu, imag kucu, imag
macku... Ne moze ti najveca sreca biti nesuvislo slaganje
nesuvislih recenica iz kojih ¢e niknuti nesuvisla prica koja
nikome nece znaciti nista. MENI ¢e znaciti, odgovorila
bih Krivici kad bi me napala. Dok sam pisala Uho, grlo,
noz, sebi sam prvi i posljednji put u zivotu bila jedino
bitno na ovome svijetu.

Pisala sam je tri mjeseca. A onda krenula traziti izda-
vaca. Toliko o mojoj potrebi da nesto napisem ,,samo za
sebe“. Moj prijatelj Kruno Lokotar - jesam li mu ikad
zahvalila - tada je bio urednik Izdavacke kuce iz Zagreba
Antun Gustav Matos, procitao je knjigu i rekao: ,,Objavit
¢u to. To e se prodavati. Tebe babe vole.“ Htjela sam mu
re¢i da Uho nije knjiga za ,babe“ i da ,,babe“ ne postoje i
da mrzim muzjacke fore. Nista od toga nisam rekla. Kad
sam ne znam koga dana u junu 2002. u jednoj rijeckoj
knjizari - knjizare viSe nema, danas je tamo kladionica
- uzela svoju knjigu u ruke, spoznala sam da mi se nikad
vise u Zivotu nece dogoditi nesto vece od toga. I nije.

Trebalo je da Uho, grlo, noz ¢itaju Lokotarove ,,babe*,
a procitalo ju je tko zna koliko ljudi diljem svijeta. Preve-
dena je na deset jezika, na temelju nje nastalo je nekoliko
kazali$nih predstava, u Varsavi monodramu Uho, grlo,
noz Kristina Janda igra trinaest godina. Zasto mislim da
je vrlo bitno da se petnaest godina nakon rodenja ova
knjiga opet pojavi u Srbiji? Zato jer u njoj govorim i o
Srbima i Hrvatima. Dok sam je pisala, mislila sam da su
Srbii Hrvati, ma tko to bili ,,Srbi“ i ma tko to bili ,,Hrvati®,
bi¢a koja ¢e jednoga dana prestati ratovati. Na kraju moje
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knjige junakinja, Zena iz lickog sela Lovinac - njezin glas
sam skinula sa trake, zao mi je $to je nikad nisam upo-
znala - gleda prema svojoj spaljenoj ku¢iikaze: ,Moj pas
ne laje, moj pijetao ne kukurice.“ Zena u trenu spozna da
muk govori vi$e nego hiljade rijeci.

Knjiga koju drzite u ruci izlazi u vremenu kad ni hrvat-
ski ni srpski psi ne laju, u vremenu kad su i hrvatski i
srpski pijetlovi ostali bez teksta. Opet. Dokle? Pa ipak,
tko zna? Mozda ¢e jednoga dana negdje u Srbiji i negdje u
Hrvatskoj zakukurikati pijetao i zalajati pas? Ovaj strasni
muk koji se valja nasim zemljama samo je no¢na mora?
Probudit ¢emo se mi i spoznati. RAT JE BESMISLEN!

Hvala vam ako sa mnom dijelite moju vjeru u pse i pijetlove.

Vedrana Rudan



Prolog

»TONKA, TI MORAS nekome tko gleda sa strane objasniti
tko si ti, a tko su Oni.“

»Zasto?“

»Da bude jasnije nekome tko gleda sa strane.”

»Ali, sve je jednostavno. Ja sam Tonka, rodena Babic,
lezim u krevetu i drkam po daljinskom. No¢ je i ne spava
mi se. Vrtim programe.

»A tko su Oni?“

,Oni su oko mene.“

»Gdje?”

»5a mnom u sobi. U zraku sobe, u mojim o¢ima, pod
mojim kapcima, u mom nosu, u mom uhu, u kartonskoj
kutiji na ormaru gdje drzim kupace kostime i ljetne bluze
i Kikijeve bermude, u ikeinoj no¢noj lampici, u svemiru.
Oni ne vide mene, ja ne vidim njih. Oni ¢uju mene, ja
¢ujem njih.“

»Bilo bi mnogo bolje da ti budes nekakva glumica na
pozornici, iza tebe je televizijski ekran, igra§ u monodra-
mi, a Oni su publika koja te slusa. To bi bilo mnogo bolje.*
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»Ne bi. Tko ¢e dati ulogu Zeni u pedeset i nekoj? No¢
je duga. Tko bi mogao nauciti toliko teksta napamet? Tko
bi izdrzao toliko dugu predstavu?! Da su Oni publika u
teatru, otisli bi doma.“

»A zasto ti ne bi bila gost nekog no¢nog televizijskog
$oua? Nekakve Nocne smene? Sad je to u diru. U studiju
si, lezi$ u krevetu, luda si, pric¢as pizdarije, a Oni su ljudi
koji sjede doma i gledaju te cijelu no¢. Iza tvojih leda je
ekran, ti priti§¢e$ daljinski i imas istu pri¢u?“

»Ali ja nisam luda i ne volim No¢ne more. Na televi-
ziji najvise volim dokumentarce. O Zivotinjama. Volim
nilske konje kada leze u vodi pa me svojim malim okom,
lukavim, gledaju. To volim. Kuzi$? Kako ne razumijes?!
Tko si ti?!“

»Ja sam Netko Tko Gleda Sa Strane.

Pocinjemo

GLEDAM SAT koji smo kupili u ikei. Ispod sata ukljucen
televizor. Bez tona. Neke starice nesto govore. A mozda
te zene i nisu starice. Samo im je kosa sijeda. I nemaju
zube. I ja bih bila starica. Ali svaka tri tjedna placam
Alexandri sto maraka. Pa je moja kosa crvena. U ustima
imam Cetiri tisu¢e maraka. Pa se mogu smijati Siroko
razvaljenih usta. Ali... ja se ne smijem tako. Zubar mi je,
kad sam imala cetrnaest, izvukao dvojku lijevo gore.
Godinama sam se smijala zatvorenih usta. Mi smo bile
siromasne. Moja stara, moja nona i ja. Lijevu dvojku sam
kupila sebi za dvadeset i cetvrti rodendan. Nisam se ni
tada $iroko smijala. Ostala mi je navika smijeSenja. Lezim
na krevetu u Kikijevoj pidzami. Na pruge. Beneton. I,
pitate, kakve veze ima dvojka lijevo gore i pidzama? Kakve
veze ima pidzama i dvojka?! Kako to mene umara! To
vjecno objasnjavanje. To trazenje veze. To otkrivanje
subjekta, predikata i objekta. Zasto nesto u mom Zivotu
mora imati neku vezu s ne¢im drugim? Zasto ste toliko



18 VEDRANA RuDAN

opsjednuti vezama? Logikom. Uzrokom. Posljedicom.
Lijepo vam govorim. Lezim u krevetu. Na meni je Kiki-
jeva pidzama. Gledam u sat. Koliko je sati? Kakve to veze
ima? A ispod sata je televizor sa slikom bez tona. Nista to
ni sa ¢im nema veze. Govorim vam ¢injenicu. Idu mi na
kurac vasa pitanja. I vasa nervoza. I vasa potreba da u
mom banalnom lezanju njusite dramu. Nesto se desilo.
Ili ¢e se desiti. Nesto se mora desiti. Jer ni vi nemate Zivce
od granita ili nekog drugog kamena. Vi ste ljudska bica
koja imaju debele zivce, da, bas debele, ali i vase strpljenje
ima svoju granicu. Pa ako ja budem samo lezala i srala,
ako se nista ne bude dogadalo, vi ¢ete me odjebati. E, jeste
govna. Sta ocekujete od mene? Nisam ja Sekspir ili kro-
nicar crne. Ja sam Tonka. Jednostavno lezim u krevetu. I
buljim u zidni sat. Kiki je u Ljubljani. OK. Mozda ipak
postoji naboj. Odlucila sam da ¢u, kad mine ova no¢... Koja
dobra rijec ,,mine“! Dobra. Dobra! Kad mine ova no¢, otici ¢u
od Kikija. Ostavit ¢u ga. Zakljucati vrata za sobom. Otvoriti
novu stranicu. Zapaliti sve mostove iza sebe. Odjebati bivsi
zivot. Poslati Kikija u kurac. Krenuti u novo jutro. Odah-
nuli ste. Cujem vas. Govorite. Super. Ipak ima nesto. Ne
lezi glupa picka u gluho doba no¢i, uop¢e nije gluho doba
nodi, u krevetu sama i budna bez veze. Nesto je grize.
Ajmo! Slusamo! Sto te grize, stara kravo? Kako znamo da
si stara? Ima$ neki bole¢ivi, drhtavi ton... Osje¢amo te
vibracije. Ajmo! Brze! Pije?! Jebe druge? Ne jebe uopce?
Mlati te? Zasto odlazi$? Jesi li normalna?! Danas?! Ti si
stara! Razmisli! Imag muza, jebote! Drz ga! Cekaj! Cekaj
malo! Ti odlazis?! U tvojim godinama? Odlazi$§ kurac!
Reci zasto te junak tvoga Zivota ostavio?! Sto radi u Lju-
bljani dok lezi§ u njegovoj pidzami? Zasto vi mene ne
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volite? Zasto ste tako nadrkani i puni mrznje? Ne zanima
vas moja prica. Zasto su dobre price samo krvave price?
Sto hocete od mene? Zasto me pozurujete? Ne mogu ¢itav
svoj zivot uvaliti u tri reCenice zato jer se vama zuri. Kamo
vam se zuri? Sto vas iza ugla ¢eka? U koji éete ludi Zivot
uroniti kad izronite iz mog kreveta? Evo. Stavljam koma-
di¢ ¢okolade u gladna usta. Naravno da me Zdere $to ne
mogu bez ¢okolade. Jebena dorina. OK. Necu srati o ¢oko-
ladi. To vam skrece paznju. A bitno je! Bitno? Sto je bitno?
Ostavljam muza i odlazim s ljubavnikom koji je, to ¢e
vama biti bitno, dvanaest godina mladi od mene. Sutra
ujutro, u sedam, dok vi budete u svojim kancelarijama,
nekim marketima jer ste bez posla, ili na Zavodu za zapo-
§ljavanje, ili u samrtnom hropcu, ili na nekoj kurvi, ili
ispod svoje Zene, ili iznad debelog muza, ili pokraj vitkog
ljubavnika, ili ispred zadriglog $efa Talijana, ili Nijemca, ili
Austrijanca, ili Madara ili... Ja ¢u svom mladom ljubavniku
otvoriti vrata svoga doma... Koja rijec ,,dom®! Drzat ¢u sam-
sonajticu u ruci, boljet ¢e me kurac za sitnice koje Zivot zna-
Ce, slike sa vjencanja i prvi zub moje kéeri Aki, bacit ¢u mu
se oko vrata i uhvatiti ga lijevom rukom za jaja. Susjed
Tomi ¢e me vidjeti. On uvijek sve vidi. Staro govno. On
¢e misliti da sam ja kurva na pragu svoga doma. A nece
znati, Tomi, govno staro, da ¢u ja kratko, vrlo kratko, biti
kurva. Samo kratko. A onda ¢u postati vlasnica novog
muskarca. Sluzbeno. Mi ¢emo se registrirati. Da. Morat
¢u se razvesti. I on. Miki. Cemu razvod? Zasto frka? I zasto
se moj ljubavnik zove Miki, a muz se zove Kiki? Vi misli-
te da vas zajebavam. Da vas namjerno zbunjujem. Da vam,
dok govorim, dajem $ansu da zamijenite ,,Miki“ i, Kiki
Ja vama, zapravo, porucujem da nema mnogo razlike
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izmedu Kikija i Mikija? Ja vama Zelim reci da su svi mus-
karciisti... E, jeste pizde! Zasto ste toliko opsjednuti poru-
kama? Ja vama nes$to Zelim poruciti?! Ja vas zelim zbuni-
ti?! Jeste li ikada razmigljali? Da li vam je ikad palo na
pamet da vam nitko nista ne Zeli poruciti? Ni porucivati.
Ni govoriti vam istinu. Taj netko vas Zeli zajebati. Mani-
pulirati vama. Iskoristiti vas. Ne porucivati. OK. I to je
poruka. U pravu ste. ,,Zelim te zajebati!“ To jest poruka.
Ali ja vas ne zelim zajebati ni zajebavati. Kiki se zove Kiki,
a Miki Miki. Zasto? Koje glupo, glupo pitanje. Zasto se ja
zovem Tonka? Kuzite. Koje je to glupo pitanje! Mene
zapravo ne bi trebalo biti briga §to vi mislite o meni. Pa
ipak jest. Ja vama nekako Zelim ispricati svoju pricu, ali
ne bih htjela da me dozivite kao klimakteri¢nu ludaru u
pedesetoj... Eto vidite. Ja sam presla pedesetu, ali... OK.
Ja bih htjela da ¢ujete moju pricu, ali da ne mislite da je
sve ovo od rata. Da sam nekad bila drugacija. A onda je
dosao rat, pa sam popizdila. Mnogi su popizdili, pa i ja.
PTS. Posttraumatski sindrom. Ajmo. Da bi dobio nesto
»post” traume, mora$ imati traumu prije. Dobro. Ja ¢u
vam redi svoju pric¢u. I vi mozete misliti §to hocete, ali,
ako je moja prica trauma, i vasa je. Mnogo sam razmislja-
la 0 tome. Koliko ima smisla ostaviti Kikija? Sto je to meni
ucinio Kiki? Sto mu to ne bih mogla oprostiti? Preko ¢ega
ne bih mogla prijec¢i? Ali, treba li me netko mlatiti, vaditi
mi oko vilicom, gasiti mi cigaretu na picki da bih ga napu-
stila? Zasto ja ne bih ostavila Kikija jer je dobar. Poznat.
Procitana knjiga. Selo koje ne nestaje u plamenu. Rijeka
koja mutno tece. Zvono na zvoniku koje se nikad ne kva-
ri. Ivo Robi¢ i Sedamnaest ti je godina tek. Zasto? Jeste li
ikad, vi, zene koje ostajete, peglale nedjeljom uvecer dok
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je Onlezao na kaucu ilupao po daljinskom? Bole vas leda,
djeca su vani, struja nije placena, ni stanarina, On je debeo
ili mrsav. Poznat. Najprije ste sretne jer se hrpa neispe-
glanog rublja smanjuje. A onda zastanete. Pa sa peglom
u zraku... Cekaj! Imam &etrdeset ili pedeset! Ili trideset,
jebi ga! Ispeglat ¢u ovu hrpu, sjesti i odmoriti leda. A onda
uvaliti sude u masinu, istusirati se i le¢i uz ovo. Ovo me
vi$e ne zanima. A ovo je moja sudbina iducih deset ili
dvadeset ili trideset godina. Da li vam je palo na pamet,
vama koje ostajete, vru¢im glacalom pritisnuti njegovo
lice i, dok on urla, zakljucati vrata stana sa vanjske strane
i oti¢i. Zauvijek! Nije? To vam nikad nije palo na pamet?
Koje lazljive, lazljive, lazljive kurve! Koje kurve! Lazljive!
Kome ja govorim? S kim ja navigam? Dobro. OK. Zasto
lazete? Mislite da ¢e vasa koma biti manja? Ako ste pre-
varile sebe, prevarile ste cijeli svijet? Kao da svijet brine o
va$oj frci? Jebe se svijetu za vasu hrpu neispeglane robe i
majmuna s kojim Cete provesti ostatak zivota! A ovo, ovo
§to vi zivite... Ovo je Zivot?! A ja sam, je li, kurva?! Ja sam
kurva jer ¢u sutra ujutro, tocno u sedam, uhvatiti Mikija
za jaja i oti¢i. I zato sam kurva? A vi ste svetice. Jeste li
ikad jedva cekale da vam vase petogodisnje dijete kaze:
»Necu.“ Ljubav Maj¢ina. Tako ga zovete. Pa ste mu dla-
nom gotovo odvalile glavu. Krv mu je Siknula iz nosa. A
vas je to opustilo. Ba$ opustilo. Jer je to bilo to. Svakoga
dana pozelite majku, kad vam se javi telefonom, onim
svojim tihim glasom umiruéeg u vrucoj pustinji... Nemoj-
te mi reci, nemojte mi srati da je ne pozelite udaviti vla-
stitim rukama. Zasto stalno racunate koliko vas kosta
bolesni otac i koliko biste ustedjele kad bi... Medicinska
sestra, pelene, lijekovi, previjanje dekubitusa... Ma,



