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Predgovor

MUČNINA I NESIGURNOST 
POSTOJANJA

Treba pisati o suštinskim pitanjima, ili ne pisati ništa, za­
pisuje Aleksandar Tišma u svom Dnevniku početkom 1951. 
godine i dodaje da suština mora da se ogleda u svakoj pojedi­
nosti. Odakle tako visok zahtev pred onim ko bi želeo da piše, 
pred onim ko želi da svojim literarnim kazivanjem ispriča priču? 
Postavlja li pred pripovedanje neku vrstu zahteva koja bi po 
prirodi pripadala filozofskom mišljenju?

Aproksimativno bi se donekle ta vrsta ultimativnog stava, 
suština ili ništa, mogla pojasniti već sledećim zapisom iz Dnev­
nika, zabeleženim kasnije, gde Tišma konstatuje da misli kako 
nikada još nije svet mogao tako jasno, bez iluzija, biti svestan 
sebe, kao tada. Taj trenutak spoznaje da je svet oslobođen iluzija, 
razoren posleratni svet u kome vlada pustoš i u kome individue 
pokušavaju da se prilagode životu i mirnodopskim prilikama 
tražeći priključak normalitetu koji su izgubile, pre svega mučno 
i tegobno iznova prepoznajući sebe, vlastitu okolinu i postratnu 
stvarnost, donekle bi nas mogao odvesti ka pojašnjenju smisla 
onog piščevog zahteva da treba pisati samo o suštinskim pita­
njima. Pojašnjenju koje bi pretpostavljalo da suštinska pitanja 
mogu značiti odgonetajući opis te zbunjenosti, neprilagođenosti 
i nesigurnosti.

Sasvim u skladu sa jednom takvom pomisli nameće se i više 
nego očigledan, možda je preterano reći zaključak, ali svakako 
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jak utisak, da pisac u želji da piše o suštinskim pitanjima pre 
svega želi da kaže kako to znači da treba opisati upravo taj svet 
oslobođen iluzija. Ali kao da nije dovoljno samo opisivati, na 
neki način taj zahtev bi bio odveć lak, pisanje bi se pretvorilo 
tek u puko suštinsko registrovanje stvarnosti, olako hroničarsko 
beleženje. Iako ponekad i poseže za nekom vrstom hroničarskog 
beleženja, preciznog i hladnog opisa zatečenih odnosa i novo­
nastale stvarnosti, za ovog pisca je to tek potreban puki mizan­
scen za ono što predstavlja njegov proklamovani poetički naum, 
polaznu osnovicu njegovog smisla i potrebe za pisanjem.

Još jedan dnevnički zapis nas navodi da poverujemo da je 
pisanje o suštini zapravo traganje za nekom vrstom istine o ljud­
skom životu, oličenoj u pokušaju i potrebi odgonetke razloga 
tog i takvog sveta. Po tom zapisu, ovaj pisac je bio stalno zagledan 
u sadašnjost i tražio način da je protumači, recimo rečenicama, 
oblikovanim najčešće oko zbivanja u prošlosti, a time, tom poe­
tičkom željom za tumačenjem, a ne samo opisivanjem i ispisi­
vanjem, na scenu je, gotovo bez ikakve suzdržanosti, ponovo 
izveden zahtev da se može pisati samo o suštinskim pitanjima. 
Tako, na izvestan način, zaista možemo zaključiti da je Alek­
sandar Tišma, postavljajući zahtev ili-ili, ili sve ili ništa, zahtev 
da piše samo o suštinskim pitanjima, zapravo pomišljao da se 
svet i stvarnost moraju tumačiti, da književnost zapravo ima 
zadatak da kroz neku vrstu osobenog pogleda na svet oslobodi 
naše življenje iluzija i posvedoči naše traganje za izgubljenom 
istinom. Jer počesto život i nije ništa drugo, viđeno očima me­
lanholika i skeptika, nego dugo traganje za smislom, uglavnom 
neuspešno, za nekom vrstom spoznaje i saznanja o svetu, kao 
i počesto uglavnom neuspešna realizacija iskonske potrebe za 
identifikacijom i pripadništvom tom i takvom svetu.

Ne jedan roman ovog pisca i ne jedna njegova pripovetka 
su naseljeni junacima – često smo skloni da ih određujemo kao 
antiheroje i antijunake, koji su obeleženi prošlošću, neodredivom 
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ili stvarnom krivicom, koji se kreću i suočavaju sa nekom vrstom 
okamenjene praznine, susreću i uspostavljaju kontakte, bez 
mogućnosti da se među njima uspostavi iskonski odnos. I niko, 
ama baš niko, nije oslobođen nesigurnosti, koja temeljno proži­
ma svako određenje smislenosti. Nesigurnosti vlastita postoja­
nja i nesigurnosti da je moguće saznati ili učiniti bilo šta što bi 
tu nesigurnost vratilo u tokove pronađena smisla. Osećaj nesi­
gurnosti, nesigurnosti koja prožima svako saznavanje, delova­
nje, doživljajnost, u prozama ovog pisca poprima one razmere 
sveukupnog pripovedačkog pogleda na stvarnost i svet koji u 
dušu aktera unosi svojevrsnu egzistencijalnu strepnju koja će se 
u njihovom delovanju na različite načine manifestovati. Ponekad 
kao odsustvo volje, ponekad kao nasilje, a često kao pasivnost 
i sudbinsko predodređenje.

Zato je tako očigledno da gotovo sve Tišmine ličnosti, ti 
junaci tog opustošenog i hladnog sveta, pasivno i nevoljno ko­
račaju idući u susret sudbini. Ako neko delovanje ovih ličnosti 
ponekad poprimi obrise autentičnosti, proizvedeno nagonski i 
u vidu unutrašnjeg otpora i pobune, ono je pre svega delovanje 
koje je prouzrokovano u svetlu onog prostora-mogućnosti koji 
taj i takav svet dopušta.

Po prirodi stvari, lako je uočljivo da gotovo svi junaci ovog 
pisca, u tom i takvom svetu, vrlo rano postavljaju pred sebe 
pitanje šta traže tu, u tom svetu. Šta ja tražim tu, u tom svetu, 
jer ovo nije život? Ovo nije život koji je moguće, uprkos indivi­
dualnim naporima, patnji, iskušenjima, želji, smisleno saznati 
i sa dubokim razumevanjem ostvariti. Kao da je život negde 
drugde i nešto sasvim drugo. Ne bez razloga i ne bez izvesne či­
talačke opsednutosti pred očima biva stalno prisutna slika tog 
i takvog sveta u kome neka bića, neke konkretne osobe sa svojim 
ličnim istorijama, panično, gotovo nervozno, traže smisao živo­
ta, smisao stvarnosti u koju pokušavaju da se uklope, tragično 
ne uspevajući da je pronađu. Uglavnom, zarobljeni i izgubljeni 
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u nekom svom vremenu, u potpunosti prožeti i opterećeni ličnim 
iskustvom i doživljajem sveta, uvereni da ni na koji način ne pri­
padaju dobu u kojem žive, ali takođe gotovo pritisnuti i stešnjeni 
osećajem konačnosti i pesimističkim uvidom da se iz tog i takvog 
doba, iz vlastitog doba, teško može izaći, gotovo nikako.

Ako pokušamo da prevedemo stvarnost sveta na jezik ose­
ćanja, ona se deskriptivno ukazuje kao svet koji je tako nasilan, 
pretvaran, u suštini hladan, neutralan. Nespoznat i nemoguće 
tumačiv, doveden na svoju pravu meru, lišen iluzija, pokazuje 
se kao nužno zao, opisiv kao svedočanstvo o zaludnosti i tragič­
nosti ljudskog življenja. Kao da je u potpunosti osujećena, osuđe­
na na neuspeh, svaka vrsta smislenog delanja, svaki aktivizam, 
i kao da ništa drugo nije preostalo osim nekog krotkog pomi­
renja sa nemogućnošću prekida sudbinske determinisanosti i 
zadatosti.

U tom božanskom nanosu pustoši i neodređenosti, u tom 
carstvu teskobnosti, posivelom svetu mučnine smislenosti, muč­
nine postojanja, sasvim je izvesno da su snovi i zamisli u suda­
ru sa nemogućnošću. Nemogućnost tako, pored nesigurnosti, 
postaje ključna odrednica razumevanja i tumačenja sveta. Baš 
zato i samo tako, pitanje da li su ljudi zaista u potpunosti ogra­
ničeni tom nemogućnošću samorealizacije, postaje centralno 
pitanje Tišminih proza, a jedna te ista slika predstavlja opis 
mučne potrage za legalizacijom, realizacijom mesta u tom sve­
tu, i smislom. 

Opisivati, tumačiti i tragati za mogućnošću realizacije i mo­
gućnošću smisla za ovog pisca postaje tako, sasvim opravdano, 
centralno mesto pripovedanja, pripovedanja koje se može na 
pravi način realizovati samo kao pisanje o suštinskim pitanjima.

Svet je jednostavno takav kakav jeste: pokušavamo da ga, 
razarani sumnjom, na neki način spoznamo, po njemu se kre­
ćemo kao nerealizovani i nedefinisani. Donekle, mi samo pod­
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sećamo, svojim nastojanjem i postojanjem, na nemogućnost 
realizacije i dosezanja nekih viših ciljeva smisla.

Ne bez razloga još jedna dnevnička zabeleška može uka­
zati na poetičko nastojanje ovog pisca da upravo insistirajući 
da piše o suštini, jedino i samo o suštini, ili da ne piše ništa, za­
pravo predstavlja onu vrstu pokušaja da se odgonetne onaj prazan 
prostor u kojem smo ostavljeni, kao na pustom ostrvu izgublje­
nih duša, metafizički prazni, lišeni iluzija, puki hobsovski pro­
tagonist i akteri prirodnog stanja, svi protiv svih, sumnjičavi, 
podozrivi i tragično sapeti neodlučnošću i bez volje za prome­
nom. Ja moram nastaviti putem, beleži Tišma, stvaraoca – ispi­
tivača duše i njenih odnosa. Na sve drugo moram gledati kao na 
materiju kroz koju ostvarujem svoje delo. Zar to ne navodi na 
pomisao da je ovaj pisac konstituišući, preko opisivanja, analizi­
ranja, prevođenja, posmatranja, jedan pogled na svet, zapravo 
pokušavao sve vreme da preko pričanja priča odgonetne meta­
fizičku zagonetku našeg postojanja? Setimo se pitanja, šta mi 
tražimo tu, u tom svetu.

Da li čovek može da prevaziđe svoju ličnu sudbinu, glasilo 
bi to pitanje u svom najradikalnijem vidu. Odgovor bi se i te kako 
dao naslutiti, međutim, udar tog pitanja se nikako ne gubi, ja­
čina i zahtevnost tog pitanja ne dopuštaju tek puko izbegavanje 
ili zadovoljavanje približnim procenama.

U takvom viđenju sveta stvarnosti, svetu lišenom iluzija, 
iako u promenjenim mirnodopskim društvenim okolnostima, 
zatičemo i junake romana Vere i zavere, koje je književna kri­
tika smestila u svojevrsno troknjižje koje bi činili još i romani 
Knjiga o Blamu i Upotreba čoveka, a sam pisac smatrao delom 
petoknjižja koje na izvestan način govori o nelegitimnosti, obes­
korenjenosti i nelegalnosti istinskog postojanja.

Bez obzira na tačnost i mogućnost formalnih i sadržajnih 
razvrstavanja, roman Vere i zavere po jednom drugom krite­
rijumu trebalo bi da, u celokupnom opusu ovog pisca, koji je 
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pokušavao da svojim pisanjem i ispitivanjem smisla i savesti 
epohe dosegne jednu vrstu gotovo nemogućeg saznajnog po­
duhvata, da pisanje i literaturu izjednači sa spoznajom istine, 
sa saznanjem života i sveta, zauzme osobeno i centralno mesto. 
On bi trebalo da bude onaj pravovaljani odgovor na smisao 
poetičkog, gotovo normativnog zahteva da se piše o suštinskim 
pitanjima, da pisanje treba da otkriva tu suštinu, zapravo smi­
sao ljudske sudbine, smisao stvarnosti sveta, i smisao, episte­
mološki i metafizički, načina i mogućnosti ostvarenja ljudske 
egzistencije i ljudskih napora da odgovori na razarujuće i radi­
kalne izazove.

Pre samog uvida u Vere i zavere, potreban je jedan mali 
ekskurs, kao neka vrsta preko potrebnog dodatnog pojašnjenja. 
Ako smo na tragu valjanog razumevanja poetičkog zahteva da 
se mora pisati o suštini i onoga što se u tom pisanju i shvatanju 
određuje kao suština, onda je potrebno bar naslutiti i nagovesti­
ti na kojim su sve planovima mogući opisivanje i analiza. Čini 
mi se da taj poetički zahtev sadrži u sebi na pripovednom planu 
bar tri velika iskušenja. Pre svega, ali ne najprimarnije, da se 
svet i stvarnost pokušaju opisati u optici društvenih i istorijskih 
okolnosti, da se u svetlu psiholoških uvida razotkrije mesto 
individue, da se analizira njena „duša“, kao i međusobni odnosi 
sa drugim osobama, počev od ljubavnih, kao smisao načela 
samorealizacije, a zatim da se jedan svet oslobođen iluzija, oslo­
bođen sopstvene etičnosti, svet zadatih sudbina i ograničenja, 
po mnogo čemu ispražnjen, naseli mogućim pronađenim meta­
fizičkim sadržajem ili bar smislom. To bi činilo poetičku suštinu, 
a Vere i zavere predstavljaju pokušaj ostvarivanja te zamisli, 
ostvarujući se kao oblik društvenog i metafizičkog romana koji, 
preko priče o jednom slučaju, ispituje i analizira savest i smisao 
jedne epohe. Kao novi oblik društvenog romana u koji je unesen, 
pored već poznatog niza elemenata kao što su analiza društvenih 
odnosa, i element propitivanja smisla postojanja, egzistencijalna 
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teskobnost smislenog ostvarenja delovanja i pitanje odnosa volje 
i sudbine.

Šta je, dakle, ova priča o jednom slučaju, ovaj u svom najbo­
ljem vidu novi društveni roman? Ne samo onaj višesmisleni i 
višeznačni kompendij postavljenih pitanja, već i svojevrsni poe­
tički prozni postupak koji sabira u sebi gustoću i raskošnu opser­
vativnost u poniranju i sagledavanju smisla čovekove sudbine, 
analiza izvesne društvene, istorijske i stvarnosne neprevrelosti, 
esejističko-filozofska rasprava o delatnom i nedelatnom, priča 
o vernosti i izdaji, o sukobu aktivnog materijalizma i pasivnog 
idealizma. Naravno, sve to, kao i značajna pripovedno-tematska 
proširenja, kao izvesno sumiranje načina pripovednih i poetič­
kih iskustava prethodnih romana preko ostvarivanja gustine i 
višeznačnosti pripovednih portreta i zahvatnosti pogleda na 
svet, ali sa poetičkim naumom da se preko pričanja suštine 
stvarnosti sveta ispiše novi sadržajni oblik jednog društvenog 
romana, romana koji svoje čitaoce ne ostavlja ravnodušnim, u 
kome je pisanje sveta i stvarnosti postavljeno u središte čitao­
čeve, da tako kažemo, saznajno gladne duše. 

Čitaoca koji će na svom prvom saznajnom nivou početi 
da se pita o načinu i postupcima aktera Vera i zavera, a zatim, go­
tovo sinhrono izvesti na scenu i ona suštinska pitanja, upravo 
ona suštinska pitanja koja je pred sebe poetičkim zahtevom da 
o njima piše, postavio ovaj pisac.

Tako priča o Sergiju Rudiću, o Inge, o Pataku, priča o na­
sleđu, imovinskim odnosima, priča o jednom ljubavnom susre­
tu, ta priča o jednom slučaju, poprima obrise svojevrsnih fun­
damentalnih pitanja, svojevrsnih rasprava o birokratizovanim 
imovinskim i pravnim odnosima, o trajanju usred nasilja spolj­
njeg sveta, o sudarima mentaliteta, o pobudama i nagonima, 
o poraznosti ličnih stremljenja, o lažima i istini, o ubistvima, 
o zločinu iz nužde i interesa, kao i o nekažnjenom zločinu, o 
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nepromenljivosti i zadatosti sudbine koja podređuje svako ljud­
sko nastojanje da se ovlada sobom i društvenim okolnostima. 

Naznačimo samo dva pitanja koja bi eventualno mogla da 
predstavljaju moguću ispomoć u određenju romana Vere i za­
vere, bez pretenzije da se odgovorima može prodreti u suštinsku 
višeslojnost ovog romana. 

Prvo pitanje se tiče odnosa konačnosti i mogućnosti po­
pravljivosti. Konačnost, konačnost u saznajnom i konačnost u 
životnom određenju, sasvim je strana Sergiju Rudiću. Konačnost 
ga odbija. Voli da zamišlja sebe i one koji od njega zavise i od ko­
jih on zavisi još nekonačnima, popravljivima, podložnima novom, 
budućem oblikovanju. U jednom vidu to bi se moglo shvatiti i 
kao ona iskonska želja i vera u mogućnost saznavanja i spozna­
vanja sebe, ali i spoznavanja sveta, onaj proces samorealizacije 
koji može dovesti do spoznaje smisla postojanja. Ali, da li biva 
tako? Sudeći po ishodu, konačnost i neumoljivost sudbine, naša 
nemogućnost i ograničenost, naš strah i drhtanje, naša nesigur­
nost, sprečavaju nas u tom naumu. Mi smo, uprkos nastojanjima, 
odredivi. Svet se, takav jeste, opire našem saznanju i oblikova­
nju. Svet izgubljenih iluzija je svet izgubljene vere u mogućnost 
spoznaje. Mi ga samo opisujemo i objašnjavamo. Tako bismo 
Vere i zavere mogli okarakterisati i kao jevanđelje skepticizma, 
odrednicom koju je Nikola Milošević upotrebio karakterišući 
Tišmine dnevničke zapise.

Zar je zaista tačno da naši odnosi sa drugim ljudima ne 
mogu nikad da daju trajno zadovoljenje? Tako bi se moglo for­
mulisati drugo pitanje, pitanje koje će čitaoca na izvestan način 
okupirati u trenutku kada završi čitanje ovog romana. Ta vrsta 
spoznaje donekle je uslovljena spoznajom da je svet samo pra­
zan prostor, pustoš, „hladnoća, ostavljenost, nerazumevanje, 
neprihvaćenost, neužlebljenost ni u šta“. Zato i ljudska moguć­
nost i mogućnost spoznaje sveta okončavaju nekom vrstom 
limitiranosti i konačnosti. Konačni ishod je poraz. Zato bi se 
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odrednici romana kao jevanđelja skepticizma moglo dodati i 
malo izmenjeno određenje Pavla Ugrinova da roman predsta­
vlja i metafizički traktat o zadatosti i konačnosti.

I da se vratimo na početak, na onaj visoko postavljeni po­
etički zahtev Aleksandra Tišme da treba pisati o suštinskim pi­
tanjima ili ne pisati ništa. Upravo roman Vere i zavere predstavlja, 
kao novi društveni roman ispunjen novim tematskim i sadržaj­
nim smislenostima, kao odgonetanje sveta i ljudskog postojanja, 
onu vrstu pripovednog zahvata koja putem svojih oblikovnih 
mogućnosti, odlikom nekog duha sveobuhvatnosti opisivanja, 
zapravo pripoveda o suštinskim pitanjima. Roman je priča o 
nama samima, o našim ograničenjima, o našim spoznajnim mo­
gućnostima, o našoj potrebi legalizacije u tom i takvom svetu, 
o našoj mogućnosti realizacije. Realizacije nas samih. I tu nema 
greške.

Da li je to dovoljno? Dovoljno da ispuni naše metafizički 
gladne duše i dovoljno da naseli prostor smisla u naše čitalački 
opustošene duše? I te kako. Treba imati na umu onu misao koja 
kaže da je dovoljno dovoljno. To ne znači i sve moguće.

Franja Petrinović


