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KNJIGA I

JIHUDA 1z KIRJATA



<Y PRVIPUT SAM GA UGLEDAO u zimu te godine u En
v ¥ Melahu, gradu od nekoliko stotina stanovnika tik uz
" severni kraj Slanoga mora. Dosao je iz pustinje, pricali
suljudi - sudedi po izgledu, licu u plikovima i po kozi §to mu je
visila s kostiju, bi¢e da je podosta vremena tamo proveo. Sada
se bio posadio uza sam trg, gde je ¢ucao u hladu stare smokve;
sa trema gostionice od preko puta gde sam se bio smestio, imao
sam dobar pogled na njega. Pojedini me$tani, nesumnjivo ga
smatrajuci za svetog ¢oveka, bacali su pred njega s vremena na
vreme komadice hrane, koju je on primao s klimanjem glave,
ali cesce, izgleda, nije mogao da natera sebe na jelo, pa ih je
ostavljao da se valjaju tu po prasini da se na njima skupljaju
muve ili da ih raznose psi.

Iako je grad pocivao sa rimske strane u odnosu na granicu,
vojnici Iroda Antipe Cesto su tuda prolazili kad putuju navise
iz juznih krajeva pod njegovom vlas¢u. Upravo tad sam cekao
da se iz tvrdave Mahaver vrati obavestajac kog smo imali medu
Irodovim ljudima. Sveti ¢ovek se pojavio mozda trecega dana
mog iS¢ekivanja, prosto je bio tamo ispod smokve kad sam se
probudio; po njegovome Zalostivome izrazu, pomislio sam da
su ga mozda isterali iz nekog pustinjskog kulta, $to su pokatkad
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i radili ako ti trunak hrane dotakne ruku pre no $to si je oprao,
ili propustis zastanak ili pola reci u molitvi. Kosa i brada behu
mu kustrave i kratke, kao da se nedavno brijao radi polaganja
zakletve — davale su mu decacki izgled, ali nikako mu nisu
mogle oduzeti dostojanstvo, koje je uz njega pristajalo bas kao
kakav plast $to ga je neko polozZio na nj.

Nije imao ni sandala ni ogrtaca. Pomislih da je tamo sigurno
imao neku pec¢inu da se u nju zavuce, i neko zbunje za ogrev,
inage bi umro od zime. Cak i ovde u dolini no¢i su ljute; ono
malo toplote $to je sunce preko dana sastavi kroz zimsku izma-
glicu i§¢ezne &im se uhvati suton. Cekao sam da vidim name-
rava li da zano¢i pod vedrim nebom, ili ¢e pak pribe¢i nekom
procepu u zidu kad se spusti tama. Moj gostionicar, od cicijaske
bagre, sa Zivom ranom na zglobu jednog prsta, donese mi na
trem uljanicu i malo kase koju je proturao pod imenom jela.

»Miran neki onaj tamo®, rece uz tih, prostacki smeh, poku-
$avajuci da se dodvori. ,Samo §to nije crkao, ako je suditi po
tom kako izgleda.”

Na nepunih deset koraka od tog ¢oveka, nekoliko je gradskih
decaka, izasavsi posle vecere, pocelo da lozi vatricu, pljujudi i
prinoseci ruke plamenu, i razgovarajuci tiho kako ih sveti ¢covek
ne bi ¢uo. Rumeni prosjaj koji je njihova vatra bacala tek je jedva
dopirao do njega tamo gde je bio, dajuci mu lik coveka koji cuci
na pragu, ¢oveka kog su izbacili iz te sobe od svetlosti $to ju je
stvarala vatra. Ustani i ugrej se, pozeleh da mu kazem, osecajuci
se kao da sam i ja tamo napolju s njim, na zimi, s vetrom oko
gleznjeva i svega nekoliko zalogaja hleba u trbuhu. Ali i dalje
je sedeo. Pade mi na um da je mozda naprosto previse islabeo
da se digne, da mu taj ubogi izgled potice od vlastitog gladu
zamucenog cudenja kako moze da sedi tamo dok Zivot istice iz
njega, a nije u stanju da mrdne prstom i da se spase.

Napola bejah resio da izadem i ponudim mu svoj ogrtac,
kadli mi paznju odvrati neka Zena, ocigledno mati nekog od
onih dec¢aka na trgu, koja izade i izgrdi silu njih.

Zavet 11

»Stoke! Zar se nijedan nije setio da mu udeli malcice
vatre?“

Pa produzi napred kako bi otela nekoliko dragocenih sno-
pova granja koje su decaci, sumnje nema, ¢itavog popodneva
pabir¢ili po zbunju, i zalozila malu vatru ispred onog ¢oveka.
Kad je raspirila plamen, skinula je maramu i prebacila je ovome
preko pleca, a potom dohvatila sina za uvo i odvukla ga kudi.
Ocas posla se ostali decaci, ponizeni ovim, pocese rasturati, a
poslednja dvojica-trojica prkosno su se malko zadrzala pre no
$to su konacno ugasili vlastitu vatru i posramljenih lica bacili
preostale pregrsti ogreva u vatru svetoga ¢oveka.

Sveti je covek pak delovao kao da nije svestan nicega od toga.
No kad decaci odose, otkrih u njemu malcice pokreta, nepri-
metno pomicanje ka vatri kao ka nekoj tajni koju bi mu ona
mogla dosapnuti. Pomislih da bi trebalo proveriti da li je makar
pri zdravoj pameti, te tako, sa opravdanjem da mu dodatno
podlazem vatru, uzeh nekoliko grancica iz malog sveznja koji
je gostionicar drzao kod dvorisnih vratnica, i krenuh prema
njemu. Tek kad sam se nasao blizu, videh da mu telo popusta:
bese zaspao. Kolebao sam se na tren da li da mu ukazem negu
- uvek mi u takvim prilikama nagon omasi i prevagne ravno-
dusnost, kao i navika da na sebe privlacim §to manje paznje. Ali
videvsi ga tako bespomoc¢na u snu, i jo§ beznadeznije krhkog no
§to je delovao izdaleka, popravih mu malo vatru, a onda, pride,
prebacih mu preko marame ogrtac, znajuci da od gostionicara
za svoj vasljivi lezaj mogu da izmolim dopunski pokriva¢. Ono
$to me je osinulo dok sam ga ogrtao bila je pomisao koliko mi
je cudnovat ovaj ¢in dobrocinstva, koliko stran mojoj prirodi,
kao da sam sad doista postao covek za kakvog bih pomislio da
jedva umem i da ga glumim.

Druzini kojoj sam pripadao matica je bila u Jerusalimu, a medu
¢lanovima je imala i nekoliko pripadnika aristokratije, od kojih
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je crpla novag, ali isto tako i prodavce i pisare, pekare i obi¢ne
radnike, premda za tih nekoliko godina svoga uce$¢a u njoj
nisam nikako bio siguran koliko daleko njena mreza seze. Tac-
no je da nismo podsticani da se upoznajemo, zbog mogucénosti
da nas uhapse i da izdamo, a u mom li¢nom slucaju, nisam sa
izvesno$¢u umeo da imenujem vise od dve-tri desetine mojih
suzaverenika, iako je bilo i mnogih drugih, naravno, koje sam
sretao ovako ili onako, ili koje sam znao samo po laznim ime-
nima. Mene samog zavrbovali su dok sam radio kao zapisnicar
u hramu, gde bejah nasao pribeziste posle smrti roditelja. U to
vreme gonio me je gnev, i mladalacka strast, iako sam posle
imao razloga da budem zahvalan na ustedenim godinama dosa-
de u kojima bih prepisivao svitke s hramovnim porezima.
Poput zilota, radili smo na zbacivanju Rima, mada za razliku
od njih nismo umisljali da je samo Bog na$ zapovednik ili da
je bezboznistvo znati viSe od onoga $to pise u Tori. Zato smo
medu sobom imali jedan broj iskusnih ljudi koji su, u najmanju
ruku, razumeli kako to biva u svetu, i poznavali sile protiv kojih
smo ustali. Ali mnogi od onih §to su nam se priklju¢ili u nadi da
¢e uskoro buna s vremenom su izgubili strpljenje za opreznost
nasih voda i na$ izostanak napretka. Nasa strategija je bila, na
primer, da podstreknemo nemir u ¢itavoj oblasti pre nego sto se
sami odvazimo na bilo kakvo preduzece. Pa ipak, ¢injenica je da
nismo imali veza u pravim inostranim poslanstvima, i da smo
za nasu stvar izvan granica pridobili tek najneznatniju manjinu
rodovskih stare$ina. Stoga se nasa velicanstvena nada u prevrat
koji ¢e planuti uzduz i popreko ¢itavog carstva, i biti neugusiv,
naglo ispostavljala kao puka mastarija. U meduvremenu, poceli
smo da zapadamo u trvenja, pa ¢ak su se i oni koji je trebalo da
nam budu saveznici cesto pokazivali, u nekom pitanju doktri-
ne, kao najljudi neprijatelji. Ziloti su nas, na primer, smatrali
kukavicama i neprijateljevim saradnicima zato §to se nismo
bunili protiv svakog sitnog krsenja jevrejskog zakona; a opet, s
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druge strane, oni su na hiljade sitnih dejstava trosili iskre koje
bi trebalo da se sticu u jedinstven ogroman pozar.

Uprkos promasajima u inostranstvu, poceli smo bili umesto
toga da ulazemo snagu u tajno prodiranje u palestinske pred-
straze, ne samo one u Judeji, koju su kontrolisali neposredno
Rimljani, ve¢ i u one na tlu njihovih cetvorovlasnika Iroda
Antipe i Iroda Filipa, racunajuci da ¢e, kad nastupi buna, biti
potrebno da se spoljne utvrde zauzmu smesta ukoliko mislimo
da gajimo ma kakvu nadu da odbijemo rimske legije uspo-
stavljene u Siriji. Veéinu nas su drzali u mraku, razume se, u
pogledu nae stvarne snage; majali smo se svojim sitnim zada-
cima sa jedva iole osecaja za celinu ¢iji smo deo, ne samo zato
$to su to nasi vodi tako uredili, ve¢ i zato $to se nismo usudivali
ni da se poveravamo jedni drugima, niti da objedinjujemo ono
$§to znamo, iz straha od uhoda. U mome li¢nom slucaju bila su
dva ¢oveka kojima sam podnosio izvestaje; jedan je bio uci-
telj i trgovac Zitaricama, a Ziveo je kod stadiona, drugi je pak
bio sudija koji je radio u gradskoj upravi; mimo njih nikome
ni$ta nisam govorio sem u najuopstenijim crtama. Sto se mog
posla ti¢e, drzao sam prodavnicu tik ispod Antonijine kule,
gde sam prodavao filakterije, a takode i razne strane spise, i
gde sam nudio pisarske usluge. Upravo sam u ovoj potonjoj
sluzbi postao koristan nasoj druzini — vojnici iz kule ¢esto su
mi dolazili da im pripremim pisma kudi, te sam tako saznavao
za prokuratorove dolaske i odlaske, pokrete odreda i tako dalje.
Spocetka, zato $to sam odgajen u Efesu i $to sam bio video nesto
sveta, isto su me tako vise puta slali u inostranstvo, jednom ¢ak
u daleki Rim. Ali postepeno je postalo jasno da nemam kova za
diplomatiju. Tako su mi dodelili druge duznosti, iako su me s
vremena na vreme jos$ slali van grada po sitnim zadacima, §to
je meni bilo sve dobrodoslije jer je atmosfera medu nama u
Jerusalimu bivala sve nesnosnija.

En Melah je bio na nepun dan puta od Jerusalima, ali je delo-
vao mnogo dalje, u samom podnozju dugackog sumornog puta
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§to je vodio iz grada nanize, u Jordansku niziju. Jerusalim sam
bio ostavio pod vedrim nebesima, ali ovde je ravnicom duvao
prasljiv vetar, kao ljutiti dah Svemogucega, zaklanjajuci sunce
i zasipajuci peskom svaki kutak i pukotinu. Jutro po prispe¢u
svetoga ¢oveka, medutim, osvanulo je vedro. Preko no¢i jedva
sam uspeo da trenem zbog pomisli da on sedi tamo napolju na
zimi — nisam znao zasto mi se mozak toliko zalepio za njega,
jedino $to mi je delovao kao izazov neke nerazumljive vrste,
izazov mome sopstvenom zdravom osecaju za poslanje, dok
tamo sedi napola crkao, a opet nista ne iste.

Kad sam se probudio, iza samoga svanuca, nisam se potru-
dio ni ruke da operem pre no $to sam izasao da proverim $ta je
s njim. Srce mi se stuzi kad videh da ga nema na svom mestu
ispod smokve — prva mi je misao bila da je po no¢i umro i da
su ga ve¢ odvezli na kolima, da sprece jastrebe da tamo slecu i
skrnave samo srce grada. Ali tad ga opazih usred ranojutarnjeg
prometa, malo dalje od trga, kako u mutnoj crvenoj svetlosti
suncevog rodaja geguca ka staji sto je sluzila kao dom tovarnim
zivotinjama i kozama za obliZnju trznicu. Nepojmljivo je bilo
videti ga skroz uspravnog, onakvog kakav je bio - kost i koza,
jedva nesto viSe od sablasti spram zore, hoda sa onom ¢udno-
vatom lakonogoscu krajnje mrsavih i krajnje krhkih, zbog koje
izgledaju gotovo zivahno i ¢ilo ¢ak i kad su na pragu smrti.

Kod staja se sagao i usao u jednu pregradu, pa ¢u¢nuo da se
olaksa. Tek kad je izasao i krenuo natrag ka trgu, ja sam prime-
tio da vise nema moj ogrta¢, samo maramu $to mu je poklo-
njena, a koja mu je davala blago sme$nu, Zenskastu primesu
uprkos pramic¢cima brade; i tad videh da moj ogrta¢ zapravo
lezi uredno prebacen preko niskog zida od naboja oko trema
gostionice. Oc¢igledno mu je pamet bila bistrija nego $to sam ja
to zamisljao, ¢im je znao dovoljno da mi ude u trag. Ali mesto
da mi bude drago $to mi se stvar vraca, pre sam osetio Zalac
uvrede zbog brzine kojom je, izgleda, Zeleo da je se resi, kao da
je to nekakva kletva na njega bacena.
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Ponovo je zauzeo svoje mesto ispod smokve. U o¢ima mu
je bilo malcice vise Zivota nego juce - ¢inilo se da se povratio,
na kraju, na ovaj svet. Odnekud bese nabavio tikvu, koju je
napunio vodom, pa sad krenu da obavlja obredno pranje, s
brizljivom $tedljivos¢u iskusnog pustinjaka, po nekoliko kapi
na $ake, misice, lice, nesto malo vise za gleznjeve i stopala. Kad
je zavr$io, klece nisko, pruzivsi se nicice, da se pomoli.

Cinilo mi se stidno da ga posmatram dok se moli. Uzeh ogr-
tac i uvih se u njega posto je jos bilo hladno, pa udoh u dvoriste,
gde je gostionicarova kéi Ada, devojce od cetrnaestak godina,
spremala na vatrici nekakav bu¢kuris. Cudna je devojka bila,
onoliko neiskvarena koliko joj je otac bio gad, ali na neki nacin
i ne bas sasvim prisutna duhom, mozda malo i priglupa. Pokat-
kad ju je otac slao u moju sobu poluobucenu, da mi donese jela
ili vina, s pre¢utnim odobrenjem od kojeg sam se ja jeZio.

»Nikad te ne vidam da ides$ na trznicu kao druge devojke®,
rekoh joj. ,Mozda te tamo ¢eka muz.”

»-Nemam ja muza“, kaza ona s prestravljenim izrazom, a
onda odjuri da odnese ocu dorucak.

U to vreme bio sam sasvim navikao da strpljivo ¢ekam, ali
taj sveti covek ulio mi je nespokoj — prosto time $to je bio tamo,
raspaljen drugacijim osecajem za cilj nego $to je moj, ili mozda
rasipanjem snage koju sam ja tada video u njegovoj vrsti posve-
¢enosti. Izasao sam posto sam jeo, a on je jos sedeo ispod svog
drveta, dok se sunce upravo pelo iznad kuca iza njega i rastezalo
mu senku ¢itavom duzinom trga. Ne znajudi sasvim $ta mi je
namera, odoh do tamo gde je on.

Bacih pred njega na zemlju nov¢ic.

»Za dorucak®, rekoh. Ali on ga ne uze. Izbliza videh da jo$
ima onaj tupi pogled, o¢i mu behu upale, koza visila s kostiju.

»Bolji bi bio hleb®, kaza on.

Glas mu je bio jaci no $to bih pomislio, ¢inilo se kao da odje-
kuje u $upljinama unutar njega.

»Za nov¢i¢ moze$ da kupis hleba.”
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»Svejedno.”

Delovalo je da u ovome nema nikakve nadmenosti, samo
tvrdoglavosti — pomislih da je mozda od onih §to nece da doti-
¢u novcice zbog ljudskih likova na njima. Sagoh se da uzmem
novac i smesta odoh na trznicu, gde kupih malo ¢orbe, pa mu
je donesoh. On mi grubo zahvali i naklopi se na nju s gotovo
neprikrivenom Zestinom; ocigledno mu se bese vratila volja
za jelom.

»Pozajmio sam ti ogrtac®, rekoh.

On ne podize pogleda s jela.

»Prepoznao sam ga.”

A ipak mu ne pade na um da mi zahvali. Stoga se ¢inilo da
¢u morati da se rvem s njim kako bi me blagoslovio.

»A ti si mi ga vratio. Na ¢emu sam ti zahvalan.”

»lzgledao je toliko vredan da sam prosudio da ¢e ti nedo-
stajati.”

»Ali nisi vratio maramu §to ti je data.”

»Manje je vredna. Prosudio sam da ¢e manje nedostajati.”

Podsetio me je na one bose Grke $to sam ih vidao po trgo-
vima Efesa, a koji su ziveli od vazduha i sami sebe smatrali
zaduZenima da teraju sprdnju na rac¢un i najmanje naznake
prenemaganja.

Dovriio je jelo.

»Da posaljem jo$ jednu zdelu?“, rekoh.

»Ako ti je po volji.“

Platio sam nekom dec¢aku da donese jo$ corbe, a potom kre-
nuo kroz trznicu. En Melah je bio medu gradovima koje je onaj
ludak Kasije sravnio sa zemljom dok je bio u Siriji, zato $to su
propustili da mu plate danak, pa je obnovljen u sirovom gr¢-
kom stilu, s trznicom tik iza ulaza u grad. Nije tu imalo mnogo
¢ega $to bi zanimalo ¢oveka — malcice bojene vune iz prioba-
lja, ponesto sitnica i ¢esljeva, suvog mesa i voca. Pozadi, tamo
gde su zakupljeni prostor smenjivali uski prolazi natkrivenog
suka, neka starica je pred ku¢om drzala radnju, jer primetih da
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ljudi Zure od nje nose¢i skrivene smotuljke od sargije: napitke i
vradzbine. U udubljenju iznad vratne grede kod te Zene stajala
je rezbarija trojice mudraca umotanih u riblje koze. Eto ti nasih
bogobojazljivih Jevreja, pomislih, kriju svoje nagodbe, klanjaju
se rezanim likovima staraca odevenih u ribe.

Dok sam izlazio iz tog naspramnog kraja trznice, kod grad-
skih vrata zavladao je nekakav metez. U grad je ulazio kao
nekakav odred - Rimljani, pomislih isprva, ali tad prepoznadoh
zastave Iroda Antipe. Probih se izmedu zazjavala §to su se ve¢
bili nanizali duz ulice da ugrabe bolji pogled. Vojnici su bili
poprili¢an olos, ¢inilo se, ukupno njih deset-dvanaest, postro-
jenih u grubom poretku oko zapovednika, bradate grdosije
koja je jedina bila na konju. Trebao mi je ¢asak da vidim $ta je
to izazvalo toliko komesanje: vodili su vezanog zarobljenika.
Cimali su ga za sobom, zapravo vukli, na kanapu pri¢vr§¢enom
za zapovednikovo sedlo, mada zbog vojnika i rulje nisam mogao
dobro da ga vidim. Tad se napravi prolaz i ja mu ugledah lice,
i skamenih se, jer iako je bio gadno prebijen, smesta sam pre-
poznao da je to moj ¢ovek za vezu.

Nisam znao kako da se ponasam. Ta¢no je da me u dotada-
$njim iskustvima nista nije pripremilo za dogadaj takve vrste,
te je delovalo da je nesto $to je dotad bilo puka igrarija, glumlje-
nje uloge, odjednom postalo stvarnost. Pomerih se ka zadnjem
delu svetine kako se ne bih nasao vojnicima na putu, bojeci se
kakvog izraza lica ili pogleda kojim bi me ovaj covek odao. Ali
izgledao je previse slomljeno za to. Oba su mu oka bila kao pro-
rezi koliko su otekla, od ko zna kakvih batina koje je pretrpeo;
jedno uvo mu je bilo odseceno, ali grubo, tako da su jo§ visili
iskidani komadi¢i mesa, crni i skoreni od muva i sasusene krvi.
Dok je prolazio, saplete se, pade i vi$e ne ustade, tako da su ga
na kraju vukli ulicom poleduske, dok je jedno gradsko pseto,
napola poludelo, lajalo oko njega, a mestani se smejali, nesum-
njivo ga smatrajuci za obi¢nog prestupnika.
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Zvao se Jezekija. Nije bio mnogo vise do obi¢an decak, gla-
sonosa s dvora u Tiberijadi, na kojeg su bacili oko zbog tog
polozaja, pa ga zavrbovali prilikom jedne posete Jerusalimu
povodom neke gozbe. Jedino moje opstenje s njim bio je kratki
susret u gradu u vreme kad smo ga vrbovali, i jo$ jedno u Jeriho-
nu, nekoliko meseci zatim - tad je na mene ostavio utisak kao
mlad, odan, revnostan i potpuno nesvestan opasnosti u koju
se upusta. Cinilo se da se sve vide oslanjamo na takve, koji se
lako mogu zameniti; doista ni sam nisam bio mnogo drugaciji
kad sam se prikljucio.

Koristan nam je bio zato $to je ¢esto mogao da nam donosi
vesti iz tvrdave Mahaver, koja je po neprobojnosti odmah iza
Masade, i s njom ¢ini ki¢mu juznog odbrambenog lanca prema
palestinskom tlu. Neko vreme smo radili na tome da tajno u nju
prodremo, i u tom zadatku imali smo izvesnog razloga da se
nadamo, posto je, za razliku od mnogih drugih isturenih utvr-
da, medu ljudstvom imala mnogo Jevreja. Ali bilo je isto tako
i mnogo Edomaca, ¢ije zemlje pocivaju nedaleko i od kojih je
poreklom bio Antipin otac, i kojima se stoga nije smelo verova-
ti. Edomci su zauzimali sva stare§inska mesta i iznalazili svako
sredstvo da Jevreje zadrze u podredenom polozaju. No ipak su
bila jedno do dva Jevrejina koji su putem krajnje istrajnosti i
besprekorne sluzbe uznapredovali, te su oni bili ti kojima smo
se zaputili i tako zadobili uporiste.

Vojnici behu zastali nasred trga. Bilo je tamo nekoliko kame-
nih stubica; vezase zapovednikovog konja za jedan, a Jezekiju
za drugi, onim kanapom o kojem je vucen, i to nasumce, kao
da uvezuju snop Zita. Posto su se sami napili s bunara, napojise
konja, ali o Jezekiji se ne pobrinuse, ¢ak ne toliko ni iz zlobe,
¢inilo se, vec vie kao da je on nesto za $ta su izgubili zanima-
nje, onako kako brljivim decacima dosadi uhvacena Zivotinja.
Jezekija, medutim, kao da nije bio svestan ni da je voda blizu,
niti da mu je uskracena; glava mu je visila, a telo nalegalo na
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kanap $to ga je obavijao, te se ¢inilo da je to i jedino $to ga drzi
u uspravnom stanju.

Posle visednevnih oblaka i prasine, vedro nebo je sad izgle-
dalo kao nasilnik; sunce je ve¢ udaralo poput malja. Stajao sam
tamo na ulici, ali ni$ta nisam uspevao da smislim, samo sam
se osecao ljuto uvredenim, kao da me je neko izigrao. Nisam
imao otkud da znam $ta znaci Jezekijino hapsenje, niti ko je
sve tu upleten; racunao sam da vojnici nista ne znaju o nadem
sastanku, inace ne bi dosli u grad tako neskriveno, no ¢ak ni
to nije bilo izvesno. Sad behu krenuli prema gostionici u kojoj
sam ja boravio, a gostionicar je hrlio da ih doc¢eka, namesta-
juci najusluzniji moguci izraz lica, smeseci se i klanjajuci, ula-
gujudi se i obecavajudi vina i mesa, kojima ja za sve one dane
provedene tamo ne bejah video ni traga; u meduvremenu su
se mestani jo§ nesigurno motali po trgu, mozda u nadi da ¢ce
biti kakvog nasilja.

Ponovo pogledah u Jezekiju i pomislih: mora biti ubijen,
zarad njega i zarad onih koje bi mogao da imenuje kad carevi
ljudi u Tiberijadi upregnu mastu i udare ga na muke. A onda
mi odjednom u glavu ude zamisao, i nikako da je izbacim, usled
njene logike. Svi smo se mi nasludali pri¢a o onima koji su uhva-
¢eni i $ta su im sve radili, i kako su ponekad, da bi ih, na primer,
naterali da potkazu saradnike, dovodili pred njih njihove Zene
i decu i sekli im prst po prst ili kopali oc¢i. Tako da to nije bilo
naprosto pitanje postedivanja Jezekije — moja je vlastita glava u
torbi ako nista ne preduzmenm, jer sigurno ¢u biti medu prvima
koje ¢e odati, ukoliko me ve¢ nije odao.

U sobi sam imao bodez koji sam uvek nosio medu stvarima.
Za sve to vreme otkako su me zavrbovali nikada nisam imao
povoda da se njime posluzim; sad mi je delovalo kao zestoka
ironija §to ¢e mu prva zrtva biti pripadnik moga pokreta. Stoga
je, jos dok je postajalo jasno da to moram pokusati, izgledalo
kao nekakva $ala, u kojoj nije neznatan deo ni to $to ¢u morati
da smognem hrabrosti da sam sebi prerezem grlo ukoliko me
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uhvate, ili bih inace samo stavio sebe u Jezekijin polozaj. I tako
sam stajao tamo na ulici i nisam znao odakle da po¢nem, a sun-
ce je peklo sve zarkije i muve su se i dalje rojile oko Jezekijinog
okrvavljenog lica. Na dvadeset koracaja od njega sveti covek
je jo$ sedeo pod svojim drvetom - tako blizu Jezekije delovao
je kao da se nekako smanjio, iako sam primetio da je pomno
pratio kretanje vojnika.

Druzina je bila prevelika da stane u gostionicarovo dvori-
Ste, pa je poslao sinove da ispred trema postave nadstresnicu
i tamo rasire zastirke. Kada su se vojnici kona¢no smestili, on
posla napolje Adu, goloruku, s predvidljivim ishodom: dotad
ravnodusni i otupeli, vojnici odjednom Zivnuse, zavlaceci ruke
da sirotoj Adi pipnu straznjicu dok prolazi i smejuci se njenom
preplasenom uzmicanju. Dok im je paznja bila time odvracena,
ja prodoh pokraj njih kako bih stigao do sobe. Samo je gostio-
nicar uopste pokazao da me je svestan kad sam usao; ulovio mi
je pogled s prezirom, kao da veli: Zao mi je, u ovom ¢asu imam
vaznija posla nego da tebe dvorim.

Izvadio sam noz iz stvari. Imao sam za njega i noznice, ali
nikad nisam imao naviku da ga nosim. Pripasavsi ga, osetih se
kao dete koje se odeva da se igra ubice. Poznavao mi se ispod
ogrtaca kad sam ga tamo smestio, pa sam mislio da ¢e moje
namere biti jasne svakome ko me pogleda.

Probrljao sam potom po vreci, poto sam mislio da se ne¢u
vracati u sobu. Ali sem komadica sira i bajatog hleba s putovanja
iz Jerusalima, tu je bilo samo nekoliko donjih odevnih predmeta
i jedna prljava kosulja, $to sve tamo ostavih.

Kroc¢ivsi iz dvorista na trem, naleteh pravo na Adu, koja
je zurila unutra. Od snage sudara krcag $to ga je nosila u ruci
odlete i razbi se o tle, a sama Ada se prudi nauznak, takoreci
u krilo vojnicima, koji istog trena zaurlase od smeha, sad ve¢
pripiti i preko ocekivanja zadovoljni ovom nezgodom.

»1zvinite“, promuca Ada, ,,izvinite®, dok se koprcala da poku-
pi krhotine kréaga pre no sto ¢e odjuriti natrag u dvoriste.
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Vojnici su za to vreme zakljucili da im moram postati dobar
drug, pa me povukose dole da im se pridruzim u pijanci, sa
onim sirovim veseljem koje poseduju vojnici, a za koje znas da
¢e se okrenuti protiv tebe po najsitnijoj njihovoj ¢udi. Brinuo
sam se da ¢e me upitati kojim sam poslom tu - gostioni¢aru sam
bio saopstio kako ocekujem neke trgovce iz Nabateje — i uloviti
me u nekoj gresci, buduéi da nisam bas najbolje znao kretanje
trgovaca u tim krajevima. Ali izgleda da ih nije zanimalo ni$ta
sem vlastite grube Sale. Sad sam video da medu njima nema
nijednog Jevrejina — bili su uglavnom Sirci, reklo bi se, osim
zapovednika, koji je o¢igledno bio Edomac.

Posto mi se ogrtac¢ opustio i rasklopio, jedan vojnik primeti
moj bodez, koji je na dr§ci imao drago kamenje. Bio je to jedan
od mladih, kome nisam mogao da razotkrijem poreklo jer nije
dobro govorio aramejski, pa ¢ak ni greki. Ne pitajuci za dozvo-
lu, izvuce bodez iz noznica, a onda se, cereci se od uveta do
uveta, napravi kao da ¢e me njime probosti, te ¢itava druzina
prasnu u smeh kad se trgoh unazad. Tad izvuce svoj noz, koji
je imao krivo secivo i dr$ku od obradene koze, pa ga ponudi u
zamenu. Uplasih se da to nije neki obi¢aj njegova naroda, pa
da ¢u morati da ga postujem.

»,Od oca mi je“, rekoh za svoj noz, $to je bila istina, i Sto je
ovoga, izgleda, zadovoljilo, budu¢i da mi ga je vratio.

Sa svakim ¢asom mog sedenja s njima delovalo je sve nuznije
da sprovedem svoj naum; i zaista, jednim delom bio sam sre-
¢an §to su me primorali da tu zastanem. Krajnje prosta stvar
- manjkalo mi je hrabrosti. Ili mozda nac¢as nisam uvidao svrhu
Jezekijine ili moje smrti, beskorisne gomile kostiju kojoj ¢emo
mi dati svoj doprinos.

Sto sam opustenije mogao, upitah ko im je taj zarobljenik.

»Uvek vodimo ponekog Jevrejina da odvlaci pse od nas®,
kaza zapovednik; to mu behu prve rec¢i upu¢ene meni.

Vojnici smesta prasnuse u smeh, ni najmanje se ne trudeci
da se uzdrze iako je bilo na moj racun, tako da mi se smuci $to
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sam seo tu medu njih. Krenuh da ustanem, ali jedan od njih
me zadrza, stezu¢i me nasilnickom rukom sve dok ne pomislih
da na licu mesta moram isukati bodez. Za to vreme, medutim,
zapovednikovu paznju privukao je trg. Pogledah i videh da se
kod Jezekije okupila omanja rulja - izgleda da je sveti ¢ovek,
dok su se vojnici zamajavali sa mnom, oti$ao do bunara da
zahvati vrgom vode i odnese mu je, te su se ljudi sad okupili
da vide kako ¢e da se izvuce.

Zapovednik smesta posla jednoga svog vojnika, koji ovome
ote vrg tako da se voda prosu, pri ¢emu malne obori svetoga
coveka. Neki iz rulje stadose da ga zajedaju, jer jedno je muciti
zatvorenika, a deseto vredati jevrejskog svetog coveka; i tad ga
neko, nije bas jasno ko, poteze kamenom. Vojnik isuka kratki
mac i na tren se ucini da ce biti bune, koja bi, medutim, meni
vrlo odgovarala. Ali zapovednik odmah podize svoje ljude i
hitro ih potera na trg, gde ostado$e s rukama na macevima sve
dok rulja ne uzmace.

Usred svega toga ja sam se tiho vratio do ruba trznice, jo$
is¢ekujuci priliku ukoliko bi se ukazala. Ali u tren oka bi jasno
da je moja namisao sad istinski pokvarena, jer zapovedniku je
ocevidno bilo dovoljno ovog mesta, pa je uzeo da pripremi ljude
za pokret. Jednog je vojnika poslao natrag da plati gostionicaru,
kako ovaj ne bi ulozio zalbu pa da posle Rimljani zabrane Antipi
da se sluzi putevima; nekoliko ostalih spremali su mu konja.
Ali kad su otigli da odvezu Jezekiju sa stuba, on se jednostavno
skljoka na tle i ne pomace se.

Zapovednik ¢u¢nu dole kraj njega i prinese ruku da proveri
dise li. Sledeceg trena ustade i ljutito ritnu nogom mlitavo telo,
a onda, kao pride, izvuce kratki mac i zari ga Jezekiji u slabinu.
Iz rane linu curak krvi.

»Pustite ga“, re¢e zapovednik, te ga i ostavise tamo kraj stu-
ba za konje.

Zapovednik sad nije gubio vremena da se opet daju u pokret,
i ocas posla su on i njegovi vojnici bili ve¢ izvan gradskih vrata.
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Ja sam stajao tamo na trgu i nisam mogao da verujem kako se
sve okoncalo, niti sam pak mogao re¢i da li to pokazuje bozju
milost ili kivnost.

Rulja oko Jezekije opet se bila umnozila, ali niko se nije
usudivao da ga dotakne, boje¢i se ko zna kakvog skrnavljenja
ruku. Bilo je zbunjenog mumlanja, potom se javi pitanje Sta da
se radi s mrtvacem; presekoh raspravu tako $to uzeh na sebe
da se za to pobrinem. Od ¢itave rulje, jedini koji je istupio da
se ponudi da pomogne bio je sveti ¢ovek.

»Mogu sam®, rekoh, s obzirom na njegovo stanje. Ali on ve¢
bese presao do Jezekijinih nogu.

Izneli smo ga na gradska vrata. Sveti covek se pokaza zacu-
do okretan; bez prituzbe je izdrzavao Zustar korak. Cutali smo
sve dok se ne nadosmo malo dalje od grada, ali tad je trebalo
razmotriti kako je najbolje da se mrtvaca resimo. Dan posla bi
trebalo dok se tamo van grada, u kao kamen tvrdoj zemlji, isko-
pa rupa. Niti sam mogao podneti pomisao da prosto zatrpam
Jezekiju hrpom kamenja kao nekog obi¢nog zlocinca.

»Ima u brdima nekoliko peéina®, rece sveti ¢ovek. ,Nisu
daleko.”

Ali prodli smo dve milje gole ravnice, pa i vie, no brda nisu
pocinjala, a sunce se jo$ uspinjalo.

»Bice s tobom sve u redu?®, upitah.

»Ako ne bude, pe¢ina ima dovoljno za sve nas.”

Bila je sredina prepodneva dok smo stigli u brda. Sunce je
bilo nemilosrdno; pod njim je predeo delovao potpuno preo-
brazeno u odnosu na prethodne dane, golo, kobno i nestvarno.
Jezekijino telo je $irilo jeziv zadah - uglavnom iz rasekline u
slabini, mada se ¢inilo i da se u nekom trenutku bio uneredio.

Sva nam je snaga trebala da se probijemo uz kamenite padine
prvih bregova. Ali sveti ¢ovek znao je svoj zaobilazni put, pa me
je poveo u malo pribrezje ispod kojeg se krilo nekoliko prirod-
nih pe¢ina. Malcice opreznog manevrisanja i stigosmo dole u
jednu od njih, te poloZismo unutra Jezekijino telo. Sveti ¢ovek
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tad ispod kosulje izvadi me$inu, pa nakvasi rukav i donekle
obrisa prljavstinu i krv sa Jezekijinog lica. Tek sam tad dopustio
sebi da se stvarno zagledam u njega, tako iskasapljenog, iako je
svojevremeno bio prili¢no nao¢it. Cinilo se da mu je slomljena
vilica, mozda i nos; kosa mu je bila u¢ebana od krvi tamo gde su
mu odsekli uvo. Ali pod rukom svetoga coveka to lice je ponovo
pocelo da li¢i na ljudsko.

»Poznavao si ga?“, kaza sveti covek.

»Ne.“ Ali nije mi prijalo §to ga lazem, niti je pak on delovao
kao da mi veruje.

Kad smo namestili telo i umotali ga u moj ogrtac¢ kao u
pokrov, prionusmo da zatvorimo ulaz u pe¢inu, nagomilavaju-
¢i kr§ odozgo sa padine i navlaceci sa obronka kamenja koliko
smo mogli. Taj nam posao oduze sat i viSe, po vrucini koja nas
je pritiskala kao zid. Posle toga sedosmo na izbocinu §to je $tr-
¢ala iz pecine i ispismo ono §to svetome coveku bese preostalo
od vode. Odatle gde smo sedeli imali smo pogled na Jordansku
niziju, s palmama jerihonskim na severu i naznakom Slanoga
mora na jugoistoku. En Melah, pravo pred nama, gotovo se
nije raspoznavao od $ljunkovite ravnice iz koje se izdizao - bio
je to grad koji je prkosio logici, stojec¢i tu tako nebranjen kraj
granice, s ku¢ama od nepecenog blata koje bi nekoliko dobrih
kisa sprale do tla. Da ga stanovni$tvo nekad napusti, pustinja
bi mu za godinu dana izbrisala svaki trag.

»Hoces li ponovo noditi u gradu?®, kazah.

»Mislim da ¢u produziti u Jerihon.*

Sedeli smo i pric¢ali, umorno i s lakonskom kratko¢om koja je
proizlazila iz nase iznurenosti i tezine zadatka koji smo podelili.
Zvao se JehoSua; kad sam ga upitao $ta ga je dovelo u En Melah,
rece mi, s neverovatnom iskrenos¢u, da je bio odan sledbenik
proroka Johanana, ¢iji se logor nalazio nedaleko. Tad nije bilo
ni dva meseca otkako je Johanana uhapsio Irod Antipa, iako su
svi znali da su Rimljani ti koji su ga podmetnuli da to ucini.

,Culi smo da su Johananovi sledbenici pobijeni®, rekoh.
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»Nisu svi.“ Mada nije hteo da pogleda u mene kad je to
rekao.

Sad je bilo jasnije: glavu je obrijao da se sakrije od vojnika,
posto je bio znak Johananov i njegovih ljudi da idu neobrija-
ni. Tako smo obojica bili odmetnici, ¢inilo se, koje, ako nista
drugo, makar to spaja. U stvari, na$ pokret je pomno pratio
Johananovo hapsenje, hteli smo da vidimo mozemo li naci
nacina da njegove pristalice pridobijemo za sebe; ali na kraju
smo ustanovili da su suvise raspusteni, fanati¢ni i rasuti. Iz mog
sopstvenog ugla, Rimljani su pogresili $to su u Johananu videli
politicku pretnju zbog silnih pripadnika koje je privukao - pre
im je bio blagoslov zato §to u misticizam odvlaci one koji bi ina-
¢e mozda snagu ulozili u spaljivanje rimskih vojnih postaja.

Na pomen Johanana, Jeho$uino raspoloZenje se promeni —
tesko mu je bilo, slutio sam, $to ga je napustio. Delovao mi je
umorno, i ogorceno, kao neko ko je na kraju puta.

»Ako si ga ostavio, to si uradio da sebi spases zivot®, rekoh,
»kako bi ga uloZio u nesto valjano.“ Ali mi reci zazvucase pra-
zno — nisam ja neki mudrac da mu tako ne$to kazem, niti sam
¢ak, izgleda, bio i$ta vise siguran u sebe samoga.

Nije se uvredio, medutim, ve¢ razjasnio govoreci: ,,Makar
je prosao bolje nego onaj covek u peéini.”

Jehosua je bio taj koji se, pre no $to krenusmo, pomolio za
sirotog Jezekiju, pozivaju¢i Gospoda da se za njega pobrine.
Onda smo se, tamo gde brda ponovo prelaze u kredastu ravni-
cu, oprostili. Pruzio mi je maramu koja mu je data u En Melahu,
a koja mu je posluzila kao povez za glavu, pa me upitao mogu
li je vratiti vlasnici. Nisam znao da kazem zasto me je toliko
dirnulo $to to od mene trazi.

»Naci ¢u je“, rekoh.

Posmatrao sam ga dok se stapao s pustopoljinom, ne pomi-
$ljaju¢i da ¢u ga ponovo videti, ve¢ se osecajuci jo$ vezanim za
njega, zato §to je sa mnom podelio okaljanost Jezekijinom smr-
¢u. Setih se price o svesteniku koji je kraj puta video samrtnika
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pa prosao pored njega, iz straha da se ne obesveti — bar takvo
nije bilo u¢enje koje mu je Johanan usadio. To §to je Johanan
poucavao bilo je da utremo Bogu put, kako sam bio ¢uo, iako je
ovaj njegov sledbenik izgledao kao da je izgubio vlastiti put. Bez
sumnje ga je hrabrost izdala kad su ono vojnici dodli pa je pobe-
gao; a opet, nisam mogao tvrditi da ja ne bih isto postupio.
Ve¢ je bio nestao u pustinjskoj izmaglici kad sam okrenuo
natrag ka En Melahu. Dotad be§e podunuo vetar i dizala se pra-
$ina. Dok sam stigao do grada, ponovo je zaklanjala sunce.

Progoni koji su usledili za otkricem naseg prodora u Mahaver
znacili su za nas veliko nazadovanje i zaista se ¢inilo da prete
podrivanjem ¢itavog naseg pokreta. U samoj tvrdavi nisu otkrili
samo nase vode, ve¢ i Sacicu obi¢nih vojnika, i sve su ih pogubili
po kratkom postupku, tako da je nasa snaga tamo zbrisana. Ali
neuporedivo ve¢i udarac za nas bilo je to $to su Rimljani i oba
Iroda brze-bolje to iskoristili za vlastite ciljeve, udruzivsi snage
da se rese svakog ko im je ikada predstavljao i najmanju pretnju,
a tokom tih potraga — i mnogih nasih ljudi. U Jerusalimu su
leSevi §to su trulili izvan Genatskih vrata $irili takav zadah da
su ¢lanovi veca, kako ¢uh, uputili imperatoru izraze negodova-
nja, nesumnjivo umisljajuci da su se time snazno suprotstavili
rimskim ugnjetac¢ima i pokazali ponos Jevreja.

Ja sam tiho sam se posle Jezekijine smrti vratio u Jerusa-
lim, ali se nisam usudivao nikome da se obratim, iz straha da
me motre. A onda, nekoliko dana po povratku, saznadoh da
je onaj ucitelj u gradu, kom sam podnosio izvestaje, uhapsen.
Tad viSe nisam gubio vremena, ve¢ sam smesta zbrinuo svu
robu koju sam imao u prodavnici, a potom nakupio ono novca
$to mi je ostalo od nasledstva i otisao iz grada. Vise dana pro-
veo sam sklonivsi se kod jednog rodaka kog sam imao u Jopi,
mada mu nita nisam rekao, naravno, o svojim neprilikama. No
rimski odredi ¢esto su prolazili kroz taj grad na putu uz obalu
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iz Cezareje Palestinske, koju su Rimljani uspostavili kao svoj
glavni grad, te sam se postepeno uplasio da ¢u dovesti rodaka
u opasnost i krenuo dalje.

Na kraju sam presao severnu granicu i produzio u Tir, posto
bejah ¢uo da tamo imamo jednu svoju ¢eliju. Kroz Tir sam u
detinjstvu prolazio nekoliko puta sa ocem, i mislio da je to
velik grad, sa onim veli¢anstvenim nasipom i lukom i brojnim
hramovima. Ali sad je delovao prostacki i pun bezakonja, krcat
prosjacima i lupezima. Mnogo mi je dana trebalo da udem nasoj
druzini u trag, bududi da je u tom trenutku ¢ak i tamo vladalo
veliko podozrenje i strah, a onda se ono $to sam pronasao ispo-
stavilo kao desetak pomatorih ustanika koji su se jo$ pozivali na
Jihudu Galilejca i koji su toliko dugo bili odsutni iz zemlje da su
izgubili svaki osecaj za stvarnost s kojom se suceljavamo. Ishod
je bio taj da su moji odnosi s njima bili zategnuti od pocetka.
Kad su i drugi nasi poceli da se ubacuju u grad s novim vestima
o odmazdama usmerenim na nas, ¢lanovi tirskog kruga narasli
su kao kvasac zaluduju¢i se da ¢e vodstvo pokreta sad nekako
zavisiti od njih. Stoga smo mi ostali poceli da ih izbegavamo iz
straha da ¢e nas ne¢im dovesti u nepriliku s rimskim vlastima
ili s nas§im sopstvenim vodama. U mome li¢nom slucaju, posto
ne bejah ¢uo da je u Jerusalimu izdat bilo kakav nalog protiv
mene, sve sam c¢e$¢e ozbiljno razmisljao o odlasku iz grada,
premda sam isto tako i znao da je nekolicina od onih meni bli-
skih pohapsena i brodovima poslata u roblje.

Dok se sve to desavalo, malne se nisam ni prisetio Jehosue.
Ali jednoga dana, kad sam u gradu bio ve¢ mesecima, naidoh
kod gradskih vrata na skup od dvadesetak ljudi, a tamo je bio
on i stajao obracajuéi im se, mada promenjena izgleda, naocit,
lepo negovan i lepo uhranjen, tako da je sad izgledao gotovo
kao Grk, a takode i promenjena drzanja, s nekim nadmo¢nim
stavom koji nisam bio kod njega video u En Melahu. No svejed-
no se nije ¢inilo da je mnogo napredovao sa svetinom, buduc¢i
da su ga napadali zato $to je omalovazio tirske bogove.



