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Pr vi put sam ga ugle dao u zi mu te go di ne u En 
Me la hu, gra du od ne ko li ko sto ti na sta nov ni ka tik uz 
se ver ni kraj Sla no ga mo ra. Do šao je iz pu sti nje, pri ča li 

su lju di – su de ći po iz gle du, li cu u pli ko vi ma i po ko ži što mu je 
vi si la s ko sti ju, bi će da je po do sta vre me na ta mo pro veo. Sa da 
se bio po sa dio uza sam trg, gde je ču čao u hla du sta re smo kve; 
sa tre ma go sti o ni ce od pre ko pu ta gde sam se bio sme stio, imao 
sam do bar po gled na nje ga. Po je di ni me šta ni, ne sum nji vo ga 
sma tra ju ći za sve tog čo ve ka, ba ca li su pred nje ga s vre me na na 
vre me ko ma di će hra ne, ko ju je on pri mao s kli ma njem gla ve, 
ali če šće, iz gle da, ni je mo gao da na te ra se be na je lo, pa ih je 
osta vljao da se va lja ju tu po pra ši ni da se na nji ma sku plja ju 
mu ve ili da ih raz no se psi.

Iako je grad po či vao sa rim ske stra ne u od no su na gra ni cu, 
voj ni ci Iro da An ti pe če sto su tu da pro la zi li kad pu tu ju na vi še 
iz ju žnih kra je va pod nje go vom vla šću. Upra vo tad sam če kao 
da se iz tvr đa ve Ma ha ver vra ti oba ve šta jac kog smo ima li me đu 
Iro do vim lju di ma. Sve ti čo vek se po ja vio mo žda tre će ga da na 
mog iš če ki va nja, pro sto je bio ta mo is pod smo kve kad sam se 
pro bu dio; po nje go vo me ža lo sti vo me iz ra zu, po mi slio sam da 
su ga mo žda is te ra li iz ne kog pu stinj skog kul ta, što su po kat kad 

Pr vi put sam ga ugle dao
Me la hu, gra du od ne ko li ko sto ti na sta nov ni ka tik uz 
se ver ni kraj Sla no ga mo ra. Do šao je iz pu sti nje, pri ča li 

su lju di – su de ći po iz gle du, li cu u pli ko vi ma i po ko ži što mu je 
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„Stoke! Zar se nijedan nije setio da mu udeli malčice 
vatre?“

Pa produži napred kako bi otela nekoliko dragocenih sno­
pova granja koje su dečaci, sumnje nema, čitavog popodneva 
pabirčili po žbunju, i založila malu vatru ispred onog čoveka. 
Kad je raspirila plamen, skinula je maramu i prebacila je ovome 
preko pleća, a potom dohvatila sina za uvo i odvukla ga kući. 
Očas posla se ostali dečaci, poniženi ovim, počeše rasturati, a 
poslednja dvojica-trojica prkosno su se malko zadržala pre no 
što su konačno ugasili vlastitu vatru i posramljenih lica bacili 
preostale pregršti ogreva u vatru svetoga čoveka.

Sveti je čovek pak delovao kao da nije svestan ničega od toga. 
No kad dečaci odoše, otkrih u njemu malčice pokreta, nepri­
metno pomicanje ka vatri kao ka nekoj tajni koju bi mu ona 
mogla došapnuti. Pomislih da bi trebalo proveriti da li je makar 
pri zdravoj pameti, te tako, sa opravdanjem da mu dodatno 
podlažem vatru, uzeh nekoliko grančica iz malog svežnja koji 
je gostioničar držao kod dvorišnih vratnica, i krenuh prema 
njemu. Tek kad sam se našao blizu, videh da mu telo popušta: 
beše zaspao. Kolebao sam se na tren da li da mu ukažem negu 
– uvek mi u takvim prilikama nagon omaši i prevagne ravno­
dušnost, kao i navika da na sebe privlačim što manje pažnje. Ali 
videvši ga tako bespomoćna u snu, i još beznadežnije krhkog no 
što je delovao izdaleka, popravih mu malo vatru, a onda, pride, 
prebacih mu preko marame ogrtač, znajući da od gostioničara 
za svoj vašljivi ležaj mogu da izmolim dopunski pokrivač. Ono 
što me je ošinulo dok sam ga ogrtao bila je pomisao koliko mi 
je čudnovat ovaj čin dobročinstva, koliko stran mojoj prirodi, 
kao da sam sad doista postao čovek za kakvog bih pomislio da 
jedva umem i da ga glumim.

Družini kojoj sam pripadao matica je bila u Jerusalimu, a među 
članovima je imala i nekoliko pripadnika aristokratije, od kojih 

i radili ako ti trunak hrane dotakne ruku pre no što si je oprao, 
ili propustiš zastanak ili pola reči u molitvi. Kosa i brada behu 
mu kuštrave i kratke, kao da se nedavno brijao radi polaganja 
zakletve – davale su mu dečački izgled, ali nikako mu nisu 
mogle oduzeti dostojanstvo, koje je uz njega pristajalo baš kao 
kakav plašt što ga je neko položio na nj.

Nije imao ni sandala ni ogrtača. Pomislih da je tamo sigurno 
imao neku pećinu da se u nju zavuče, i neko žbunje za ogrev, 
inače bi umro od zime. Čak i ovde u dolini noći su ljute; ono 
malo toplote što je sunce preko dana sastavi kroz zimsku izma­
glicu iščezne čim se uhvati suton. Čekao sam da vidim name­
rava li da zanoći pod vedrim nebom, ili će pak pribeći nekom 
procepu u zidu kad se spusti tama. Moj gostioničar, od cicijaške 
bagre, sa živom ranom na zglobu jednog prsta, donese mi na 
trem uljanicu i malo kaše koju je proturao pod imenom jela.

„Miran neki onaj tamo“, reče uz tih, prostački smeh, poku­
šavajući da se dodvori. „Samo što nije crkao, ako je suditi po 
tom kako izgleda.“

Na nepunih deset koraka od tog čoveka, nekoliko je gradskih 
dečaka, izašavši posle večere, počelo da loži vatricu, pljujući i 
prinoseći ruke plamenu, i razgovarajući tiho kako ih sveti čovek 
ne bi čuo. Rumeni prosjaj koji je njihova vatra bacala tek je jedva 
dopirao do njega tamo gde je bio, dajući mu lik čoveka koji čuči 
na pragu, čoveka kog su izbacili iz te sobe od svetlosti što ju je 
stvarala vatra. Ustani i ugrej se, poželeh da mu kažem, osećajući 
se kao da sam i ja tamo napolju s njim, na zimi, s vetrom oko 
gležnjeva i svega nekoliko zalogaja hleba u trbuhu. Ali i dalje 
je sedeo. Pade mi na um da je možda naprosto previše islabeo 
da se digne, da mu taj ubogi izgled potiče od vlastitog glađu 
zamućenog čuđenja kako može da sedi tamo dok život ističe iz 
njega, a nije u stanju da mrdne prstom i da se spase.

Napola bejah rešio da izađem i ponudim mu svoj ogrtač, 
kadli mi pažnju odvrati neka žena, očigledno mati nekog od 
onih dečaka na trgu, koja izađe i izgrdi silu njih.



Nino Riči12 Zavet 13

druge strane, oni su na hiljade sitnih dejstava trošili iskre koje 
bi trebalo da se stiču u jedinstven ogroman požar.

Uprkos promašajima u inostranstvu, počeli smo bili umesto 
toga da ulažemo snagu u tajno prodiranje u palestinske pred­
straže, ne samo one u Judeji, koju su kontrolisali neposredno 
Rimljani, već i u one na tlu njihovih četvorovlasnika Iroda 
Antipe i Iroda Filipa, računajući da će, kad nastupi buna, biti 
potrebno da se spoljne utvrde zauzmu smesta ukoliko mislimo 
da gajimo ma kakvu nadu da odbijemo rimske legije uspo­
stavljene u Siriji. Većinu nas su držali u mraku, razume se, u 
pogledu naše stvarne snage; majali smo se svojim sitnim zada­
cima sa jedva iole osećaja za celinu čiji smo deo, ne samo zato 
što su to naši vođi tako uredili, već i zato što se nismo usuđivali 
ni da se poveravamo jedni drugima, niti da objedinjujemo ono 
što znamo, iz straha od uhoda. U mome ličnom slučaju bila su 
dva čoveka kojima sam podnosio izveštaje; jedan je bio uči­
telj i trgovac žitaricama, a živeo je kod stadiona, drugi je pak 
bio sudija koji je radio u gradskoj upravi; mimo njih nikome 
ništa nisam govorio sem u najuopštenijim crtama. Što se mog 
posla tiče, držao sam prodavnicu tik ispod Antonijine kule, 
gde sam prodavao filakterije, a takođe i razne strane spise, i 
gde sam nudio pisarske usluge. Upravo sam u ovoj potonjoj 
službi postao koristan našoj družini – vojnici iz kule često su 
mi dolazili da im pripremim pisma kući, te sam tako saznavao 
za prokuratorove dolaske i odlaske, pokrete odreda i tako dalje. 
Spočetka, zato što sam odgajen u Efesu i što sam bio video nešto 
sveta, isto su me tako više puta slali u inostranstvo, jednom čak 
u daleki Rim. Ali postepeno je postalo jasno da nemam kova za 
diplomatiju. Tako su mi dodelili druge dužnosti, iako su me s 
vremena na vreme još slali van grada po sitnim zadacima, što 
je meni bilo sve dobrodošlije jer je atmosfera među nama u 
Jerusalimu bivala sve nesnosnija.

En Melah je bio na nepun dan puta od Jerusalima, ali je delo­
vao mnogo dalje, u samom podnožju dugačkog sumornog puta 

je crpla novac, ali isto tako i prodavce i pisare, pekare i obične 
radnike, premda za tih nekoliko godina svoga učešća u njoj 
nisam nikako bio siguran koliko daleko njena mreža seže. Tač­
no je da nismo podsticani da se upoznajemo, zbog mogućnosti 
da nas uhapse i da izdamo, a u mom ličnom slučaju, nisam sa 
izvesnošću umeo da imenujem više od dve-tri desetine mojih 
suzaverenika, iako je bilo i mnogih drugih, naravno, koje sam 
sretao ovako ili onako, ili koje sam znao samo po lažnim ime­
nima. Mene samog zavrbovali su dok sam radio kao zapisničar 
u hramu, gde bejah našao pribežište posle smrti roditeljâ. U to 
vreme gonio me je gnev, i mladalačka strast, iako sam posle 
imao razloga da budem zahvalan na ušteđenim godinama dosa­
de u kojima bih prepisivao svitke s hramovnim porezima.

Poput zilota, radili smo na zbacivanju Rima, mada za razliku 
od njih nismo umišljali da je samo Bog naš zapovednik ili da 
je bezbožništvo znati više od onoga što piše u Tori. Zato smo 
među sobom imali jedan broj iskusnih ljudi koji su, u najmanju 
ruku, razumeli kako to biva u svetu, i poznavali sile protiv kojih 
smo ustali. Ali mnogi od onih što su nam se priključili u nadi da 
će uskoro buna s vremenom su izgubili strpljenje za opreznost 
naših vođa i naš izostanak napretka. Naša strategija je bila, na 
primer, da podstreknemo nemir u čitavoj oblasti pre nego što se 
sami odvažimo na bilo kakvo preduzeće. Pa ipak, činjenica je da 
nismo imali veza u pravim inostranim poslanstvima, i da smo 
za našu stvar izvan granica pridobili tek najneznatniju manjinu 
rodovskih starešina. Stoga se naša veličanstvena nada u prevrat 
koji će planuti uzduž i popreko čitavog carstva, i biti neugušiv, 
naglo ispostavljala kao puka maštarija. U međuvremenu, počeli 
smo da zapadamo u trvenja, pa čak su se i oni koji je trebalo da 
nam budu saveznici često pokazivali, u nekom pitanju doktri­
ne, kao najljući neprijatelji. Ziloti su nas, na primer, smatrali 
kukavicama i neprijateljevim saradnicima zato što se nismo 
bunili protiv svakog sitnog kršenja jevrejskog zakona; a opet, s 
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Ponovo je zauzeo svoje mesto ispod smokve. U očima mu 
je bilo malčice više života nego juče – činilo se da se povratio, 
na kraju, na ovaj svet. Odnekud beše nabavio tikvu, koju je 
napunio vodom, pa sad krenu da obavlja obredno pranje, s 
brižljivom štedljivošću iskusnog pustinjaka, po nekoliko kapi 
na šake, mišice, lice, nešto malo više za gležnjeve i stopala. Kad 
je završio, kleče nisko, pruživši se ničice, da se pomoli.

Činilo mi se stidno da ga posmatram dok se moli. Uzeh ogr­
tač i uvih se u njega pošto je još bilo hladno, pa uđoh u dvorište, 
gde je gostioničarova kći Ada, devojče od četrnaestak godina, 
spremala na vatrici nekakav bućkuriš. Čudna je devojka bila, 
onoliko neiskvarena koliko joj je otac bio gad, ali na neki način 
i ne baš sasvim prisutna duhom, možda malo i priglupa. Pokat­
kad ju je otac slao u moju sobu poluobučenu, da mi donese jela 
ili vina, s prećutnim odobrenjem od kojeg sam se ja ježio.

„Nikad te ne viđam da ideš na tržnicu kao druge devojke“, 
rekoh joj. „Možda te tamo čeka muž.“

„Nemam ja muža“, kaza ona s prestravljenim izrazom, a 
onda odjuri da odnese ocu doručak.

U to vreme bio sam sasvim navikao da strpljivo čekam, ali 
taj sveti čovek ulio mi je nespokoj – prosto time što je bio tamo, 
raspaljen drugačijim osećajem za cilj nego što je moj, ili možda 
rasipanjem snage koju sam ja tada video u njegovoj vrsti posve­
ćenosti. Izašao sam pošto sam jeo, a on je još sedeo ispod svog 
drveta, dok se sunce upravo pelo iznad kuća iza njega i rastezalo 
mu senku čitavom dužinom trga. Ne znajući sasvim šta mi je 
namera, odoh do tamo gde je on.

Bacih pred njega na zemlju novčić.
„Za doručak“, rekoh. Ali on ga ne uze. Izbliza videh da još 

ima onaj tupi pogled, oči mu behu upale, koža visila s kostiju.
„Bolji bi bio hleb“, kaza on.
Glas mu je bio jači no što bih pomislio, činilo se kao da odje­

kuje u šupljinama unutar njega.
„Za novčić možeš da kupiš hleba.“

što je vodio iz grada naniže, u Jordansku niziju. Jerusalim sam 
bio ostavio pod vedrim nebesima, ali ovde je ravnicom duvao 
prašljiv vetar, kao ljutiti dah Svemogućega, zaklanjajući sunce 
i zasipajući peskom svaki kutak i pukotinu. Jutro po prispeću 
svetoga čoveka, međutim, osvanulo je vedro. Preko noći jedva 
sam uspeo da trenem zbog pomisli da on sedi tamo napolju na 
zimi – nisam znao zašto mi se mozak toliko zalepio za njega, 
jedino što mi je delovao kao izazov neke nerazumljive vrste, 
izazov mome sopstvenom zdravom osećaju za poslanje, dok 
tamo sedi napola crkao, a opet ništa ne ište.

Kad sam se probudio, iza samoga svanuća, nisam se potru­
dio ni ruke da operem pre no što sam izašao da proverim šta je 
s njim. Srce mi se stuži kad videh da ga nema na svom mestu 
ispod smokve – prva mi je misao bila da je po noći umro i da 
su ga već odvezli na kolima, da spreče jastrebe da tamo sleću i 
skrnave samo srce grada. Ali tad ga opazih usred ranojutarnjeg 
prometa, malo dalje od trga, kako u mutnoj crvenoj svetlosti 
sunčevog rođaja geguca ka staji što je služila kao dom tovarnim 
životinjama i kozama za obližnju tržnicu. Nepojmljivo je bilo 
videti ga skroz uspravnog, onakvog kakav je bio – kost i koža, 
jedva nešto više od sablasti spram zore, hoda sa onom čudno­
vatom lakonogošću krajnje mršavih i krajnje krhkih, zbog koje 
izgledaju gotovo živahno i čilo čak i kad su na pragu smrti.

Kod staja se sagao i ušao u jednu pregradu, pa čučnuo da se 
olakša. Tek kad je izašao i krenuo natrag ka trgu, ja sam prime­
tio da više nema moj ogrtač, samo maramu što mu je poklo­
njena, a koja mu je davala blago smešnu, ženskastu primesu 
uprkos pramičcima brade; i tad videh da moj ogrtač zapravo 
leži uredno prebačen preko niskog zida od naboja oko trema 
gostionice. Očigledno mu je pamet bila bistrija nego što sam ja 
to zamišljao, čim je znao dovoljno da mi uđe u trag. Ali mesto 
da mi bude drago što mi se stvar vraća, pre sam osetio žalac 
uvrede zbog brzine kojom je, izgleda, želeo da je se reši, kao da 
je to nekakva kletva na njega bačena.
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ljudi žure od nje noseći skrivene smotuljke od sargije: napitke i 
vradžbine. U udubljenju iznad vratne grede kod te žene stajala 
je rezbarija trojice mudraca umotanih u riblje kože. Eto ti naših 
bogobojažljivih Jevreja, pomislih, kriju svoje nagodbe, klanjaju 
se rezanim likovima staraca odevenih u ribe.

Dok sam izlazio iz tog naspramnog kraja tržnice, kod grad­
skih vrata zavladao je nekakav metež. U grad je ulazio kao 
nekakav odred – Rimljani, pomislih isprva, ali tad prepoznadoh 
zastave Iroda Antipe. Probih se između zazjavala što su se već 
bili nanizali duž ulice da ugrabe bolji pogled. Vojnici su bili 
popriličan ološ, činilo se, ukupno njih deset-dvanaest, postro­
jenih u grubom poretku oko zapovednika, bradate grdosije 
koja je jedina bila na konju. Trebao mi je časak da vidim šta je 
to izazvalo toliko komešanje: vodili su vezanog zarobljenika. 
Cimali su ga za sobom, zapravo vukli, na kanapu pričvršćenom 
za zapovednikovo sedlo, mada zbog vojnika i rulje nisam mogao 
dobro da ga vidim. Tad se napravi prolaz i ja mu ugledah lice, 
i skamenih se, jer iako je bio gadno prebijen, smesta sam pre­
poznao da je to moj čovek za vezu.

Nisam znao kako da se ponašam. Tačno je da me u dotada­
šnjim iskustvima ništa nije pripremilo za događaj takve vrste, 
te je delovalo da je nešto što je dotad bilo puka igrarija, glumlje­
nje uloge, odjednom postalo stvarnost. Pomerih se ka zadnjem 
delu svetine kako se ne bih našao vojnicima na putu, bojeći se 
kakvog izraza lica ili pogleda kojim bi me ovaj čovek odao. Ali 
izgledao je previše slomljeno za to. Oba su mu oka bila kao pro­
rezi koliko su otekla, od ko zna kakvih batina koje je pretrpeo; 
jedno uvo mu je bilo odsečeno, ali grubo, tako da su još visili 
iskidani komadići mesa, crni i skoreni od muva i sasušene krvi. 
Dok je prolazio, saplete se, pade i više ne ustade, tako da su ga 
na kraju vukli ulicom poleđuške, dok je jedno gradsko pseto, 
napola poludelo, lajalo oko njega, a meštani se smejali, nesum­
njivo ga smatrajući za običnog prestupnika.

„Svejedno.“
Delovalo je da u ovome nema nikakve nadmenosti, samo 

tvrdoglavosti – pomislih da je možda od onih što neće da doti­
ču novčiće zbog ljudskih likova na njima. Sagoh se da uzmem 
novac i smesta odoh na tržnicu, gde kupih malo čorbe, pa mu 
je donesoh. On mi grubo zahvali i naklopi se na nju s gotovo 
neprikrivenom žestinom; očigledno mu se beše vratila volja 
za jelom.

„Pozajmio sam ti ogrtač“, rekoh.
On ne podiže pogleda s jela.
„Prepoznao sam ga.“
A ipak mu ne pade na um da mi zahvali. Stoga se činilo da 

ću morati da se rvem s njim kako bi me blagoslovio.
„A ti si mi ga vratio. Na čemu sam ti zahvalan.“
„Izgledao je toliko vredan da sam prosudio da će ti nedo­

stajati.“
„Ali nisi vratio maramu što ti je data.“
„Manje je vredna. Prosudio sam da će manje nedostajati.“
Podsetio me je na one bose Grke što sam ih viđao po trgo­

vima Efesa, a koji su živeli od vazduha i sami sebe smatrali 
zaduženima da teraju sprdnju na račun i najmanje naznake 
prenemaganja.

Dovršio je jelo.
„Da pošaljem još jednu zdelu?“, rekoh.
„Ako ti je po volji.“
Platio sam nekom dečaku da donese još čorbe, a potom kre­

nuo kroz tržnicu. En Melah je bio među gradovima koje je onaj 
ludak Kasije sravnio sa zemljom dok je bio u Siriji, zato što su 
propustili da mu plate danak, pa je obnovljen u sirovom grč­
kom stilu, s tržnicom tik iza ulaza u grad. Nije tu imalo mnogo 
čega što bi zanimalo čoveka – malčice bojene vune iz prioba­
lja, ponešto sitnica i češljeva, suvog mesa i voća. Pozadi, tamo 
gde su zakupljeni prostor smenjivali uski prolazi natkrivenog 
suka, neka starica je pred kućom držala radnju, jer primetih da 
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kanap što ga je obavijao, te se činilo da je to i jedino što ga drži 
u uspravnom stanju.

Posle višednevnih oblaka i prašine, vedro nebo je sad izgle­
dalo kao nasilnik; sunce je već udaralo poput malja. Stajao sam 
tamo na ulici, ali ništa nisam uspevao da smislim, samo sam 
se osećao ljuto uvređenim, kao da me je neko izigrao. Nisam 
imao otkud da znam šta znači Jezekijino hapšenje, niti ko je 
sve tu upleten; računao sam da vojnici ništa ne znaju o našem 
sastanku, inače ne bi došli u grad tako neskriveno, no čak ni 
to nije bilo izvesno. Sad behu krenuli prema gostionici u kojoj 
sam ja boravio, a gostioničar je hrlio da ih dočeka, namešta­
jući najuslužniji mogući izraz lica, smešeći se i klanjajući, ula­
gujući se i obećavajući vina i mesa, kojima ja za sve one dane 
provedene tamo ne bejah video ni traga; u međuvremenu su 
se meštani još nesigurno motali po trgu, možda u nadi da će 
biti kakvog nasilja.

Ponovo pogledah u Jezekiju i pomislih: mora biti ubijen, 
zarad njega i zarad onih koje bi mogao da imenuje kad carevi 
ljudi u Tiberijadi upregnu maštu i udare ga na muke. A onda 
mi odjednom u glavu uđe zamisao, i nikako da je izbacim, usled 
njene logike. Svi smo se mi naslušali priča o onima koji su uhva­
ćeni i šta su im sve radili, i kako su ponekad, da bi ih, na primer, 
naterali da potkažu saradnike, dovodili pred njih njihove žene 
i decu i sekli im prst po prst ili kopali oči. Tako da to nije bilo 
naprosto pitanje pošteđivanja Jezekije – moja je vlastita glava u 
torbi ako ništa ne preduzmem, jer sigurno ću biti među prvima 
koje će odati, ukoliko me već nije odao.

U sobi sam imao bodež koji sam uvek nosio među stvarima. 
Za sve to vreme otkako su me zavrbovali nikada nisam imao 
povoda da se njime poslužim; sad mi je delovalo kao žestoka 
ironija što će mu prva žrtva biti pripadnik moga pokreta. Stoga 
je, još dok je postajalo jasno da to moram pokušati, izgledalo 
kao nekakva šala, u kojoj nije neznatan deo ni to što ću morati 
da smognem hrabrosti da sam sebi prerežem grlo ukoliko me 

Zvao se Jezekija. Nije bio mnogo više do običan dečak, gla­
sonoša s dvora u Tiberijadi, na kojeg su bacili oko zbog tog 
položaja, pa ga zavrbovali prilikom jedne posete Jerusalimu 
povodom neke gozbe. Jedino moje opštenje s njim bio je kratki 
susret u gradu u vreme kad smo ga vrbovali, i još jedno u Jeriho­
nu, nekoliko meseci zatim – tad je na mene ostavio utisak kao 
mlad, odan, revnostan i potpuno nesvestan opasnosti u koju 
se upušta. Činilo se da se sve više oslanjamo na takve, koji se 
lako mogu zameniti; doista ni sâm nisam bio mnogo drugačiji 
kad sam se priključio.

Koristan nam je bio zato što je često mogao da nam donosi 
vesti iz tvrđave Mahaver, koja je po neprobojnosti odmah iza 
Masade, i s njom čini kičmu južnog odbrambenog lanca prema 
palestinskom tlu. Neko vreme smo radili na tome da tajno u nju 
prodremo, i u tom zadatku imali smo izvesnog razloga da se 
nadamo, pošto je, za razliku od mnogih drugih isturenih utvr­
da, među ljudstvom imala mnogo Jevreja. Ali bilo je isto tako 
i mnogo Edomaca, čije zemlje počivaju nedaleko i od kojih je 
poreklom bio Antipin otac, i kojima se stoga nije smelo verova­
ti. Edomci su zauzimali sva starešinska mesta i iznalazili svako 
sredstvo da Jevreje zadrže u podređenom položaju. No ipak su 
bila jedno do dva Jevrejina koji su putem krajnje istrajnosti i 
besprekorne službe uznapredovali, te su oni bili ti kojima smo 
se zaputili i tako zadobili uporište.

Vojnici behu zastali nasred trga. Bilo je tamo nekoliko kame­
nih stubića; vezaše zapovednikovog konja za jedan, a Jezekiju 
za drugi, onim kanapom o kojem je vučen, i to nasumce, kao 
da uvezuju snop žita. Pošto su se sami napili s bunara, napojiše 
konja, ali o Jezekiji se ne pobrinuše, čak ne toliko ni iz zlobe, 
činilo se, već više kao da je on nešto za šta su izgubili zanima­
nje, onako kako brljivim dečacima dosadi uhvaćena životinja. 
Jezekija, međutim, kao da nije bio svestan ni da je voda blizu, 
niti da mu je uskraćena; glava mu je visila, a telo nalegalo na 



Nino Riči20 Zavet 21

Vojnici su za to vreme zaključili da im moram postati dobar 
drug, pa me povukoše dole da im se pridružim u pijanci, sa 
onim sirovim veseljem koje poseduju vojnici, a za koje znaš da 
će se okrenuti protiv tebe po najsitnijoj njihovoj ćudi. Brinuo 
sam se da će me upitati kojim sam poslom tu – gostioničaru sam 
bio saopštio kako očekujem neke trgovce iz Nabateje – i uloviti 
me u nekoj grešci, budući da nisam baš najbolje znao kretanje 
trgovaca u tim krajevima. Ali izgleda da ih nije zanimalo ništa 
sem vlastite grube šale. Sad sam video da među njima nema 
nijednog Jevrejina – bili su uglavnom Sirci, reklo bi se, osim 
zapovednika, koji je očigledno bio Edomac.

Pošto mi se ogrtač opustio i rasklopio, jedan vojnik primeti 
moj bodež, koji je na dršci imao drago kamenje. Bio je to jedan 
od mlađih, kome nisam mogao da razotkrijem poreklo jer nije 
dobro govorio aramejski, pa čak ni grčki. Ne pitajući za dozvo­
lu, izvuče bodež iz nožnica, a onda se, cereći se od uveta do 
uveta, napravi kao da će me njime probosti, te čitava družina 
prasnu u smeh kad se trgoh unazad. Tad izvuče svoj nož, koji 
je imao krivo sečivo i dršku od obrađene kože, pa ga ponudi u 
zamenu. Uplaših se da to nije neki običaj njegova naroda, pa 
da ću morati da ga poštujem.

„Od oca mi je“, rekoh za svoj nož, što je bila istina, i što je 
ovoga, izgleda, zadovoljilo, budući da mi ga je vratio.

Sa svakim časom mog sedenja s njima delovalo je sve nužnije 
da sprovedem svoj naum; i zaista, jednim delom bio sam sre­
ćan što su me primorali da tu zastanem. Krajnje prosta stvar 
– manjkalo mi je hrabrosti. Ili možda načas nisam uviđao svrhu 
Jezekijine ili moje smrti, beskorisne gomile kostiju kojoj ćemo 
mi dati svoj doprinos.

Što sam opuštenije mogao, upitah ko im je taj zarobljenik.
„Uvek vodimo ponekog Jevrejina da odvlači pse od nas“, 

kaza zapovednik; to mu behu prve reči upućene meni.
Vojnici smesta prasnuše u smeh, ni najmanje se ne trudeći 

da se uzdrže iako je bilo na moj račun, tako da mi se smuči što 

uhvate, ili bih inače samo stavio sebe u Jezekijin položaj. I tako 
sam stajao tamo na ulici i nisam znao odakle da počnem, a sun­
ce je peklo sve žarkije i muve su se i dalje rojile oko Jezekijinog 
okrvavljenog lica. Na dvadeset koračaja od njega sveti čovek 
je još sedeo pod svojim drvetom – tako blizu Jezekije delovao 
je kao da se nekako smanjio, iako sam primetio da je pomno 
pratio kretanje vojnikâ.

Družina je bila prevelika da stane u gostioničarovo dvori­
šte, pa je poslao sinove da ispred trema postave nadstrešnicu 
i tamo rašire zastirke. Kada su se vojnici konačno smestili, on 
posla napolje Adu, goloruku, s predvidljivim ishodom: dotad 
ravnodušni i otupeli, vojnici odjednom živnuše, zavlačeći ruke 
da sirotoj Adi pipnu stražnjicu dok prolazi i smejući se njenom 
preplašenom uzmicanju. Dok im je pažnja bila time odvraćena, 
ja prođoh pokraj njih kako bih stigao do sobe. Samo je gostio­
ničar uopšte pokazao da me je svestan kad sam ušao; ulovio mi 
je pogled s prezirom, kao da veli: žao mi je, u ovom času imam 
važnija posla nego da tebe dvorim.

Izvadio sam nož iz stvari. Imao sam za njega i nožnice, ali 
nikad nisam imao naviku da ga nosim. Pripasavši ga, osetih se 
kao dete koje se odeva da se igra ubice. Poznavao mi se ispod 
ogrtača kad sam ga tamo smestio, pa sam mislio da će moje 
namere biti jasne svakome ko me pogleda.

Probrljao sam potom po vreći, pošto sam mislio da se neću 
vraćati u sobu. Ali sem komadića sira i bajatog hleba s putovanja 
iz Jerusalima, tu je bilo samo nekoliko donjih odevnih predmeta 
i jedna prljava košulja, što sve tamo ostavih.

Kročivši iz dvorišta na trem, naleteh pravo na Adu, koja 
je žurila unutra. Od snage sudara krčag što ga je nosila u ruci 
odlete i razbi se o tle, a sama Ada se prući nauznak, takoreći 
u krilo vojnicima, koji istog trena zaurlaše od smeha, sad već 
pripiti i preko očekivanja zadovoljni ovom nezgodom.

„Izvinite“, promuca Ada, „izvinite“, dok se koprcala da poku­
pi krhotine krčaga pre no što će odjuriti natrag u dvorište.
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Ja sam stajao tamo na trgu i nisam mogao da verujem kako se 
sve okončalo, niti sam pak mogao reći da li to pokazuje božju 
milost ili kivnost.

Rulja oko Jezekije opet se bila umnožila, ali niko se nije 
usuđivao da ga dotakne, bojeći se ko zna kakvog skrnavljenja 
ruku. Bilo je zbunjenog mumlanja, potom se javi pitanje šta da 
se radi s mrtvacem; presekoh raspravu tako što uzeh na sebe 
da se za to pobrinem. Od čitave rulje, jedini koji je istupio da 
se ponudi da pomogne bio je sveti čovek.

„Mogu sam“, rekoh, s obzirom na njegovo stanje. Ali on već 
beše prešao do Jezekijinih nogu.

Izneli smo ga na gradska vrata. Sveti čovek se pokaza začu­
do okretan; bez pritužbe je izdržavao žustar korak. Ćutali smo 
sve dok se ne nađosmo malo dalje od grada, ali tad je trebalo 
razmotriti kako je najbolje da se mrtvaca rešimo. Dan posla bi 
trebalo dok se tamo van grada, u kao kamen tvrdoj zemlji, isko­
pa rupa. Niti sam mogao podneti pomisao da prosto zatrpam 
Jezekiju hrpom kamenja kao nekog običnog zločinca.

„Ima u brdima nekoliko pećina“, reče sveti čovek. „Nisu 
daleko.“

Ali prošli smo dve milje gole ravnice, pa i više, no brda nisu 
počinjala, a sunce se još uspinjalo.

„Biće s tobom sve u redu?“, upitah.
„Ako ne bude, pećina ima dovoljno za sve nas.“
Bila je sredina prepodneva dok smo stigli u brda. Sunce je 

bilo nemilosrdno; pod njim je predeo delovao potpuno preo­
braženo u odnosu na prethodne dane, golo, kobno i nestvarno. 
Jezekijino telo je širilo jeziv zadah – uglavnom iz rasekline u 
slabini, mada se činilo i da se u nekom trenutku bio uneredio.

Sva nam je snaga trebala da se probijemo uz kamenite padine 
prvih bregova. Ali sveti čovek znao je svoj zaobilazni put, pa me 
je poveo u malo pribrežje ispod kojeg se krilo nekoliko prirod­
nih pećina. Malčice opreznog manevrisanja i stigosmo dole u 
jednu od njih, te položismo unutra Jezekijino telo. Sveti čovek 

sam seo tu među njih. Krenuh da ustanem, ali jedan od njih 
me zadrža, stežući me nasilničkom rukom sve dok ne pomislih 
da na licu mesta moram isukati bodež. Za to vreme, međutim, 
zapovednikovu pažnju privukao je trg. Pogledah i videh da se 
kod Jezekije okupila omanja rulja – izgleda da je sveti čovek, 
dok su se vojnici zamajavali sa mnom, otišao do bunara da 
zahvati vrgom vode i odnese mu je, te su se ljudi sad okupili 
da vide kako će da se izvuče.

Zapovednik smesta posla jednoga svog vojnika, koji ovome 
ote vrg tako da se voda prosu, pri čemu malne obori svetoga 
čoveka. Neki iz rulje stadoše da ga zajedaju, jer jedno je mučiti 
zatvorenika, a deseto vređati jevrejskog svetog čoveka; i tad ga 
neko, nije baš jasno ko, poteže kamenom. Vojnik isuka kratki 
mač i na tren se učini da će biti bune, koja bi, međutim, meni 
vrlo odgovarala. Ali zapovednik odmah podiže svoje ljude i 
hitro ih potera na trg, gde ostadoše s rukama na mačevima sve 
dok rulja ne uzmače.

Usred svega toga ja sam se tiho vratio do ruba tržnice, još 
iščekujući priliku ukoliko bi se ukazala. Ali u tren oka bi jasno 
da je moja namisao sad istinski pokvarena, jer zapovedniku je 
očevidno bilo dovoljno ovog mesta, pa je uzeo da pripremi ljude 
za pokret. Jednog je vojnika poslao natrag da plati gostioničaru, 
kako ovaj ne bi uložio žalbu pa da posle Rimljani zabrane Antipi 
da se služi putevima; nekoliko ostalih spremali su mu konja. 
Ali kad su otišli da odvežu Jezekiju sa stuba, on se jednostavno 
skljoka na tle i ne pomače se.

Zapovednik čučnu dole kraj njega i prinese ruku da proveri 
diše li. Sledećeg trena ustade i ljutito ritnu nogom mlitavo telo, 
a onda, kao pride, izvuče kratki mač i zari ga Jezekiji u slabinu. 
Iz rane linu curak krvi.

„Pustite ga“, reče zapovednik, te ga i ostaviše tamo kraj stu­
ba za konje.

Zapovednik sad nije gubio vremena da se opet daju u pokret, 
i očas posla su on i njegovi vojnici bili već izvan gradskih vrata. 
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„Nisu svi.“ Mada nije hteo da pogleda u mene kad je to 
rekao.

Sad je bilo jasnije: glavu je obrijao da se sakrije od vojnika, 
pošto je bio znak Johananov i njegovih ljudi da idu neobrija­
ni. Tako smo obojica bili odmetnici, činilo se, koje, ako ništa 
drugo, makar to spaja. U stvari, naš pokret je pomno pratio 
Johananovo hapšenje, hteli smo da vidimo možemo li naći 
načina da njegove pristalice pridobijemo za sebe; ali na kraju 
smo ustanovili da su suviše raspušteni, fanatični i rasuti. Iz mog 
sopstvenog ugla, Rimljani su pogrešili što su u Johananu videli 
političku pretnju zbog silnih pripadnika koje je privukao – pre 
im je bio blagoslov zato što u misticizam odvlači one koji bi ina­
če možda snagu uložili u spaljivanje rimskih vojnih postaja.

Na pomen Johanana, Jehošuino raspoloženje se promeni – 
teško mu je bilo, slutio sam, što ga je napustio. Delovao mi je 
umorno, i ogorčeno, kao neko ko je na kraju puta.

„Ako si ga ostavio, to si uradio da sebi spaseš život“, rekoh, 
„kako bi ga uložio u nešto valjano.“ Ali mi reči zazvučaše pra­
zno – nisam ja neki mudrac da mu tako nešto kažem, niti sam 
čak, izgleda, bio išta više siguran u sebe samoga.

Nije se uvredio, međutim, već razjasnio govoreći: „Makar 
je prošao bolje nego onaj čovek u pećini.“

Jehošua je bio taj koji se, pre no što krenusmo, pomolio za 
sirotog Jezekiju, pozivajući Gospoda da se za njega pobrine. 
Onda smo se, tamo gde brda ponovo prelaze u kredastu ravni­
cu, oprostili. Pružio mi je maramu koja mu je data u En Melahu, 
a koja mu je poslužila kao povez za glavu, pa me upitao mogu 
li je vratiti vlasnici. Nisam znao da kažem zašto me je toliko 
dirnulo što to od mene traži.

„Naći ću je“, rekoh.
Posmatrao sam ga dok se stapao s pustopoljinom, ne pomi­

šljajući da ću ga ponovo videti, već se osećajući još vezanim za 
njega, zato što je sa mnom podelio okaljanost Jezekijinom smr­
ću. Setih se priče o svešteniku koji je kraj puta video samrtnika 

tad ispod košulje izvadi mešinu, pa nakvasi rukav i donekle 
obrisa prljavštinu i krv sa Jezekijinog lica. Tek sam tad dopustio 
sebi da se stvarno zagledam u njega, tako iskasapljenog, iako je 
svojevremeno bio prilično naočit. Činilo se da mu je slomljena 
vilica, možda i nos; kosa mu je bila ućebana od krvi tamo gde su 
mu odsekli uvo. Ali pod rukom svetoga čoveka to lice je ponovo 
počelo da liči na ljudsko.

„Poznavao si ga?“, kaza sveti čovek.
„Ne.“ Ali nije mi prijalo što ga lažem, niti je pak on delovao 

kao da mi veruje.
Kad smo namestili telo i umotali ga u moj ogrtač kao u 

pokrov, prionusmo da zatvorimo ulaz u pećinu, nagomilavaju­
ći krš odozgo sa padine i navlačeći sa obronka kamenja koliko 
smo mogli. Taj nam posao oduze sat i više, po vrućini koja nas 
je pritiskala kao zid. Posle toga sedosmo na izbočinu što je štr­
čala iz pećine i ispismo ono što svetome čoveku beše preostalo 
od vode. Odatle gde smo sedeli imali smo pogled na Jordansku 
niziju, s palmama jerihonskim na severu i naznakom Slanoga 
mora na jugoistoku. En Melah, pravo pred nama, gotovo se 
nije raspoznavao od šljunkovite ravnice iz koje se izdizao – bio 
je to grad koji je prkosio logici, stojeći tu tako nebranjen kraj 
granice, s kućama od nepečenog blata koje bi nekoliko dobrih 
kiša sprale do tla. Da ga stanovništvo nekad napusti, pustinja 
bi mu za godinu dana izbrisala svaki trag.

„Hoćeš li ponovo noćiti u gradu?“, kazah.
„Mislim da ću produžiti u Jerihon.“
Sedeli smo i pričali, umorno i s lakonskom kratkoćom koja je 

proizlazila iz naše iznurenosti i težine zadatka koji smo podelili. 
Zvao se Jehošua; kad sam ga upitao šta ga je dovelo u En Melah, 
reče mi, s neverovatnom iskrenošću, da je bio odan sledbenik 
proroka Johanana, čiji se logor nalazio nedaleko. Tad nije bilo 
ni dva meseca otkako je Johanana uhapsio Irod Antipa, iako su 
svi znali da su Rimljani ti koji su ga podmetnuli da to učini.

„Čuli smo da su Johananovi sledbenici pobijeni“, rekoh.
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iz Cezareje Palestinske, koju su Rimljani uspostavili kao svoj 
glavni grad, te sam se postepeno uplašio da ću dovesti rođaka 
u opasnost i krenuo dalje.

Na kraju sam prešao severnu granicu i produžio u Tir, pošto 
bejah čuo da tamo imamo jednu svoju ćeliju. Kroz Tir sam u 
detinjstvu prolazio nekoliko puta sa ocem, i mislio da je to 
velik grad, sa onim veličanstvenim nasipom i lukom i brojnim 
hramovima. Ali sad je delovao prostački i pun bezakonja, krcat 
prosjacima i lupežima. Mnogo mi je dana trebalo da uđem našoj 
družini u trag, budući da je u tom trenutku čak i tamo vladalo 
veliko podozrenje i strah, a onda se ono što sam pronašao ispo­
stavilo kao desetak pomatorih ustanika koji su se još pozivali na 
Jihudu Galilejca i koji su toliko dugo bili odsutni iz zemlje da su 
izgubili svaki osećaj za stvarnost s kojom se sučeljavamo. Ishod 
je bio taj da su moji odnosi s njima bili zategnuti od početka. 
Kad su i drugi naši počeli da se ubacuju u grad s novim vestima 
o odmazdama usmerenim na nas, članovi tirskog kruga narasli 
su kao kvasac zaluđujući se da će vođstvo pokreta sad nekako 
zavisiti od njih. Stoga smo mi ostali počeli da ih izbegavamo iz 
straha da će nas nečim dovesti u nepriliku s rimskim vlastima 
ili s našim sopstvenim vođama. U mome ličnom slučaju, pošto 
ne bejah čuo da je u Jerusalimu izdat bilo kakav nalog protiv 
mene, sve sam češće ozbiljno razmišljao o odlasku iz grada, 
premda sam isto tako i znao da je nekolicina od onih meni bli­
skih pohapšena i brodovima poslata u roblje.

Dok se sve to dešavalo, malne se nisam ni prisetio Jehošue. 
Ali jednoga dana, kad sam u gradu bio već mesecima, naiđoh 
kod gradskih vrata na skup od dvadesetak ljudi, a tamo je bio 
on i stajao obraćajući im se, mada promenjena izgleda, naočit, 
lepo negovan i lepo uhranjen, tako da je sad izgledao gotovo 
kao Grk, a takođe i promenjena držanja, s nekim nadmoćnim 
stavom koji nisam bio kod njega video u En Melahu. No svejed­
no se nije činilo da je mnogo napredovao sa svetinom, budući 
da su ga napadali zato što je omalovažio tirske bogove.

pa prošao pored njega, iz straha da se ne obesveti – bar takvo 
nije bilo učenje koje mu je Johanan usadio. To što je Johanan 
poučavao bilo je da utremo Bogu put, kako sam bio čuo, iako je 
ovaj njegov sledbenik izgledao kao da je izgubio vlastiti put. Bez 
sumnje ga je hrabrost izdala kad su ono vojnici došli pa je pobe­
gao; a opet, nisam mogao tvrditi da ja ne bih isto postupio.

Već je bio nestao u pustinjskoj izmaglici kad sam okrenuo 
natrag ka En Melahu. Dotad beše podunuo vetar i dizala se pra­
šina. Dok sam stigao do grada, ponovo je zaklanjala sunce.

Progoni koji su usledili za otkrićem našeg prodora u Mahaver 
značili su za nas veliko nazadovanje i zaista se činilo da prete 
podrivanjem čitavog našeg pokreta. U samoj tvrđavi nisu otkrili 
samo naše vođe, već i šačicu običnih vojnika, i sve su ih pogubili 
po kratkom postupku, tako da je naša snaga tamo zbrisana. Ali 
neuporedivo veći udarac za nas bilo je to što su Rimljani i oba 
Iroda brže-bolje to iskoristili za vlastite ciljeve, udruživši snage 
da se reše svakog ko im je ikada predstavljao i najmanju pretnju, 
a tokom tih potraga – i mnogih naših ljudi. U Jerusalimu su 
leševi što su trulili izvan Genatskih vrata širili takav zadah da 
su članovi veća, kako čuh, uputili imperatoru izraze negodova­
nja, nesumnjivo umišljajući da su se time snažno suprotstavili 
rimskim ugnjetačima i pokazali ponos Jevreja.

Ja sâm tiho sam se posle Jezekijine smrti vratio u Jerusa­
lim, ali se nisam usuđivao nikome da se obratim, iz straha da 
me motre. A onda, nekoliko dana po povratku, saznadoh da 
je onaj učitelj u gradu, kom sam podnosio izveštaje, uhapšen. 
Tad više nisam gubio vremena, već sam smesta zbrinuo svu 
robu koju sam imao u prodavnici, a potom nakupio ono novca 
što mi je ostalo od nasledstva i otišao iz grada. Više dana pro­
veo sam sklonivši se kod jednog rođaka kog sam imao u Jopi, 
mada mu ništa nisam rekao, naravno, o svojim neprilikama. No 
rimski odredi često su prolazili kroz taj grad na putu uz obalu 


