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„Kada od dva napravite jedno, postaćete sinovi Čoveka, 
i kada kažete: Goro, pomeri se, ona će se pomeriti.” (106)

Jevanđelje po Tomi
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Malo je cveća ostalo

Malo je vetra ostalo u vetru
malo mirisa u njegovim lukovima
Malo je cveća ostalo na cveću
Malo puta na putevima tolikim
Malo je pesme ostalo u pesmama
Svet je od jutros, kao život starca, opran
nekom neljudskom noćnom službom

*_____________________
O potopu pre potopa

Malo je nežnosti u nežnostima. Malo je ljubavi među 
ljubavnicima preostalo. Malo poljubaca u poljupcima nad 
poklonima koji su, priznajem, upakovani bolje negi ika-
da.

Malo je divljih misli u mislima onih koji će vas izbaciti 
iz sedla i posle čega ćete ugruvani gegati do prvog kame-
na na kojem se čovek antike zamislio i zagledao u zvezde. 
Onih koji mogu uzbrdo da kotrljaju oblake.

Malo je zecosti ostalo u zečevima divljim. Malo je pse-
tosti ostalo u psima zabavljačima. Malo je prisnosti među 
prijateljima danas.

Kako se osećao onaj koji je u nekom sličnom času 
rekao: „Sodoma i Gomora?!’’ Ili onaj koji je prvi izgovorio 
ime Kapernauma i Potopa?

Osećao se pročišćeno, ne proročkim ozarenjem, ne 
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božanskom svetlošću, već svetom kojeg je zatekao jed-
noga svanuća i koji mu nije ostavio nikakvu dilemu, niti 
mutnu, nejasnu, misao, ni jedno pitanje vredno zapit-
kivanja savesti, da se sa njom tog i sledećeg dana bori, on 
koji će, makar sa jednom čistom mišlju, među prvima, 
bez borbe, potonuti u toj vodurini čišćenja i čistote. Ništa 
prirodnije od toga da u ispražnjeni svet, kao u procep, 
nahrupe nemerljive vode.

Potopi ne potiru nego zatrpavaju i đubre ono već po-
trto.
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Ovo je priča o dvojici zaboravljenih pesnika i mnogim 
sličnim ljudima koji su ipak ostali da traju u vremenu, tako 
što ih je njegov vrtlog pomešao, stopio i tek onda izbacio na 
nepoznato ostrvo, prepušteno zaboravu, na kojem je takav 
život moguć zato što njime gospodari nasledna i krvno 
nepovezana loza Agona.

Tu priču treba da ispričam ja, poslednji među Agonima, 
koji nisam po svim merilima ljudsko biće, niti kakav duh, 
a opet vekujem u vremenu ni sam ne znajući kako, i sam 
sasvim usamljen, na tom plutajućem komadu kopna, ako 
se izuzmu onolike reči pomrlih književnika koje neprestano 
ponavljam.

I samo nam je, zaboravljenim pesnicima i Agonima, to 
ostrvo zajedničko.

Za života, i sada, kada sam živ na drugi način, bio sam 
posvećen istoj stvari u dva oprečna smisla. Poezija koju sam 
voleo u mladosti, u ovom životu, postala je moja misija ko-
jom treba da bude preneta u neka buduća vremena kojima 
ne mogu da sagledam rok niti lice.

Za razliku od ljubavi za koju vele da je slepa samo zato 
što ne očekuje ništa za uzvrat, misija nikada ne vidi kraj- 
nju svrhu i cilj, a traži i iscrpljuje sve iz čoveka, pa i samu 
ljubav. Sve izuzev sumnje koja ga podriva, raste, ali ipak 
drži čvrsto na temi. Zato su oni koji bi obznanjivali ili čak 
i potajno verovali da na svetu imaju kakvu misiju, ostalim 
ljudima delovali čudno, često i zastrašujuće.

Za razliku od ljudi koji prirodno ostare, pesme koje 
neprestano ponavljam ne volim ni izdaleka kao u svojoj 
mladosti, a one me ipak održavaju u životu.



10
Šaptači stihova

Mi, Agoni, živimo čudan život koji ne umemo objasniti, 
kao, uostalom, ni bilo koji drugi smrtnik. Razlika je u tome 
što ga mi ne umemo objasniti na malo drugačiji način. Ni 
ja, niti iko od mojih prethodnika, ne pamti svoje roditelje. 
Možda jednostavno zbog tolike starosti koja me je zaposela. 
Uostalom, koga može zanimati otac iz nekog davno protut-
njalog veka.

Krv koja se prenosi sa oca na sina, i tako redom, posle 
izvesnog roka gubi svaki značaj. Kao da se potpuno raz-
blaži i rastvori u vremenu. Jednostavno, roditeljstvo negde 
umre i unazad preskoči sve korake do Adama i Eve, čiji 
greh nas je zapravo i stvorio.
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Šaptači kitova

Od kada je profesor vizantijske književnosti Varga, 
koga su svi tako zvali ne znajući da li mu je to ime ili 
prezime, potpuno proredio svoje dolaske na predavanja, 
studentkinja poznata po tome što je vazda sama sedela u 
prvom redu amfiteatra, iako je i ona kao većina polazni-
ka osećala otpor prema toj zamršenoj materiji, htela to ili 
ne, počela je da obraća pažnju na Miraša, mladića krup-
nih, crnih očiju kakve imaju beduini i pustinjaci, mimo 
svake logike za ljude koji su neprestano izloženi tolikoj 
sunčevoj svetlosti. U svakom slučaju, bilo je nešto čudno 
u njegovom licu i pojavi, nešto izazovno i skriveno što je 
mamilo da se istraži i razume. 

Ako se tome dodaju i priče koje su kružile aulama 
da Varga i njegov asistent veruju u kojekakve vradžbine 
i mitološka bića, spremnost te devojke da se pozaba-
vi Mirašem postade neupitna. Naročito ju je privukla 
priča o nekim šaptačima drevnih stihova. Kako se pričalo, 
beše to neko bratstvo neobično dugovekih monaha koje 
nije bilo posvećeno novozavetnim, već pučkim i sasvim 
laičkim tekstovima, koje su njegovi članovi ponavljali, 
živeći na nekom udaljenom i nepristupačnom mestu, i to 
sa svrhom koja nikome do kraja nije bila jasna.

Prepričava se samo jedna anegdota kada je profesor 
Varga, posle jednog kontrolnog testa na kome su svi stu-
denti podbacili malim brojem stihova koje su znali na-
pamet, a na primedbu onih hrabrijih da im je ta materija 
sasvim daleka i nejasna, rekao: „Jeste li čuli za šaptače ki-
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tova? To je vrsta ljudi koja je gotovo izumrla u istoj meri 
kao i kitovi u Karipskom moru. Danas samo nekoliko 
njih može da zaroni u vodu i svojim neobično dubokim 
glasovima dozove kitove na površinu, a i to samo onda 
kada je more nemirno i ne dozvoljava plovidbu brodova. 
Eto, tako se i ja osećam među vama, kao šaptač kitova.”

Ona je tada, kao i mnoge kolege, proverila priču na 
internetu. I zaista, u Karipskom moru su postojali ronioci 
sposobni da sa velikih dubina dozovu kitove ušljare koji 
su tamo lovili lignje. Činili su to odvajkada, a naročito od 
kada su se na dnu okeana pojavile plastične kese, koje su 
se ponašale i lelujale po dnu isto kao što se kreću lignje. 
Ipak, njihov trud da ih odlepe od zagađenog dna ostao je 
uzaludan. Oni kitovi koji se nisu zadavili plastičnim ke-
sama, nasukali su se na obalu, jer od brodske buke nisu 
mogli da kontrolišu svoje sonare koji su ih obaveštavali o 
dubini mora i blizini obale.

Kako se smanjivala populacija kitova, tako se sma- 
njivao i broj ljudi koji je poznavao tajnu njihovog do- 
zivanja. Sada je tamo od svih ronilaca ostao samo jedan 
starac koji odavno više nema snage da se otisne na pučinu, 
niti da proizvede moćan glas koji bi kita dozvao iz dubina.
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Kada od dva napravite jedno 
ili 

Tajno zakonopravilo reda Agona

Nisu samo ona dva pesnika iz Romelije, koji se isto 
zvahu – Prodrom, primer bliznaštva u duhu. Bilo ih je ne-
brojeno mnogo, mnogo više nego što se da pretpostaviti, 
a samo su retki slučajevi ostali upamćeni i nikada do kraja 
shvaćeni niti objašnjeni. 

Prvi u redu Agona ukazao je na Tomu kao na preteču 
udvajanja i množenja ljudi ne po krvi nego u duhu, a 
njegovo odbačeno jevanđelje uzeo kao obrazac za za-
konopravilo po kojem ćemo se svi ostali koji ponesemo 
ime Agona doveka ponašati. Nikada među Agonima nije 
bilo diskusije o tome zašto je izabran baš apostol Toma, 
ali svi mi koji smo dugo istrajali na zadatku šaputanja 
drevnih stihova znali smo da niko od njega nije iskusio 
čistiju veru kroz žešću sumnju i strašnija iskušenja.

Didimos Juda Toma ili, kako je ostao upamćen, apos-
tol Toma, nosio je ime koje je značilo blizanac, a i među 
svim učenicima beše veoma blizak Spasitelju. Napisao je 
jevanđelje na koptskom koje je docnije prevedeno na gr- 
čki i otkriveno u nekom ogromnom ćupu, zajedno sa 
drugim tekstovima iz drugog veka po Hristovom rođen-
ju. Ipak, njegovo svedočanstvo o propovedima Sina Bo- 
žjeg nikada nije uvršteno u kanon sa ostalim jevanđeljima 
i dvadeset i sedam drugih knjiga. Možda je tome razlog 
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i to što se Toma odlučio da zapiše svoj susret koji beše 
u vreme četvrtog Isusovog pojavljivanja među učenicima 
posle njegovog raspeća. Toma nije prisustvovao trećem 
Hristovom silasku na zemlju, a onda se sa njim susreo sas-
vim sam. Izgleda da mu ostali evanđelisti nisu poverovali.

I mada je bio jedini među apostolima koji nije olako 
verovao u Isusove reči, beše mu blizak i učitelj ga je sma-
trao nekom vrstom svog odraza u ovozemaljskim ogle-
dalima. Čak mu je dopustio da stavi prst u njegovu ranu 
i napipa rebra, kako bi ga uverio da je onaj koji stoji pred 
njim, a koji je pre tridesetak dana razapet i pokopan, za. 
ista njegov Učitelj i Spasilac.

Mi, Agoni, koji pamtimo taj tekst sa koptskog orig-
inala, znamo da je ljubav njih dvojice, koji se naizgled 
u svemu razlikuju, zapravo ljubav dve strane istog bića. 
Onaj koji je govorio: „Blago onome ko ne vide, a pove- 
rova”, dozvolio je svom blizancu na zemlji da se uveri, na 
način vračeva i zvezdoznalaca koji će docnije svemu po-
tražiti uzrok, meru i dokaz. I jedino ostaje zabeleženo u 
Tominom, blizančevom, jevanđelju, jer i on je sin žene sa 
ovoga sveta, da Isus kaže:

„Kada od dva napravite jedno, postaćete sinovi Čove-
ka, i kada kažete: Goro, pomeri se, ona će se pomeriti.” 
(106)

Taj stav mnoge danas podseća na sudbinu dvojice Pro-
droma čija su dela preživela na veoma čudan način usmr- 
tivši sujetu, pa čak i pravo na ime, obojice. A mi Ago- 
ni znamo da se to odnosi i na sve ostale tekstopisce koji 
su se delom vinuli do besmrtnosti i čije stihove i rečenice 
milenijumima šapućemo da ne bi bili zaboravljeni. 

Onda, u jednom sličnom odeljku, Učitelj Tomi kaže:
„Isus reče: [Lisice imaju] sv[oje jame] a ptice imaju 
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[svoje] gnezdo, ali Sin Čovekov nema gde da položi glavu 
i otpočine.”(86)

A budući da smo i mi Agoni na neki još snažniji način 
izjednačeni i stopljeni u vremenu, naš rodonačelnik je baš 
iz odlomaka Tominog jevanđelja sačinio zakonopravilo 
po kojem postupamo odvajkada, a koje glasi:

 1. I On reče: Ko god nađe objašnjenje ovih reči neće 
okusiti smrt.

23. Isus reče: Grad sagrađen na visokoj gori (i) utvrđen 
ne može pasti niti (ikada) može biti skriven.

49. Isus reče: Blaženi su samotni i odabrani, jer vi ćete 
pronaći Carstvo; jer vi iz njega dolazite, (i) ponovo ćete se 
tamo vratiti.

56. Isus reče: Ko god je spoznao ovaj svet pronašao je 
leš, a ko god je pronašao leš, ovaj svet nije dostojan njega.

68. Isus reče: Blaženi ste kada ste omraženi i progo- 
njeni; i nikakvo mesto neće biti pronađeno tamo gde su 
vas progonili (Čitaj: “…pronaći ćete mesto gde vas neće 
progoniti.”).

70. Isus reče: Ako to iznedrite u sebi, to što imate će 
vas spasiti. Ako to nemate u sebi, to što nemate u sebi će 
vas ubiti.
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O teskobi čuvara živih tekstova

Živim nekoliko vekova da bih sačuvao sećanje na jed-
nu umetnost i jedno doba, a nisam sačuvao ni sopstve-
no ime. Rođen sam u gudurama Balkana, koje ne vredi 
imenovati, jer su za mog života menjale pripadnost on-
olikim carstvima i državama kao da su i čitave planine 
tekle zajedno, a često i suprotno od reka. Nadenuli su mi 
ime koje, takođe, ne treba pomenuti, jer ništa ni na jed-
nom poznatom jeziku više ne znači, a koje mi je docnije 
promenjeno u ime Agon. Odrastao sam u carskom gradu 
zemlje Romelije od koje je ostalo po nešto kamena, pri-
bora za jelo na ikonama, crkvenih sasuda, jedna nijansa 
plave i crvena boja cipela koja se danas može videti jedino 
na kardinalima i devojkama sumnjivih zanimanja, a go- 
tovo ništa u duhu. 

Od kada su izabrane najbolje stranice i ja postao ču-
var vizantijske i njoj srodnih književnosti, malo njih se 
zanimalo za nju, a i oni su pretrajavali kratko, prepušteni 
osami, nerazumevanju okoline i nekoj bolesti nalik ras-
trojstvu koja je izazvana izolacijom i izopštenjem iz sveta, 
a koja napada sve ljude u sličnom položaju izuzev retkih 
monaha i mene. Možda me ta bolest nije sustigla, jer je 
usud hteo da kao i crnoriznoj bratiji i meni bude prome- 
njeno ime, pa tako od procvata Konstantinopolja do danas 
osećam u sebi i Agona, i Prodroma, i Plesosa, i Mesihiju,  
i Rumija i gotovo svačije biće od svih onih za čija sam dela 
bio zadužen da budu sačuvana.
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Moja kelija ima sedam lakata u širinu i dvanaest laka-
ta je duboka. Niz njene lučne zidove neprestano se sliva 
voda i pravi male potočiće, nailazeći na levke između ne-
koliko izdubljenih panjega u obliku ikona sa zaobljenim 
kupolicama na vrhu. Pusto mesto na kojem se sve vidi i 
sve čuje: odjekuje i ječi vasceli ranjeni svet. Ljudi koji me, 
ne češće nego jednom u svom veku, vide i možda zna-
ju nešto o mom postojanju kroz pripovesti i legende koje 
se ispredaju ovim nepristupačnim Gorjem, najčešće nisu 
spremni da poveruju u te priče kada se suoče sa njima i 
uvek pomisle da sam monah koji je privremeno zastao 
ovde da sebi oteža kaznu, uveća podvig i tek se onda vrati 
u svoje bratstvo. Ali sa mnom ni život ni smrt nisu imali 
takav plan.

Nisam imao gde da se vratim ni gde da nestanem.
A najviše su među njima grešili oni koji su verovali da 

sam ovde našao svoj mir. 
Mir?
Nema mira za one koji su pobegli iz ljubavi prema 

životu u ljubav prema sebi, u samoživu želju za spasenjem, 
makar se žrtvovali za nešto tako mutno i nipodaštavanju 
podložno kakvi su stari tekstovi. Jer spasiti se za života je 
rat protiv svih. Rat da se razume, rat da se poistoveti sa 
drugim, rat da se sve to izgubljeno ratovima oprosti. Iako 
spolja može da liči na nekakav monaški mir, iznutra je to 
borba da se čovek spase poništavajući se, da štrči uniža-
vajući se, da ostane svoj menjajući se, da prosvetli hraneći 
se svojom tamom...

I sve to za spasenje duše?!
A onda se jednog jutra, dok ispod crnih jata gavranova 

izbijaju prvi sunčevi zraci, zapita: Pa ko sam ja da spasa-
vam duše; makar jednu jedinu, makar ta duša bila i moja?
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Bog?
Nezahvalnik?
Grešnik koji to postaje iskupljujući se, dok mali greh 

menja za greh neiskupiv: greh čoveka za greh palog anđe-
la koji bi da bude Gospod umesto Gospoda.

Za sve ove godine nisam naučio da volim, ali sam zabo- 
ravio da mrzim sve izuzev pesnika. Zato među živim tek-
stovima koje pamtim i ponavljam šapatom nema ni jedne 
biografije izuzev onoga što su ti pisci sami o sebi spevali.

Ipak, s vremenom, ponavljajući toliki broj stihova us-
peo sam da shvatim, ili barem sebi nametnem nekakav 
smisao mog preduzeća, posebno kada to što neprestano 
naglas i u sebi ponavljam uporedim sa onim što se da- 
nas piše i među ljude razašilje. Sada se pesničke knjige ne 
bave poetikama niti prirodom samoga pevanja. Poezija se 
ne osvrće na poeziju i zato je izgubila nešto što se kod lju-
di naziva samosvešću i o sebi samoj gotovo ne zna ništa. 
Pesnici su zauzeli mesto poezije u svojim delima i tako ih 
posvojili na način kako se posvaja bilo koji drugi pred-
met, zarad koristi i pukog ugleda u sredini.

Ja, koji sam, zajedno sa Agonima što su mi na ovom 
zadatku prethodili, okusio večnost, dobro znam da svi pi-
sci, pa i ovi današnji, veruju da im je večnost dostupna 
samo ako uspeju da prežive zajedno sa svojim delima. Jer 
poezija nije naša istorija, ona je naša duša, naša zajednič-
ka prošlost, ne ono što će mnogi na mnoge načine otkri-
ti, već ono što je neotkriveno u svima nama isto. Možete 
srušiti kuću, čitav grad – ljudi će ih ponovo izgraditi, ali 
ako im uništite dela duha – i oni će se urušiti sami unutar 
sebe.

Kažu, a to kažu najčešće stručnjaci, jer ostali o tome 
nemaju pojma, da je zbirka živih tekstova izmišljotina i 
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ne pada im na pamet da je moguće čuvati u životu čak 
i one izgubljene tekstove koji ne prestaju da se odvijaju; 
koje svakoga trena neko na svetu izgovara i koji nisu za-
kopani u grobnice biblioteka. Oni gledaju ikonu ili fre-
skopis ispred kojeg su podignute skele i restauratora koji 
obija potklobučene delove i špaklom skida boju izgriženu 
vlagom. Iza njega ostaju bele pege po čitavoj kompoziciji 
slike. Iako liči na živopis načet prištom, nikome i ne pada 
na pamet da pomisli kako je to nešto što je izgubljeno. Pa 
čak i kada od tog živopisa ostanu samo krhotine, razba-
cani detalji na pretežno prekrečenoj površini gde je neka-
da postojala slika, njihova duša ih na nepoznati način 
dopunjava i slaže u prvobitnu celinu i izgled.

I ono što je nekada sa nadom u večno trajanje imeno-
vano kao živo-pis, tek sada, u očima tog prikraćenog pos-
matrača postaje živo i opravdava naziv koji ga izjednača-
va sa tajnom besmrtnog života. 



20
Šaptači stihova

Svaki poeta je bar jednom poželeo da menja 
književnost i gramatiku za veziljski zanat

ili
Prof. Varga o umetnosti u zlatno doba 

Komnenovo

Na katedri za vizantijsku književnost beše opšti me-
tež. Šef katedre, profesor Varga ni ove nedelje nije došao 
na predavanja, a njegov asistent Miraš se nije baš najbolje 
snalazio među studentima, bez profesorovog autoriteta. 
Ulazili su i izlazili iz njegovog kabineta bez kucanja i bez 
dozvole, najčešće i bez ikakvog razloga ili sa kakvim be-
smislenim pitanjem koje je bilo samo izgovor za priliku 
da provere ko će im toga dana držati predavanja. Samo je 
jedna devojka, pepeljaste kose i očiju toliko krupnih da se 
od njih više ništa nije dalo zapaziti na njenom licu, ušla 
ćutke i zastala čekajući da on podigne pogled sa semi- 
narskih radova koje je upravo pregledao. A kada je on to 
napokon učinio, ona podiže ruku i pruži mu najnoviji 
broj Vizantijskog glasnika koji beše upravo stigao poštom.

I taman kada je hteo da je zapita otkuda njegova pošta 
kod nje, ugleda na naslovnoj strani najavu ciklusa svojih 
pesama odmah iza naslova Varginog teksta: Život pesnika 
u vreme Mihaila Komnena.

Ne obraćajući više pažnju na devojku koja je ostala da 
stoji gde se zatekla, čak i sa ispruženom rukom iz koje je 
on iščupao časopis, Miraš pronađe profesorov tekst i poče 
brzo da ga čita:


