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Clov: What is there to keep me here?
Hamm: The dialogue.

Samuel Beckett, Endgame1

1. „Клоу: А што ме задржува овде? / Хем: Дијалогот.“ Бекет, Семјуел: 
„Крај на игра“, Драми. Од англиски: Силвија Мишиќ. Скопје: Детска 
радост 1998, стр. 178  (заб. на прев.).
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СО БРЗИНА СЛИЧНА КАКО КОГА ОДИ ЧОВЕК

Кога одненадеж си ја бараш првата љубов на Гугл, тоа е 
реакција на звуците од чукањето што си ги слушнал пред да 
заспиеш и, уште посилно, кога утрото си се видел в огледало, 
кога си ја здогледал длабоката вертикална брчка меѓу веѓи-
те. Попусто си се обидувал да го лоцираш чукањето, без пре-
стан наизменично си претпоставувал дека доаѓа однадвор и 
однатре – од таванот / од под черепниот свод –, но никогаш 
не си успеал да го одредиш.

Се јавува сè позачестено, сè понеобјасниво, а така е и до-
цна вечерта овој петок во јануари. Децата, како што е обично 
на крајот од неделата помината в градинка, беа истоштени 
и растревожени; цела вечер се караа и наизменично рикаа, 
а подоцна, бидејќи требаше да си легнат, врескаа како луди. 
На крајот заспаа, еден момент е сосема тивко, дури и кучето 
си лежи неподвижно на чергичето под мојата маса за пишу-
вање, ѕурам во неговото црно крзно и забележувам дека град-
ниот кош му се крева и му се спушта; воздивнувам, а чукање-
то станува сè погласно. Најпрво кратки удари како со чекан, 
после наизменично и подолги. Си шкрабам цртки и точки во 
бележникот. Не е дека многу ја разбирам Морзеовата азбука, 
но седам сведната над табелата сè додека да произлезе неш-
то што има барем малку смисла. Барем малку. ЧАД. ВРЕМЕ. 
ДЕТЕ. Ете. (Алтернативите би биле ЛКСД. ЕАМЕ. ДЧТР или 
ЕИМТАКС. МЕТН. ТЕДЕ. Не познавам јазик во кој ова има и 
најмала смисла, па затоа се решавам за чад, време, дете.) Ти-
шина. Маж ми, претпоставувам, во својата соба е зафатен со 
прегледување на мејловите од цела недела, како секој петок 
навечер, кога не е на работа, и потоа непосредно пред полноќ 
извикува: викенд. Веќе подолго време имаме намера пак да 
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правиме нешто заедно. Нешто. Еднаш тој нема време, еднаш 
јас. Чадвремедете! ми пролета низ главата. Си го затворам 
бележникот, го затворам ворд-документот и отворам нов 
прозорец. Во полето за пребарување го впишувам името на 
Петрус, името на мојата прва љубов.

Спремна сум да не најдам ништо и незадоволна да се 
откажам. Сметам и на податоци за жена и деца. Зошто во 
меѓувреме и тој да не си создал семејство? Спремна сум дури 
и на фотографии. Ама не и на ова. На ова не. Макар што Пе-
трус го навести уште првата ноќ. Зборуваше за летање, дека 
човекот не бил способен да лета и дека бил неизмерно тажен 
поради тоа. Почна да зборува за паѓање, па одненадеж пре-
мина на одење; и, бидејќи потпрашав: одење?, додаде: Само 
еден чекор, еден единствен чекор во празнотијата, и сè ќе 
биде добро. Ги рашири рацете како да сакаше да летне, ме 
погледна и се насмевна. Влегува маж ми, ниту чукна ниту ме 
викна по име, ова ретко се случува, само кога се караме, кога 
е вистински гневен, вистински револтиран или вистински 
вознемирен. Зафатена ли си, прашува. Не, одговарам и под-
голтнувам: Штотуку дознав за смртта на Петрус.

Ти се зел здивот, вели.
Да – којзнае зошто, та само седам.
Веројатно е од тоа. Подзапира. Изгледа како да сака да 

каже нешто. Зема воздух, потоа брзо ја врти главата и на-
слушнува, немам поим што. Ја повлекува вратата.

Што е?, прашувам, а тој одговара: Ништо што не би може-
ло да чека. Ја затвора вратата.

Ја отворам фиоката со разгледниците и од прва го наоѓам 
тоа што го барам. Огромен брадест Христофор во кафена 
одора со несразмено долги нозе и дребнав, куклест спасител 
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на рамото. На задната страна пишува: Приказ на Свети Хри-

стофор (околу 1400 година) во црквата Св. Петар во Мистајл.
Со прстот минувам преку Христофоровата одора, посег-

нувам по едно крајче од кафената кошула, ги склопувам очи-
те и му се препуштам на занесот. Тие денови на првиот пат. 
Зима е, нашата прва зима. Петрус и јас во посета кај родите-
лите на Марк за време на божиќниот распуст во 1992 година, 
во нивната викендичка на планина.

Паѓаат снегулки, во зависност од влажноста, со брзина 
слична како кога оди човек. Немам зимски чевли, а особено 
немам такви што се наменети за подолга прошетка по снег. 
Имам салонки, кои ги носам во текот на целата година. Со 
километри, дури и кога ме болат стапалата. На факултетот 
не паѓа снег. Елфи ми ги загледува чевлите. Дете, знаеш ли 
каде си? Кимнувам, во Ленцерхајде2. Синот на Елфи, Марк, 
и неговата Лиза ги посетуваат истите семинари како мене, 
та и тие секој ден и секаде го носат истото рало чевли, но за 
разлика од мене, чевли за пешачење. Но овде, во претсобјето 
до влезната врата на викендичката, си обуја чизми за снег 
високи до коленици, обложени со додатна внатрешна поста-
ва и неодамна светнати, како што објаснува Марк со поглед 
вперен во моите салонки. Тогаш ќе си останам овде и ќе се 
џарам во огнот на отворениот камин, во столот за лулање 
исплетен од ратанска палма, во руното што Елфи го преф-
рлила врз столот, и во Урс3, така го нарекувам бидејќи му 
го заборавив името, а тој, втонат во една книга по историја, 

2. Lenzerheide, област во ретороманското јазично подрачје на 
швајцарскиот кантон Граубинден [Graubünden] / Гризон [Grisons], 
(заб. на прев.). 

3. Urs, често машко име во Швајцарија, од лат. ursus ’мечка‘ (заб. на 
прев.).
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 воопшто не слуша што зборуваме. Си седи во црната коже-
на фотелја, со книгата на колена, и на неколку секунди си ги 
поткрева очилата, таму каде што порано му почнувала коса-
та. Но постојано му се лизнуваат надолу. Митот Швајцарија. 

Идентитет – нација – историја 1291 – 19914. Книгата му е по-
дарок за минатогодишниот Божиќ. Марк го сомничи дека ја 
учи наизуст. Денеска е 31 декември. Рано попладне. Вечерва 
ќе има фонди.

Но сега морате да си го заработите, вели Елфи и си зема 
енигматско списание заедно со очилата за читање од креде-
нецот.

Да си го заработиме? Помислувам на пари затоа што немам.
Да, вели Елфи, со прошетка до црквата Св. Петар во 

Мистајл. Сака да нè истера од куќата, преведува нејзиниот 
син свртен кон мене, си ја прегрнува Лиза и страсно ја бакну-
ва. Петрус си ја зема од дрвената закачалка јакната од пер-
дуви и си ја облекува. Клекнува и си ги врзува чизмите тим-
берлентки. За Божиќ ми подари една мала книга: Dialogue in 

the Void5. На англиски е, ми требаат време и речник за да ја 
прочитам. Ајде дојди со нас, вели Петрус. Со поглед го барам 
каминот. Руното примамува. Таму на полицата стои реч-
ник. Ајде дојди, вели Петрус, овде не те сакаат. Елфи удира 
по него со списанието. Види го ти него, воопшто не го реков 
тоа! Елфи погледнува нагоре кон Петрус, кој е висок метар 
деведесет и два. Нејзиниот Урс, кој би можел да се вика и по-
инаку, но не сосема поинаку, е висок само метар седумдесет 
и два, нејзиниот син Марк е скоро три сантиметри повисок, а 
самата таа е две глави пониска од Петрус. Кон тебе може да 

4. Mythos Schweiz. Identität – Nation – Geschichte 1291 – 1991 (заб. на 
прев.).

5. Дијалог во празнината (заб. на прев.).
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се погледне нагоре, вели, полека и свечено, ја зафрлува гла-
вата наназад и ги склопува очите. Петрус потекнува од ста-
ро, богато семејство со имот чија вредност ја знае само нај-
тесниот круг, и со родословје што може да се следи повеќе од 
седумстотини години наназад. Елфи веднаш го сетила тоа, 
како што рече подоцна. Да, штооооо!, извика таа кога дозна, 
од својот син, кој го разоткри гостинот на првата заедничка 
вечера во викендичката: Роден е богат, овој овде. Петрус под-
зина, немо се џареше во лепчето со кашкавал, гризна од него 
и темелно џвакаше. Сите ме погледнаа. Јас требаше да потвр-
дам. Голтнав од матниот јаболков сок што Елфи го исцеди и 
се преправав како да ми залетна. Петрус никогаш ми немаше 
понудено пари за топла облека или чевли. Немаше ни да ги 
земам.

Дојди веќе еднаш, викаат во хор Петрус, Марк и неговата 
Лиза, подготвени за излегување. А Елфи, откако си го стави 
енигматското списание на руното, ми тутнува в раце едно 
рало чизми од фока и вели: Еве, топлички се. Чизми од фока! 
Какви што наводно носеле нашите мајки во седумдесеттите 
години. Со сребреникав сјај, вистински чизми од фока.

Мали ми се, реков.
38, вели Елфи.
Јас носам 39.
Елфи: Излегле поголеми. 
Сите ме загледуваат напнато како си ја ставам десната 

нога во чизмата од фока и уште пред да го повлечам патен-
тот, велат: Ете, може. Гледаш. Одлично. Ме стега, велам, но 
тие се веќе надвор, Петрус, Марк и Лиза; се маваат со снеж-
ни топки, а Елфи, поздравувајќи се, вели: Не ти ни требаат 
толку дебели чорапи, чизмите се доволно топли. Ја затвора 
вратата. Сега ме погодува една снежна цигла во левото око, 
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ѕвезди ми светнуваат пред очи, ми се слушаат грмотевици, 
а потоа Петрус извикува: Извини! и ја зафучува следната во 
мојот правец. Оп, оп, Марк плеска со рацете, мрдни, мрдни 
малку! Со неколку големи чекори Петрус доаѓа до мене, ме 
зграпчува и ме префрла преку рамо. Што ли си јадела, офну-
ва, тежиш најмалку еден тон. Марк си ја качува Лиза на ушка 
и вижди, потоа заедно со неа се оддалечува во галоп. Петрус, 
натоварен со цел тон, бревтајќи каска по него, по патчето 
надолу кон селското џаде, си ја зафрлува главата наназад и 
по нецели 200 метри пред крстосницата демонстративно се 
струполува, ме пушта да паднам на грб и колку што е тежок 
се фрла врз мене. Обајцата лелекаме. Каде ли е таа црква, 
прашувам, а Петрус се смее. Марк, извикуваме заедно, има 
ли уште многу?

Нема, нема, вели Марк, вредело да се изодат уште тие не-
колку километри, црквата била нешто посебно.

Неколку километри?
Уште кога имал пет години, одел по патот, да не сме се 

грижеле, благопријатна прошетка удолу по планината.
Ме болат стапалата. Чизмите од фока ми се куси и тесни. 

Макар што се патентите отворени, чувствувам небаре стапа-
лата ми се вклештени во челично менгеме. На ристот сеќа-
вам како пулсот жестоко ми бие во крутата кожа на чизми-
те. Се пробивавме напред по ленцерхајденското џаде, долж 
сите хотели и продавници за спортска опрема, во колона од 
стотици зимски спортисти со чевли за скијање и со нараме-
ни скии. Кога ќе се свртеше некој, со скиите ќе ги удреше по 
глава мажот зад себе или жената пред себе, луѓето се пре-
пираа или се смееја, понекогаш, речиси надоврзувајќи се, го 
правеа и едното и другото. Не изустивме ни збор. Одев вед-
наш зад Петрус, со поглед прикован на неговите петици, и 
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со стиснати заби ги броев чекорите, небаре се надевав дека 
така ќе ми исчезне притисокот од стапалата. На излезот од 
селото, Марк извесно време нè водеше по еден помал пат кон 
едно бачило, бачилскиот пес лаеше и беснееше, го тегнеше 
металниот синџир и ревносно се превртуваше. Зад бачилото 
пристигнавме на пешачката патека. 

Пауза, барам потпора врз ракавот на Петрус, но тој без 
збор клекнува и ми го нуди грбот, а по еден решителен скок 
го обгрнувам одзади додека да рече немој да ме давиш, те 

молам. А Лиза вика бр,бр, хе. Застани, коњче, застани. Марк 
ја послушува и ја пушта да го јавне.

Мажите би сакале да е попопуларно шетањето и да се 
соодветно разгазени пешачките патеки. Носејќи нè на грб и 
одејќи еден до друг, со секој чекор пропаѓаа до коленици во 
снегот. Само по неколку метри се затетеравија од напор, но 
сепак успеаја, минувајќи крај пиларницата и столарницата 
и крај теренот за голф, да нè однесат удолу до суватот, каде 
што патеката одненадеж завлегуваше во шумата. Не можам 
веќе, вели Петрус. Конечно, одговара Марк. Офкајќи нè оста-
ваат на работ од шумата и легнуваат на снегот со сите че-
тири во вис. Сакам да ги баталам чизмиве од фока за да си 
ги проверам стапалата, кои веќе не ги чувствувам. Не прави 
го тоа, вели Петрус, нема да можеш пак да ги обуеш. Потоа 
клепнува и со рака покажува кон небото. Почнува да снежи. 

Во шумата зад суватот веќе не можеше да се распознае 
пат. Имаше дебел слој снег, тврд и шупликав, поради днев-
ните поројни дождови и ноќниот мраз, а ние со тресок про-
паѓавме до колковите, при што снегот замрзнуваше од тежи-
ната на нашите чекори. Издржав точно 123 чекора, потоа си 
ги извлеков од стапалата чизмите од фока, си ги префрлив 
преку рацете и продолжив да одам во влажникавите   чорапи, 
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со отрпнати, но олабавени стапала. Првите чекори ми беа 
најпријатните што воопшто некогаш сум ги направила. Пак 
броев, од навика, и пак запрев кај 123. Од студот, стапалата 
ми отрпнаа уште повеќе отколку претходно од болката, се 
обидов да ги мрднам прстите на нозете, но не почувствував 
движење, туку само болно клукање, кое ме жегаше низ нозе-
те и за малку ќе ме фрлеше на колена. Наскоро ќе стигнеме, 
извика Марк од извесна далечина, а Петрус, кој застана само 
неколку чекори пред мене, возврати: Марк, признај дека веќе 
немаш поим каде сме!

Марк одговори дека ја знаел шумава уште од дете, снегот 
не можел да го збуни, дури и слепечки би го нашол патот.

Петрус се сврте кон мене. Убаво е овде! Дојди, да седне-
ме. Кротко се насмевна. Го погледнав и, како што често се 
случуваше, не знаев дали се шегува или не. Да си останеме 
овде. Пропадна во снегот како погоден од куршум. Легни до 
мене! Набрзо нема толку да ти студи, ќе видиш. Марк и Лиза 
продолжија да одат и веќе не можевме да ги видиме. По из-
весно време, Петрус повеќе не одговараше. Се исправив и со 
мразните чорапи на нозе му се нафрлив, посегнав по негова-
та рака, го повлеков да стане и да појде со мене, низ блага-
та виулица, следејќи ги длабоките и рески дупки од трагите 
што ги оставaa Марк и Лиза, без да сме вистински уверени 
дека од оваа шума некогаш ќе нè одведат на топло место. То-
гаш мора да ми се лизнала од рака десната чизма од фока. 
Дури кога стоевме пред црквата Св. Петар во Мистајл, а ми се 
чинеше дека минале часови, забележав дека сум ја загубила.

Марк ја затресе црковната врата. Се втурна во неа. Со 
закани и пцости, а располагаше со впечатлив број од две-
те нешта, напираше на вратата сè додека толку не го забо-
леа рацете што се откажа. Лиза втренчено гледаше вземи.  
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Го  барав погледот на Петрус, тој стоеше настрана и внима-
телно набљудуваше. Потоа, со авторитет на четири години 
постар човек, го потчукна Марк по грбот. Дојдете! Да видиме 
да не – 

Да не што? Марк си ја протри подлактицата.
Да не има некаде отворен прозорец, рече Петрус.
Глупости, возврати Марк мрчејќи, отворен прозорец на 

црква, но сепак се раздвижи. Го следевме Петрус околу црк-
вата. Сега паѓаа крупни снегулки, ни стежнаа на капите и за 
неколку мига направија да изгледаме како група пробелени 
сениори, а Петрус, колку пригодно, изгледаше најстар и нај-

достоинствен бидејќи носеше капа со наушници и шал преку 
лицето, кои се претворија во кадрава бела коса и претстави-
телна целосна брада. Свети Петар, реков, дебела бабичке, 
возврати тој. 

Стоиме пред една мала доградба слична на капела и низ 
еден отвор ѕиркаме во стотици, почнувам да бројам, илјад-
ници грижливо наредени костури, бутни коски и черепи, сјај-
ни, чисти и уредни, личеа на беспрекорно насобрани резерви 
огревно дрво што овде може да се најдат пред секоја куќа.

Тоа што сме ние, ќе бидете вие, тоа што сте вие, бевме ние 
пишува на една дрвена табла среде коските.

Костурница, шепнува Петрус, погледни.
Не мораш да шепотиш, веќе не можат да те чујат, вели 

Марк нарочно гласно, и обајцата се смеат.
Посегнувам по раката на Петрус. Моите стапала! Може 

ли да продолжиме?
Лиза вџашено ми ѕури во чорапите.
Сè е во ред, велам, само што веќе ништо не чувствувам.
Елфи му рекла на Урс да ми пренесе дека е многу таж-

на поради загубената чизма. Се заклучи во кујната за да 
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 приготви фонди со кашкавал и не сакаше никој да ја возне-
мирува. Во меѓувреме требаше да ја поставиме масата, да 
го подготвиме горилникот и ситно да го исечеме лебот. Ние 
петмина средивме сè во најкратко време и потоа збунети 
стоевме околу масата. Урс се накашла: Елфи е многу тажна 
поради загубената чизма.

Навистина многу ми е жал, реков.
Што да прави само со една чизма? Смешно, чевел без 

друшка, бескорисен, излишен, ништожен.
Марк внимателно го слушаше татка си и кимна по смеш-

но и друшка. И јас кимнав, погледнувајќи го Петрус, кој се 
обидуваше да си го потисне зевањето. Попусто. Од топлина-
та, се извини, и од кафето луц6. Но Урс не го слушаше. Чев-
ливе тогаш чинеа мало богатство. Ѝ ги подарив пред, чекај, 
23 години, да, кога прв пат дојдовме овде горе заедно. Урс се 
озари и одеднаш веќе не можеше да зборува. Петрус пак зев-
на. Во гостилницата недалеку од црквата испи четири чаши 
многу врело сервирано кафе со ракија, во истото време кога 
Лиза и јас наизменично дувавме во нашата прва чаша и пив-
нувавме. Марк, не обрнувајќи му внимание на пијалакот, си 
ги гризна зглобовите на стиснатата тупаница и си саскаше 
сам за себе. Му се обраќаше на некој невидлив идиот прокол-

нат од бога, невидено глуп тронтак, изрод на темнината, без 

грам мозок. На крајот се исправи, шумно вдиша и издиша, си 
ја зеде чашата и си ја шмркна. Потоа се насмевна. Уште една?

Петрус кимна, но Лиза протестираше, веќе се стемнува-
ло, било крајно време да појдеме. Постепено пак почнав да 
си ги чувствувам стапалата, прво ме заскокоткаа прстите, 

6. Или луцернско кафе: швајцарски специјалитет од зашеќерено 
кафе со ракија од јаболчесто овошје, обично јаболко или круша 
(заб. на прев.).


