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PROLOG

Objavljujem:
Ako su Ljudi ikada Ziveli, ja sam Covek.
Jer, ja, Arno, znam $ta je neizvesnost.

Jedan je Covek objavio da je iskusio neizvesnost, nepoznatu
Grcima, koji su ziveli pre Ljudi, i od kojih su, prema predanju,
Ljudi i nastali. Neki misle usavrsavanjem Grka, drugi njihovim
propadanjem, ali ima i onih $to tvrde da Ljudi s Grcima nemaju
niceg zajednickog, i da su iz nepoznatih i umu nepristupa¢nih
razloga nastali sami od sebe. Kao Program kojeg niko nije pro-
gramirao, kao nemogucnost koja se ipak dogodila.

Tako je neizvesnost zavladala svetom i dugo upravljala zivotom
koji je nazvan ljudskim, ako je ovaj uistinu postojao, ako i on
nije samo san odsanjan u Zudnjama Arnosa, dok je bio mlad
i nesavrsen.
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Kao sto se o Ljudima nista ne zna, ne zna se ni kako ni kada je
neizvesnosti nestalo iz njihovog sveta, ali ni zasto je i za nas,
Arnolde, sve do mene, budu¢nost bila izmeSana sa sadasnjicom,
ujasnom vremenu, u kome sve bese predvidljivo, neizmenljivo
iizvesno.

Ja, Arno, prvi sam kome se neizvesnost vratila.

Vratila se, jer sam odbio ono $to su Ljudi, ako su postojali, zvali
Sudbinom, a mi - Programom.

Trebalo bi stoga rec¢i da nisam izvr$io Program, ali ja kazem -
pobedio sam Sudbinu.

Jer, ako je Ljudi bilo, ja sam Covek.

Sad ¢ekam da umrem ili Zivim. Da sam ostanem jaci od Sudbi-
ne, ili da mi i drugi pristupe, i oni da postanu jaci od nje. Ako
mi pridu, Zivecu; ako me samog ostave, umrecu.

Ne znam $ta e se dogoditi, ali znam $ta je — neizvesnost.
Znam da je ona moguca i to objavljujem.

Nismo verovali u nju, jer nismo znali §ta znadi.

Ja to sada znam, i objavljujem da je sumnja u istoriju ljudske
vrste, u samu mogucnost tako besmislenog i nesvrsishodnog
opstanka, istog porekla i da pociva u neznanju. Neznanje rada

gordost, gordost — neznanje.

Nismo verovali u Ljude, jer ne znadasmo za neizvesnost; nismo
poznavali neizvesnost, jer ne verovasmo u Ljude.
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Kada shvatimo neizvesnost, pomiri¢emo se i sa mitom o Coveku.
Ali, i ovo objavljujem: niposto neizbezno. Covek i neizvesnost
ne stoje u medusobnoj zavisnosti, ne dokazuju jedno drugo.
Nista se ni sa ¢im, do sobom, ne dokazuje; nista iz niceg, i ako
moze, ne mora proisticati; nista ni od ¢ega ne zavisi, niti se na
nesto zauvek obavezuje.

Uzroci i posledice raskinuli su zardali lanac, koji ih je spajao u
privid, §to smo ga, na Arnosu, poznavali i obozavali kao najvisu
sreCu izvesnosti.

Ito je, objavljujem, Veliki paradoks, na kome se svet drzi: da bi
ostala neizvesna, neizvesnost mora iskljuciti i samu sebe. Kako
bi, inace, ostala ono $to jeste?

Ali, u tome i jeste ¢ar novog stanja.

Lepota is¢ekivanja.

Neuporediva sila brige.

Opojnost zebnje.

Magija neznanja.

Cudotvorna mo¢ Tajne.

Nista nije neizbezno. Sve je — neizvesno.

Zato velim: Ako su Ljudi ikada postojali, ja sam Covek.
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Jer, ja, Arno, sada znam §ta je — neizvesnost.

Zid koji se ispred mene podigao kada sam odbio da se izvr$im,
kad sam, ni sam ne znam kako, uspeo da se oduprem nemi-
novnosti, zauvek mi je zatvorio budu¢nost, ali, u zamenu, dao
— Zivot.

Spoznadoh da je to §to sam dobio - neizvesnost, i da je ona:
Izbor. Sloboda, Slucaj, Strepnja.

Kada se budu¢nost ispred mene zatvorila, i sve s§to ¢e tek biti
opet postalo neizvesno, iz pepela razorene izvesnosti vaskrslo
je zaboravljeno Cudo u kome su ljudi primali darove bogo-
va. A meni, jer sada i ja sam Covek, dano bese da se proglost
u neiskazivim pradubinama vremena, kao zagadena voda do
tada neprovidna, nerazbirljiva, nepristupacna, izbistri i da kroz
njene sve prozirnije taloge, kao u kristalnoj ¢auri sledene, vidim
mlado biée u kome prepoznajem mitskog Coveka kako silazi
padinom, ovom padinom koju zovem Zlatnim Krajem, prema
starom pas$njaku izrovanom krti¢njacima, dok vetar brestovima
u dnu, duz Zivice, jedva primetno pokrece lis¢e, jedan potok
$umi u blizini a suncevi zraci letnje veceri pozlacuju zemlju.

Ose¢am prema njemu samilost, jer sada poznajem proslost.
Nadam se, jer vise ne poznajem buducnost.

Ja, Arno sa planete Arnos, cekam i zebem.

ZLATAN KRA]J

RAYU BRADBURYJU

»Odjednom se vide kako stoji na mekoj utrini u letnje vece kad
suncevi zraci pozlacuju zemlju. U mislima, kad je bio budan,
nazivao je predeo Zlatnim Krajem. Bio je to stari pasnjak koji
su zecevi obrstili; preko njega je vijugala putanja, a unaokolo
su se videli krti¢njaci. U nazubljenoj Zivici preko puta, bresto-
ve grane blago su se povijale na vetru, a lisce je kao Zenska kosa
jedva primetno treperilo. Negde u blizini, mada se nije video, bio
je bistar, tih potoci¢ u Cijim su se virovima, ispod vrba, igrale
si¢usne ribice...”

(GEORGE ORWELL, 1984)
»U sedmom mesecu godine 1999. sa neba (e saéi Veliki Kralj

Terora.“

(NOSTRADAMUS, X - 72)
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Bio je to stari pasnjak koji su obrstili zecevi i izrovale krtice.

U mlakom, mekom vazduhu predvecerja, na predelu prozetom
neznim sjajem dugog letnjeg zalaska, gde je ljudskom rukom
sve bilo do potpune izvestacenosti usavrseno, izgledao je on
neocekivano, paiuvredljivo - prirodno. Zaboravljeno, zapuste-
no, tuzno kao neko koga je nepravedno mimoislo opste ¢udo.

Privla¢nost njegove ruznoce on, Arno, nikome nije umeo da
objasni. A ni trudio se nije. Ni Zlatnim Krajem nije ga nazvao da
bi toj beznadeznoj ruzno¢i prkosio. Korov maslacka u cvetanju
osipao je pasnjak najpre zlatnom, potom belom pahuljastom
skramom. Da nje nije bilo, zvao bi ga - Olovnim.

Ve ipre 1999, godine u kojoj su jedino astronomi predvidali
pomracenje sunca, a svi ostali viSe svega, pa i svetlosti, priroda
je kao zabluda varvara pogubila sve svoje zastitnike i ve¢inu
obozavatelja. Njene zelene boje vise niko nije nosio. Usamljenih
sanjara po neraskréenim Sumskim proplancima, iznad smedih
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dolova, sa kojih hladna svitanja otiru nebesne holo-sene, no¢-
nim uobraZenjima otimaju magiju, a coveku, zZivotinji i drvetu
u ravnici vracaju od Boga dane, iste razmere, bilo je sve manje.
Njome ¢e se, mislio je, uskoro baviti samo istoricari kad opi-
suju stara rati$ta, i poneki zastareli umetnik, ako ga pamcenje
bude sluzilo.

Mnogo toga, uostalom, ne bi mogao nikome objasniti, ¢ak i da
mu se za objasnjenja pruzala prilika, da je upoznao nekoga ko za
nastrana misljenja ima uho. Ljudska su ¢ula, nazalost, ve¢ odavno
zapus$ena voskom Razuma i njima se nije vredelo obracati. Zato
se isto tako davno odrekao truda da brigu za ovu bednu utrinu,
ni nalik bujnim ispasama proslosti, s izrovasenim, iznurenim
licem starca na umoru, ikome, pa i uku¢anima ucini shvatlji-
vom, ponajmanje umesnom.

Nije ga obilazio ¢esto. Mahom kada su mu radovi na farmi
dopustali. Svuda napusteno, starinski $tedljivo postupanje sa
zemljom i njenim plodovima ¢inilo je za njega te radove napor-
nijim nego za one $to su svoje obaveze prepustali masinama,
racunarima, hemikalijama i mutantskom semenju. Srazmerno
slobodnijih dana na farmi bilo je ovog jula viSe no obi¢no, ali
ni poslednja tri nije iskoristio za posetu pasnjaku.

Sada je stajao na mekoj utrini, iznad doline pozla¢ene suncem,
i osecao se krivim.

Unaokolo, sve dok se okom dopiralo, ne bese ni zive duse. Na
susednom brezuljku, istina, klonule glave, paslo je matoro,
mrs$avo, crno kljuse, ali sada su ve¢ i deca znala da konji nemaju
dusu. I ne §to je Zivotinje nemaju, $to je za ¢oveka sazdana, ve¢
§to ne postoji. I §to, osim u masti ve¢no nezadovoljnih osobe-
njaka njegovog, Arnovog soja, nikad i nije postojala.
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Pitao se kako je stari konj izmakao opstem usavrsavanju Zivota,
zasto ga ve¢ nisu ubili ili — ,,poslali na spavanje®, kako se govo-
rilo - u korak s pravilom da ljudski jezik postaje sve nezniji,
ukoliko su mu obicaji sve svirepiji — jer on je, nema zbora,
podruku s pasnjakom, dopunjujuéi mu ruznocu, kvario vidik
koji bi bez njih bio lep kao uspela fotografija u boji.

Iz daljine pasnjak je izgledao jo§ napusteniji. Beznadezno isklju-
¢en iz zivota koji je kao omcu oko Zlatnog Kraja stezalo kru-
zno obzorje osenceno zadimljenim obrisima gradova. Preko
njega vijugala je putanja izlokana kisama, koju, osim njegove,
ljudska noga godinama nije gazila, a svuda unaokolo videle su
se kraste krti¢njaka nalik humkama bezbozno oskrnavljenoga
de¢jeg groblja. Cinilo se, mada nije bio siguran, da nigde nema
sveze zemlje novih tunela i da su humusne gomile spojene s vise
ukrstenih tragova nego $to je prirodno za doba godine u kome
krtice Zive same i ljubav ih ne tera jednu drugoj. U nazublje-
noj zivici preko puta, gde je boravilo nekoliko ostarelih jezeva i
rov¢ica i kuda je vodila ratnicka staza smedih pacova, brestove
grane blago su se povijale na vetru, a li$¢e jedva treperilo. U
blizini, mada se nije video, tekao je bistar, tih potoci¢ u ¢ijim su
se virovima, ispod vrba, igrale si¢u$ne ribice, i kome je sisarski
zivalj Zlatnog Kraja silazio da gasi zed ve¢nog lova.

Ribe nisu imale od ¢ega da strepe. Kada s istoka naide velika
voda, posle krac¢eg haosa, panike i omasaka prilagodavanja
nastavice u njoj da zive kao i sada u ovoj maloj.

Ali jezevi, krtice, rov¢ice pomrece.

Jer, kad vestacko jezero potopi Zlatan Kraj, pasnjak ¢e nestati
kao i sve §to je coveku nekorisno ili korisno, ali na pogresnom
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mestu, u pogre$no vreme. Mozda je preterano re¢i da ¢e nestati.
Niposto sasvim, u svakom slucaju. Povuci ¢e se u dubinu zemlje
i produziti da zivi kao dno novog sveta. Ali, u njemu ¢e vladati
crni hlad nebeske praznine, suncani zraci izgubice svu snagu
dok do njega stignu, nece se ¢uti Sum vetra u li§¢u brestova i
cvece maslacka nece ga vise bojiti zlatnim prahom. Bice to drugi
i druk¢iji svet, u kome za jezeve, krtice i rovcice nece biti mesta.

A on, Arno, protiv toga nista nije mogao.

Opc¢injeni sve efikasnijim simulacijama i sve uspelijim suro-
gatima, njegovi sugradani, ljudi Hiljadudevetstodevedesetde-
vete, drzali su da ni$ta ne moze ostati dobro ako ne postane
vestacko, nista lepo ako nije lazno. U sporu je bio sam. Niko
pasnjak nije smatrao vrednim ¢uvanja. Pa ni ono nekoliko
tvrdokornih Prijatelja Zemlje, invalida sloma Zelenog Pokreta
reSenih da je i dalje obozavaju, ali u potaji i basti iza kuce. Spor
je proslog meseca izgubio. Sada se samo cekalo da cevi, ve¢

na pola puta, dovedu vodu, ¢iji je Zivot kao prljavi talog ostao
na njihovim filterima.

Nepovoljna odluka suda, premda za o¢ekivanje, oduzela mu je
hrabrost za ove obilaske, a i dosta od ¢ari prethodnih. U¢inio je
za pa$njak i njegove krtice §to je mogao. Daleko vise nego sto bi
iko na njegovom mestu preduzeo za okrajak ruzne, zapustene,
nekorisne zemlje, o kome se, izgleda, ni priroda, obaveznija od
njega, nije starala, kao da je i za nju bio suvisan.

Pa ipak, osecao se krivim. Pitao se da li je uistinu ucinio sve $to
je mogao. Bilo je to svakako sve $to se ljudski moglo uciniti. Ali,
dalije smeo uciniti i vide od toga, nesto sto nije sasvim ljudski,
$to je viSe nego — ljudski? Ne veruje, ¢ak i da raspolaze moc¢ima
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svojih dalekih indijanskih predaka koji su poznavali jezik pri-
rode i smelo gledali u o¢i zagonetnim duhovima §uma i prerija.

Mucila ga je usamljenost. Osecao se napusten, odbacen, zabo-
ravljen kao kamen u padu kroz dubok bunar, ¢iji udarac o dno
niko nece ¢uti. Cije ée rasprskavanje biti vraéeno njegovim
rasutim komadi¢ima kao prazan eho. Mozda i ne ba$ sasvim
prazan. Ispunjen, u stvari, vlastitim krikom, i ni¢im vise. Samo
bi to opravdalo bojazljivost s kojom prilazi pasnjaku, straho-
postovanje §to ga mrtve stvari, osim ljudskog lesa, za ve¢inu,
ne zasluzuju.

Zlatan Kraj pripadao je porodi¢nom imanju od starina. Kako se
do njega doslo, znalo se. Nije se znalo - zasto. Izazivajuci pod-
smeh suseda i stid porodice, bio ga je kupio nastrani predak, ali
zasto je to bio ucinio, ostala je misterija. Od farme je pasnjak
toliko udaljen da je svako koriS¢enje, skopcano s teskoc¢ama
i neudobnostima, bilo neekonomi¢no. Zasto ga ni posle tog
saznanja nisu preprodali, nije se dalo opravdati jedino time
$to niko nije hteo da ga kupi. Zemlje je ve¢ tada bilo nedovolj-
no, a preostala je, iscrpljena, izdisala. Vrlo stari ljudi tvrdili su
da nocu ¢uju njen ropac kako najavljuje zemljotrese, erupcije
vulkana i poplave. Ujutru, zemlja je mirovala, vulkani se ¢ak
nisu ni dimili, a reke su i dalje pokorno tekle novim slivovi-
ma, use¢enim ljudskom rukom, i svima je bilo jasno da starci,
muceni nesanicom, ¢uju samo sopstveno disanje. Krtice, jeze-
vi, rov¢ice i zecevi — a onda je, izgleda, zeceva jo$ bilo - takode
nisu predstavljali ozbiljnu prepreku: sve se to moglo otrovom
potamaniti u jednom jedinom danu.

Zemlja se pod nogama ugibala. Kao da je vazduhom ispunjena.
Kada je u junu ovuda silazio, tlo je bilo ¢vrsto. Tuneli krtica
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oduzeli su mu, u meduvremenu, otpornost. Objasnjenje je
bilo poduprto podjednako logikom i iskustvom. Ali su i logika
i iskustvo zahtevali da ivi¢ni pojas utrine bude izbusen kao i
onaj nizi, na kome su krtice oduvek zivele. A nije bio.

ISao je preko nastanjenog tla, a stanista se nisu videla. Ni nano-
sa, ni rupa nije bilo. Gde je, pitao se, uklonjena iskopana zemlja?

Krtice su ga uvek iznenadivale. Nije bilo nacina da se stvarno
upoznaju, onako kako se, bar otprilike, upoznavanjem jednog
¢oveka mogao steci utisak o ¢ovecanstvu. Svaka je krtica bila
svemir za sebe, a opet su pod zemljom obrazovale jedno jedino
bice koje se s vremena na vreme iz ove ili one rupe pojavljivalo
u nezavisnim oblicima patuljastih, surocrnih, rutavih Zivotinja,
neosetljivih na spoljni svet i njegovu sudbinu. Trebalo je dosta
strpljenja da se u njihovim monotonim rutinama osete izvesne
posebnosti, jos viSe da se u njihovim neocekivanim postupci-
ma, ponasanju bez uocljive sheme nazre neki red, plan, ideja, pa
mozda i izvestan smisao za budu¢nost.

Taj smisao obelodanjivali su ovog puta povrsinski tragovi ple-
mena. Krtice su retko izlazile u svet koji ih se nije ticao, i gde
su se za hranu morale otimati s jacima od sebe. U podzemlju
tog sveta one su bile u prednosti nad svim zivim stvorovima. U
zadtitnickoj no¢i zemlje one su najbolje videle, jer nisu imale
jake oci; ¢ule najbolje, jer nisu koristile usi; i najbrze bile tamo
gde se brzina nije merila vremenom u prelazenju prostora, ve¢
spretno$c¢u u savladivanju njegovih prepreka. Gore su bile uljez
kome nista ne pripada, dole domacin na svome posedu. Insekata
i crva bilo je toliko da su, uprkos potrebi da svakog dana pro-
gutaju bar polovinu svoje tezine, dobar deo plena - pregrizene
glave, zivog, ali za bekstvo onesposobljenog — mogle ostavljati
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na stranu, ljudskim jezikom - za crne dane, mada je od njih
jedva bilo bojazni.

Protekle no¢i, sumnje nema, bilo je ovde mnogo vise radinosti
nego obi¢no, vide nego sto je pamtio otkada svraca, i neprirod-
nog zadrzavanja na povrsini, kome se svrha nije nazirala. Nije
doba parenja, za kratkotrajna druzenja krtica i njihove ljubavi
po duznosti jos je rano, i ovakva aktivnost pod punim mesecom,
naocigled neprijateljskog sveta, nije imala smisla.

Osim mozda jednog samo drevnom nagonu razumljivog.
Krtice su bile uznemirene.

One, naravno, za predstoje¢u poplavu nisu znale - ni¢im im
se nesreca nije odala - ali su ne$to morale predosecati. Nesto
neumitno $to je prevazilazilo ¢ak i strahotu invazije krvozednih
smedih pacova, kad su ovi poslednji put, u jednoj od sezonskih
pljackaskih seoba, prosli Zivicom ispod pasnjaka i svako srce
naterali na drhtanje; nesto $to se poredilo jedino sa zemljotre-
som, porodajnim gréevima njihove hraniteljke — Majke Zemlje.
Neizvesnost u pogledu vrste nesrece nije ih umela navesti na
uspe$nu odbranu - od vode, uostalom, nje i nema - vec¢ ih je
bacila u bezglavu pono¢nu pometnju.

Saze se da razgleda jedan od krti¢njaka. U¢ini mu se ¢udnim.
Ali, ne umede odmah re¢i $ta je na njemu neobi¢no. Bio je
svez, sino¢ prokopan, to je ocigledno. Crna zemlja je tek sive-
la pod suncem. Ako ne padne kisa, do sutragnjeg popodneva
dobice suvu, trodnu skramu susednih i samo ¢e ga vrlo iskusno
oko mo¢i razlikovati od onih decenijama ranije otvorenih. U
nesto razvucenijem nanosu nema niceg izuzetnog, a ni u vrsti
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iskopane zemlje, pretezno humusne sa masnim valjcima smede
gline. Nije trebalo da bude Zivota u njemu, ni crva ni insekata.
Oni su obezglavljeni ve¢ morali biti duboko u tunelu. A video
ih je kako mile ljeskajuci se hitinima na suncu.

Prstima razgrnu polusasusene gromuljice zemlje. Na otvor je
trebalo da naide odmah ispod povrsine. A nije. Otpor tla nije
popustao i kad je ¢itav pedalj u njega prodro. Tako nesto desa-
valo se samo sa starim napustenim krti¢njacima. Krti¢njaci su
kao i ljudski rudnici ziveli dok se u njima kopalo. Nenastanje-
ni, odronjavali su se, sa zemljom srastali i i$¢ezavali. Kao jame
rudokopa u kojima se viSe ne radi, kao jalovine. Ovaj je krtic-
njak, medutim, zatvoren odmah posto je prokopan.

U ljudskom svetu takve su se neprirodnosti dogadale. U stvari,
mahom one. U lovu na rude zemlja je buSena nasumce, samo
na nepouzdan nagovestaj blaga koga jedva da je viSe i bilo; jame
su potom zatrpavane i busene druge, podjednako jalove, a u
poslednje vreme, u ovoj deceniji, ni zatvarane vise nisu. Osta-
vljane su kao zive rane, same da se zacele. Podizane su gradevine
od kojih neke, dok su zidane, i nisu bile na pogresnim mestima,
ali su se ubrzo, iz raznovrsnih razloga, na njima nasle i morale
biti srusene; $ut je godinama pritiskivao zemlju nekadasnjeg
gradilista, dok nije prenet na neku drugu, da i nju ugusi. Srec¢a
se trazila na raznim stranama i kad se ne bi nasla tamo gde je
predvidena ili kad bi se pokazalo da je i ona nesre¢na, pokusa-
valo se na nekoj suprotnoj, ostavljajuci nakazne rupe u ljudskim
dusama i prazninu u njihovim srcima. Zudnja za saznanjem
probijala je otvore u tmini tamo gde su oni vodili u jo$ guscu,
otvori su potom zatvarani Zrtvama iluzije, a kopani novi, u novi
mrak. Mrak je, u stvari, bio isti, samo na drugom mestu. Ljud-
ske greske mogle su se ispravljati samo drugim greskama. Alj,
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one su ponekad bile manje, i to je budilo nadu da je povrsina
Tajne blizu i bas na onom mestu gde se iz nje Zelelo na svetlost
izaci. Poneki put se ¢inilo da se ona ve¢ nazire kako u dnu tame
svetluca, ali su to redovno bili odsjaji ljudske nade i nista vise.

Krticama se takve nevolje nisu desavale. One su uvek znale gde
iz podzemlja Zele. Nijedan krti¢njak nikad nije bio slucajan,
nijedan omaska u pravcu kopanja.

A ovaj je bio.
Ili, o krticama zna manje nego $to misli.

Priljubi se uza zemlju upijajuci njenu uspokojavajucu toplinu,
snagu njene vecnosti.

Ponekad je ¢uo krtice kako riju. Obi¢no behu to mladunci,
prvi put pusteni sami u njoj da se snadu. Dubili su tamo gde
im je bilo lakse. Ukoliko se dublje rilo, zemlja je postajala tvrda,
nepodatnija, nepoverljivija. Kao da je nesto titila, neku tajnu,
smes$tenu u svojim neprikosnovenim dubinama.

Oslusnu. Nista se nije ¢ulo. Zemlja pod njim bila je nema.

Ustade. Osvrnu se. Druge sveze krti¢njake ne vidi. Ovaj zatrpa-
ni, zapecaceni, jedini je. Nekoliko novih humki, na po nekoliko
metara medusobne udaljenosti, najmanje je $to se za jednu
no¢ od krtica moralo ocekivati. A takvih je no¢i, od poslednjeg
obilaska, bilo prilicno. Krti¢njak se uveliko morao prostirati i
ispod okolnih utrina. A ostao je u starom perimetru. Otkud,
tada, neprirodna mekota tla? Oskudan korov, mahom masla-
¢ak u cvetanju tek ponegde sa paperjastom glavom cije je belo
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seme vejalo unaokolo, prodornim korenjem razbijao je zemlju
omogucujuci joj disanje, ali ovoliku gipkost, poroznost, mekotu
nije joj moglo doneti. Odgovor bi, mozda, lezao u kisama, ali
ove ve¢ dugo nisu padale.

Dalije moguce da se zemlja razmeksala sama od sebe, bez ijed-
nog od mutnih razloga koje joj ¢ovek namece da bi je shvatio i
svojim koristima prilagodio? Ali, kao i sve $to se na nju odno-
silo, ni to nije moglo biti bez neke svrhe. U¢ini mu se da svrhu
naslucuje i da joj veruje.

Zemlja se promenila zbog krtica. Da im u ne¢emu pomogne.
Vise od svih drugih, bila su to njena bi¢a. Kao da su od nje same
stvorena, njenom dusom nadahnuta. Krti¢njak je bio njen grad,
grad Zemlje, kao $to je onaj na horizontu bio ljudski.

Klece kraj jednog od najstarijih. Iz njega je ve¢ izbijao lisaj.
Ivicama je puzila mahovina. Unaokolo su se u umirucoj tra-
vi povijale krhke glave maslacka i Zuteli zreli cvetovi. Polozaj
ulaza jasno se ocrtavao. Ali samog otvora nema. Ponovo mu
prsti naido$e na zemlju pritiskom sabijanu sve dok nije pot-
puno zazidan.

Obuze ga mracan nemir.

I$ao0 je od jednog do drugog krti¢njaka. Svi behu na isti nac¢in
zapecaceni. Podzemno gradiliste bilo je mrtvo.

Do$ao je uzalud.

Shvatio je: povrsinski tragovi krtica ne behu putanje panike, ve¢
smisljenog rada upravljanog nagonom odrzanja. Pleme se nije,
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kako je u prvi mah pomislio, odselilo - tragova izvan perimetra
starog krti¢njaka nema - ono se prosto sa svojim mladuncima,
stadima crva bez glave, svojim mudrim instinktom povuklo u
dubinu zemlje.

Koliko duboko nece saznati. Nema nacina da do njih dopre.

Krti¢njak zbog koga je dosao nije bio daleko. Lezao je nize,
u dnu pasnjaka, pod senama Zivice iza koje je sanjivo Suskao
nevidljivi potoci¢. Oklevajudi krene prema njemu, ali se zausta-
vi na izvesnoj razdaljini. Besmisleno je nadati se da je samo on
otvoren. Jamacno su ga poslednjeg zatrpali, ali se ni ispod njega
vi$e nije Zivelo. Da u to bude siguran ne trebaju mu o¢i. Pam-
¢enje je dovoljno. Tolike neizrecene a shvacene istine tokom
svih godina u kojima je ovamo dolazio.

Neizmerna tuga steZe mu srce. Bilo je u njoj do sada nepoznate
nepopravivosti, sumorne konacnosti rastanka. U svom Zlat-
nom Kraju, jedino u njemu nikada nije bio sam, sada je bio. I
do sada se u Zivotu ose¢ao usamljen, ali je ova usamljenost bila
od druk¢ije grade. Bila je uistinu beznadezna. Jer nije se ose¢ao
tek sam, bio je poslednji covek na svetu.

Iz zasenjujuce daljine, treperave kao da je posuta sr¢om, opko-
ljavaju ga obrisi vestackog zivota koji ga se ne tice i s kojim
nema nista zajednicko. Sve do ¢ega mu je stalo, van domasaja
je. Duboko pod zemljom u koju ¢e se i on skloniti kad umre.

Pitao se je li to bolna usamljenost staraca, iako jo$ nije imao
ni trideset. Usamljenost izneverenih, izdanih, prevarenih?
Usamljenost poslednjeg prevarenog starca na svetu, avetinj-
ska samoca ¢oveka koji vide ne pripada ¢ovecanstvu? Samoca
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¢ekanja na nesto Sto ¢e ga razumeti, ali za $ta viSe nema nika-
kve nade. Usamljenost Mesije, ¢iji ¢e se sledbenici roditi kroz
milion godina.

Klece, gledajuci u pravcu grada, duz puta kojim je obi¢no dola-
zila njegova devojka. Dovozila se na bu¢nom motociklu koji
je mrzeo. Nosila radio kojeg se plasio. Na sebi je uvek imala
haljine koje nije mario. Izgovarala je rec¢i kojih se uzasavao.
Mislila na nacin $to ga nije shvatao. Ljudi su sve to $to je osecao
nazivali ljubavlju i on se pokorno drzao tog tumacenja ostajuci
i dalje sam.

Pozele najednom da umre sa svojim Zlatnim Krajem. Da voda
dote¢e odmah. Da ga, sklapajuci se nad njim kao usnuli cvet,
oslobodi svih neizvesnosti §to ga jo$ ¢ekaju. A iznad svega ose-
¢anja, na samoj granici otkri¢a da ovo nije svet za koji je roden,
da se nasao u pogre$nim dimenzijama u kojima nema ni svrhu
ni smisao.

Pozele da je mrtav, davno pod zemljom, i u o¢ekivanju da ga
neka majka ponovo rodi u svetu koji ¢e ga opravdati.
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Cu iza sebe $um. Prepozna ga, okrenu se.

Kao klupc¢e zamrsene crne, prasinom posute vune, iz zazidane
je rupe izvirivala majusna rutava glava, liena ociju i usiju, bez
ramena. Izbijajudi pravo iz trbuha kao kratko trouglasto pro-
duzenje zavr§eno njuskom, nalik na opustenu debelu usnu. S
obe strane glave, iz prosede dlake strsale su jake prednje $ape,
sli¢ne kosturu $ake na ljudskim rukama.
Zakasnio si, reCe stara krtica stresajuci zemlju sa krzna.
Ne odgovori odmah. Morao je najpre da shvati $ta se sa njim
dogada, tone li najzad u ludilo. Pitao se nije li i on jednom Ziveo
u takvom svetu i s krticama ve¢ razgovarao - inace bi tesko
preziveo otkrice da je to moguce - i da li je to bio svet za koji
je roden, pa se, usled neke kobne omaske u orijentaciji, nasao
u ovom u kome je sve §to covek nije shvatao bilo nemoguce.
Cekala sam te, rece stara krtica.
Lagano se prilagodavao omamljuju¢em osec¢anju oslobodenja.
Granice bica §to ga je zvao Arnom i umeo luciti od svakog dru-
gog i svega drugog, naglo se razmakose tanjeci se i nestajudi.
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Postajao je daleko veci i dublji od sebe time $to je prestajao da
se izdvaja i razgrani¢ava umom od svega $to je oko sebe opazao
i §to ga je, sve do sada, sa svoje strane odbacivalo. Nije to bilo
osvajanje, uzurpacija neceg $to mu ne pripada; bilo je to spaja-
nje, ponovno sjedinjenje s ne¢im ¢emu on pripada i od cega se
usamljenickom ljudskos¢u odmetnuo.

Gubio je unutrasnji oblik, a zajedno s njim i svest o spoljasnjem
kao teSkom, neprobojnom oklopu u kome je utamnicen, izli-
vajudi se iz te svesti u prirodu kao jezero bez dna, plavedi svet
i stalno se praznedi, a ipak ostajuci pun, sve puniji, ¢inilo mu
se, ukoliko je vise oticao.

Ljudi koji su iskusili sli¢na stanja nazvali su ih ,,okeanskim ose-
¢anjem®. On za svoje nije imao ime. Imena su bila ljudski na¢in
raspoznavanja stvari. Da bi se razabrale, stvari su se morale
izdvojiti iz Celine, a potom i medusobno razdvojiti. Zivelo se
medu parci¢ima Stvarnosti, s otpacima ¢as jednim ¢as drugim,
bez ikakve Sanse da se njeno jedinstvo razume. Ono §to je sada
osecao ponovo je te parcice ujedinjavalo, potiruci im obelezja
pomocu kojih su mogli biti nekako nazvani i time iz Celine
izdvojeni.

Ponekad je i ranije uspevao da se tom stanju priblizi. Samo pri-
blizi, tek ga nasluc¢uju¢i, nikad u njega stvarno ne usavsi. Obi¢no
kad je u ovakva predvecerja — zastrta providnim nebom kome
su sa raznih visina usamljeni oblici i iskre prvih zvezda otva-
rali dubinu, beskona¢nu, a ipak, kako mu se ¢inilo, neku kroz
koju se moglo spustati - lezao u travi i dugo gledao iznad sebe,
gubio je orijentaciju. Izgledalo mu je da je nebo ispod njega,
da on iznad neba visi i da u njega moze si¢i. I silazio je kao u
bunar ¢ije dno stalno izmice, iako ose¢a da je vrlo blizu. Tonuo
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je sve dublje, nestajuci. Rastvarao se u nebu. Postajao vecan ili
bar nasluéivao $ta vecnost znaci, u cemu se sastoji.

Ovih dana bilo je mnogo posla na farmi, rece, nastojeci da iz
poruke istisne neiskrenost, a sacuva Zaljenje.
Bilo je to tesko, jer nju nisu sac¢injavale reci koje se mogu birati,
zamenjivati, ukrstati da zajedno sa znac¢enjem pruze i njegovo
pravo tumacenje. A ni misli ne behu, koje reci tek traze, pa se,
dok ih ne nadu, slobodne od doslovnosti, mogu tek naslu¢ivati.
Poruku su sa¢injavala ose¢anja, nesto $to on nastoji da sakrije.
Njihov se otisak prenosio kao munjevit udarac ziga u zidak
vosak. Ovaj ga je primao, ali kao otisak nije zadrzavao ve¢ kao
takav samo osecao. Prosto je znao $ta mu krtica saopstava, a
ona §ta on porucuje.

Potpuno jedinstvo jo$ nije postignuto, porukama se, izgleda, jos
moglo upravljati, misliti §to se moralo, ali emitovati samo $to
se htelo: ako bude obazriv, krtica ga neée uhvatiti u lazi. Sto je
ljudskom bezobzirno$¢u zagadivao neljudski svet i Sto protiv
toga nije mogao nista, bila je dovoljna kazna.

A i ovde je, kako vidim, bilo Zivo, dodade pokazuju¢i oko
sebe.

Radile smo cele noci, rece krtica.
Cekao je. Nadao se objasnjenju. Ali ga ne dobi. Debela usna
krtice treperila je njuskajuci vazduh.

Oboje su, izgleda, drzali da se neke stvari podrazumevaju. To je
bilo istina, ali u ¢aurama njihovih naporednih svetova. Izvan
njih sve je pocinjalo iz pocetka, sve imalo druga znacenja. Pitao
se hoce li nesporazuma nestati kad se ujedinjenje zavrsi. Ali ée
tada, mislio je, po svoj prilici nestati i potrebe za komunikaci-
jom. Sve e se znati samo po sebi.

Sta se desava?
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Odlazimo, rece krtica.

Kuda?

U zemlju.

Dublje u zemlju?

Da.

Koliko duboko?

Koliko nas primi.
Oklevao je. Lice mu je milovalo paperje maslacka. Miris korova
lebdeo je iznad ledine. Ali i neki drugi, nepoznat i neprijatan.
Kao zadah ugrejane trulezi.

Kada?

Sada, odgovori krtica. Drugi su ve¢ krenuli. Ja sam ostala
da sacekam tebe.
Osecao se bedno. Pozali $to je dosao. Ali morao je. Bio je doveden.

Jesi li me ti dovela?

Pozvala sam te, nisam dovela. Ti si doveo sam sebe.

Ali si znala da ¢u doci?

Nadala sam se da si ono $to jesi.

Zasto si to ucinila?

Ti si me Stitio, cuvao si ovaj pasnjak za mene.
Kako, videce se uskoro, pomisli s gor¢inom. Ali poruku ne
odasla. Odlagace je koliko moze. Nadao se da ¢e krtica shvatiti
ograniCenja sveta u kome je primoran da zivi. Krtice su, izgleda,
imale razumevanje koje je prevazilazilo sve sto je ikad iskusio.
Kao da za njih nije bilo tajni.

To nije bilo tesko, rece, on nema nikakve vrednosti.

Ljudi malo znaju o tome, a i ono $to znaju pogresno je.
Priznade da je tako.

Sta ljudi znaju o ovom bicu?

Ne mnogo, i to priznade. Da Zivi pod zemljom, da se hrani
crvima i da pravi krticnjake. To bi otprilike bilo sve.

Zaista nije mnogo, slozi se krtica.
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A Sta vi znate o ljudima?

Da zive nad zemljom, da se hrane Zivotinjama i da prave
buku.

Ni to nije nesto mnogo, primeti zacudivsi se i sam uvredeno-
sti u ovoj poruci. Sta se, za ime boga, njega ti¢u ljudi?

Dovoljno je, rece krtica.
Cutali su neko vreme.

Ljudi ¢ak ne znaju da ovo bice nije uvek Zivelo pod zemljom.

Nije?

Nekad smo i mi Zivele na zemlji.

Kad je to bilo?

Ne tako davno.

Kada?

Coveka jos nije bilo. Zemljom su vladala vrlo velika stvorenja
koja su dizala jos ve¢u buku nego on.

To je bilo pre sto pedeset miliona godina.

Rekla sam da nije bilo tako davno.
Mozda i nije, pomisli. Njegovo je detinjstvo bilo isto tako davno
kao da je bilo pre sto pedeset miliona godina.

I zasto ste otisle pod zemlju?

Velika stvorenja su nas gazila.

To je bilo pre nego sto se zemlja sledila?

Pre.

I hladnoca ubila velika stvorenja?

Ne znam $ta ih je ubilo. Samo vise ih nije bilo.

Zasto se onda niste vratile na povrsinu?

Zemlja nije dala.

Da li zbog coveka?

Ne. Zemlja nije dala.
Nije vredelo biti uporan. Odgovori su dolazili ili nisu dolazili.
Sada nisu. Cekao je.
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Bile smo dobre i sa ljudima koji su ovamo dolazili pre tebe,
rece krtica.

Sa mojim ocem i dedom.

Ova biéa ne imenuju stvari.

Ni roditelje?

Ne.

Ali morala si biti rodena?

Jesam, samo ne kao ti.

Rodila te je druga krtica, tvoja majka.

Dosla sam iz druge krtice, ali me ona nije rodila.

Ko te je rodio?

Zemlja.
Govor je nastao kad je inteligencija kao podmukla bolest u¢inila
¢oveka nesposobnim da se izrazava telom i emocijama i razu-
me one koji se izrazavaju telom i emocijama, gde je zvuk tek
ravnopravno sredstvo saopstavanja, a ne standardno i jedino,
bez koga se ostaje neobavesten, nem i neshvacen. Razdvojena
od prirode, vlastitih temelja u telu, misao je birala svoje puteve,
od tela nezavisne, zaobilazila ga je, pa mu se i suprotstavljala.
Rodila se ljudska laz, prirodi nepoznata. Priroda tu laz nije
poznavala, jer je sve u njoj bilo jedno i u medusobnom skladu.
Kotrljanje kamenja nekog odrona nije moglo biti prividno, osim
za Coveka, niti lazno kao njegova prica o njemu. Odronjavalo se
ili se nije odronjavalo. Dvosmislenosti behu automatski isklju-
¢ene, istina — spontana i neizbezna. Zato jeziku prirode nisu bile
potrebne reci, a njenim ,,re¢cima“ druge da ih objasne. Sve je bilo
dato ujedno - dogadaj, pri¢a o njemu, njegovo objasnjenje,
uzroci i posledice, njegovo mesto u sistemu stvari. Coveku su
reci sluzile da stvari objasne; u prirodi stvari su se objasnjavale
desavanjem. Desavanje je bilo govor prirode i njega su razume-
vali svi koji su joj pripadali. Jezik prirode, kojim se u njoj spora-
zumevalo sve, osim izuzetog ¢oveka, s njegovim jezikom lazi i
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opsena, privida i dvomisli bio je liSen zaobilaznosti, posrednistva
figura i metafora, osloboden svih zamucuju¢ih dvosmislenosti
vestackoga ljudskog govora.

Zato, kad upita kako je to moguce?, odmah oseti da je pogresio.
Da moguce nije, ne bi ni poruceno bilo. Priroda se nije izrazava-
la u pretpostavkama. Ona je izrazavala samo svoje izvesnosti.
Kamenje se odronjavalo ili se nije odronjavalo.

Krtica, razume se, ne odgovori.
Hoces li time da kazes da te je rodila priroda?

Nije bilo pomo¢i njegovoj ljudskosti. Ma kako se trudio da joj
izmakne, da iskoristi $ansu koju mu pruza krtica, a kroz nju
sama priroda, beznadezno je ostajao ¢ovek zavisan od razuma
kao bolesnik od bolesti koja ga ubija. Opet je bio na zaludnom
poslu prilagodavanja jedne neshvatljivosti sebi i svojim huma-
nim ogranicenjima - jer i njega je, u najsirem smislu, rodila ta
priroda, a roditelji su ga samo u svet sproveli — opet je u sve-
mu, pa i u porukama neobi¢nog sagovornika video sve same
kodove, a istine skrivene daleko iza njih, umesto da ih primi
kao poslednje istine, bez icega viSe iza sebe.

Krtica ni sada ne odgovori.

Odustade od daljeg ispitivanja. U tom pogledu, krtice su licile
na ljudske racunare. Da bi dobio pravi odgovor, ¢ovek je morao
postaviti pravo pitanje. Na svako drugo nije dobijao nikakav.

Zasto ljudi uvek pitaju ’zasto’?
Da dobiju objasnjenje.

Sta e im objasnjenje?

Da razumeju stvari.

Samo zato?



