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USPOMENI GEORGEA ORWELLA

„Bilo je i biće mnogih uništenja 
čovečanstva… i ono će kao dete 
morati da otpočinje uvek iznova, 
ne znajući šta je pre njega bilo…“

Platon, „Timeus“

Dela Borislava Pekića u 13 knjiga
Knjiga 9
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Objavljujem:

Ako su Ljudi ikada živeli, ja sam Čovek.

Jer, ja, Arno, znam šta je neizvesnost.

Jedan je Čovek objavio da je iskusio neizvesnost, nepoznatu 
Grcima, koji su živeli pre Ljudi, i od kojih su, prema predanju, 
Ljudi i nastali. Neki misle usavršavanjem Grka, drugi njihovim 
propadanjem, ali ima i onih što tvrde da Ljudi s Grcima nemaju 
ničeg zajedničkog, i da su iz nepoznatih i umu nepristupačnih 
razloga nastali sami od sebe. Kao Program kojeg niko nije pro
gramirao, kao nemogućnost koja se ipak dogodila.

Tako je neizvesnost zavladala svetom i dugo upravljala životom 
koji je nazvan ljudskim, ako je ovaj uistinu postojao, ako i on 
nije samo san odsanjan u žudnjama Arnosa, dok je bio mlad 
i nesavršen.

Prolog
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Kada shvatimo neizvesnost, pomirićemo se i sa mitom o Čoveku.

Ali, i ovo objavljujem: nipošto neizbežno. Čovek i neizvesnost 
ne stoje u međusobnoj zavisnosti, ne dokazuju jedno drugo. 
Ništa se ni sa čim, do sobom, ne dokazuje; ništa iz ničeg, i ako 
može, ne mora proisticati; ništa ni od čega ne zavisi, niti se na 
nešto zauvek obavezuje.

Uzroci i posledice raskinuli su zarđali lanac, koji ih je spajao u 
privid, što smo ga, na Arnosu, poznavali i obožavali kao najvišu 
sreću izvesnosti.

I to je, objavljujem, Veliki paradoks, na kome se svet drži: da bi 
ostala neizvesna, neizvesnost mora isključiti i samu sebe. Kako 
bi, inače, ostala ono što jeste?

Ali, u tome i jeste čar novog stanja.

Lepota iščekivanja.

Neuporediva sila brige.

Opojnost zebnje.

Magija neznanja.

Čudotvorna moć Tajne.

Ništa nije neizbežno. Sve je – neizvesno.

Zato velim: Ako su Ljudi ikada postojali, ja sam Čovek.

Kao što se o Ljudima ništa ne zna, ne zna se ni kako ni kada je 
neizvesnosti nestalo iz njihovog sveta, ali ni zašto je i za nas, 
Arnolde, sve do mene, budućnost bila izmešana sa sadašnjicom, 
u jasnom vremenu, u kome sve beše predvidljivo, neizmenljivo 
i izvesno.

Ja, Arno, prvi sam kome se neizvesnost vratila.

Vratila se, jer sam odbio ono što su Ljudi, ako su postojali, zvali 
Sudbinom, a mi – Programom.
Trebalo bi stoga reći da nisam izvršio Program, ali ja kažem – 
pobedio sam Sudbinu.

Jer, ako je Ljudi bilo, ja sam Čovek.

Sad čekam da umrem ili živim. Da sâm ostanem jači od Sudbi
ne, ili da mi i drugi pristupe, i oni da postanu jači od nje. Ako 
mi priđu, živeću; ako me samog ostave, umreću.

Ne znam šta će se dogoditi, ali znam šta je – neizvesnost.

Znam da je ona moguća i to objavljujem.

Nismo verovali u nju, jer nismo znali šta znači.

Ja to sada znam, i objavljujem da je sumnja u istoriju ljudske 
vrste, u samu mogućnost tako besmislenog i nesvrsishodnog 
opstanka, istog porekla i da počiva u neznanju. Neznanje rađa 
gordost, gordost – neznanje.

Nismo verovali u Ljude, jer ne znađasmo za neizvesnost; nismo 
poznavali neizvesnost, jer ne verovasmo u Ljude.
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„Odjednom se vide kako stoji na mekoj utrini u letnje veče kad 
sunčevi zraci pozlaćuju zemlju. U mislima, kad je bio budan, 
nazivao je predeo Zlatnim Krajem. Bio je to stari pašnjak koji 
su zečevi obrstili; preko njega je vijugala putanja, a unaokolo 
su se videli krtičnjaci. U nazubljenoj živici preko puta, bresto­
ve grane blago su se povijale na vetru, a lišće je kao ženska kosa 
jedva primetno treperilo. Negde u blizini, mada se nije video, bio 
je bistar, tih potočić u čijim su se virovima, ispod vrba, igrale 
sićušne ribice…“

(GEORGE ORWELL, 1984)

„U sedmom mesecu godine 1999. sa neba će saći Veliki Kralj 
Terora.“

(NOSTRADAMUS, X – 72)

Jer, ja, Arno, sada znam šta je – neizvesnost.

Zid koji se ispred mene podigao kada sam odbio da se izvršim, 
kad sam, ni sam ne znam kako, uspeo da se oduprem nemi
novnosti, zauvek mi je zatvorio budućnost, ali, u zamenu, dao 
– život.

Spoznadoh da je to što sam dobio – neizvesnost, i da je ona:

Izbor. Sloboda, Slučaj, Strepnja.

Kada se budućnost ispred mene zatvorila, i sve što će tek biti 
opet postalo neizvesno, iz pepela razorene izvesnosti vaskrslo 
je zaboravljeno Čudo u kome su ljudi primali darove bogo
va. A meni, jer sada i ja sam Čovek, dano beše da se prošlost 
u neiskazivim pradubinama vremena, kao zagađena voda do 
tada neprovidna, nerazbirljiva, nepristupačna, izbistri i da kroz 
njene sve prozirnije taloge, kao u kristalnoj čauri sleđene, vidim 
mlado biće u kome prepoznajem mitskog Čoveka kako silazi 
padinom, ovom padinom koju zovem Zlatnim Krajem, prema 
starom pašnjaku izrovanom krtičnjacima, dok vetar brestovima 
u dnu, duž živice, jedva primetno pokreće lišće, jedan potok 
šumi u blizini a sunčevi zraci letnje večeri pozlaćuju zemlju.

Osećam prema njemu samilost, jer sada poznajem prošlost.

Nadam se, jer više ne poznajem budućnost.

Ja, Arno sa planete Arnos, čekam i zebem.

ZLATAN KRAJ

RAYU BRADBURYJU
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Bio je to stari pašnjak koji su obrstili zečevi i izrovale krtice.

U mlakom, mekom vazduhu predvečerja, na predelu prožetom 
nežnim sjajem dugog letnjeg zalaska, gde je ljudskom rukom 
sve bilo do potpune izveštačenosti usavršeno, izgledao je on 
neočekivano, pa i uvredljivo – prirodno. Zaboravljeno, zapušte
no, tužno kao neko koga je nepravedno mimoišlo opšte čudo.

Privlačnost njegove ružnoće on, Arno, nikome nije umeo da 
objasni. A ni trudio se nije. Ni Zlatnim Krajem nije ga nazvao da 
bi toj beznadežnoj ružnoći prkosio. Korov maslačka u cvetanju 
osipao je pašnjak najpre zlatnom, potom belom pahuljastom 
skramom. Da nje nije bilo, zvao bi ga – Olovnim.

Već i pre 1999, godine u kojoj su jedino astronomi predviđali 
pomračenje sunca, a svi ostali više svega, pa i svetlosti, priroda 
je kao zabluda varvara pogubila sve svoje zaštitnike i većinu 
obožavatelja. Njene zelene boje više niko nije nosio. Usamljenih 
sanjara po neraskrčenim šumskim proplancima, iznad smeđih 

1
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Pitao se kako je stari konj izmakao opštem usavršavanju života, 
zašto ga već nisu ubili ili – „poslali na spavanje“, kako se govo
rilo – u korak s pravilom da ljudski jezik postaje sve nežniji, 
ukoliko su mu običaji sve svirepiji – jer on je, nema zbora, 
podruku s pašnjakom, dopunjujući mu ružnoću, kvario vidik 
koji bi bez njih bio lep kao uspela fotografija u boji.

Iz daljine pašnjak je izgledao još napušteniji. Beznadežno isklju
čen iz života koji je kao omču oko Zlatnog Kraja stezalo kru
žno obzorje osenčeno zadimljenim obrisima gradova. Preko 
njega vijugala je putanja izlokana kišama, koju, osim njegove, 
ljudska noga godinama nije gazila, a svuda unaokolo videle su 
se kraste krtičnjaka nalik humkama bezbožno oskrnavljenoga 
dečjeg groblja. Činilo se, mada nije bio siguran, da nigde nema 
sveže zemlje novih tunela i da su humusne gomile spojene s više 
ukrštenih tragova nego što je prirodno za doba godine u kome 
krtice žive same i ljubav ih ne tera jednu drugoj. U nazublje
noj živici preko puta, gde je boravilo nekoliko ostarelih ježeva i 
rovčica i kuda je vodila ratnička staza smeđih pacova, brestove 
grane blago su se povijale na vetru, a lišće jedva treperilo. U 
blizini, mada se nije video, tekao je bistar, tih potočić u čijim su 
se virovima, ispod vrba, igrale sićušne ribice, i kome je sisarski 
živalj Zlatnog Kraja silazio da gasi žeđ večnog lova.

Ribe nisu imale od čega da strepe. Kada s istoka naiđe velika 
voda, posle kraćeg haosa, panike i omašaka prilagođavanja 
nastaviće u njoj da žive kao i sada u ovoj maloj.

Ali ježevi, krtice, rovčice pomreće.

Jer, kad veštačko jezero potopi Zlatan Kraj, pašnjak će nestati 
kao i sve što je čoveku nekorisno ili korisno, ali na pogrešnom 

dolova, sa kojih hladna svitanja otiru nebesne holo-sene, noć
nim uobraženjima otimaju magiju, a čoveku, životinji i drvetu 
u ravnici vraćaju od Boga dane, iste razmere, bilo je sve manje. 
Njome će se, mislio je, uskoro baviti samo istoričari kad opi
suju stara ratišta, i poneki zastareli umetnik, ako ga pamćenje 
bude služilo.

Mnogo toga, uostalom, ne bi mogao nikome objasniti, čak i da 
mu se za objašnjenja pružala prilika, da je upoznao nekoga ko za 
nastrana mišljenja ima uho. Ljudska su čula, nažalost, već odavno 
zapušena voskom Razuma i njima se nije vredelo obraćati. Zato 
se isto tako davno odrekao truda da brigu za ovu bednu utrinu, 
ni nalik bujnim ispašama prošlosti, s izrovašenim, iznurenim 
licem starca na umoru, ikome, pa i ukućanima učini shvatlji
vom, ponajmanje umesnom.

Nije ga obilazio često. Mahom kada su mu radovi na farmi 
dopuštali. Svuda napušteno, starinski štedljivo postupanje sa 
zemljom i njenim plodovima činilo je za njega te radove napor
nijim nego za one što su svoje obaveze prepuštali mašinama, 
računarima, hemikalijama i mutantskom semenju. Srazmerno 
slobodnijih dana na farmi bilo je ovog jula više no obično, ali 
ni poslednja tri nije iskoristio za posetu pašnjaku.

Sada je stajao na mekoj utrini, iznad doline pozlaćene suncem, 
i osećao se krivim.

Unaokolo, sve dok se okom dopiralo, ne beše ni žive duše. Na 
susednom brežuljku, istina, klonule glave, paslo je matoro, 
mršavo, crno kljuse, ali sada su već i deca znala da konji nemaju 
dušu. I ne što je životinje nemaju, što je za čoveka sazdana, već 
što ne postoji. I što, osim u mašti večno nezadovoljnih osobe
njaka njegovog, Arnovog soja, nikad i nije postojala.
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svojih dalekih indijanskih predaka koji su poznavali jezik pri
rode i smelo gledali u oči zagonetnim duhovima šuma i prerija.

Mučila ga je usamljenost. Osećao se napušten, odbačen, zabo
ravljen kao kamen u padu kroz dubok bunar, čiji udarac o dno 
niko neće čuti. Čije će rasprskavanje biti vraćeno njegovim 
rasutim komadićima kao prazan eho. Možda i ne baš sasvim 
prazan. Ispunjen, u stvari, vlastitim krikom, i ničim više. Samo 
bi to opravdalo bojažljivost s kojom prilazi pašnjaku, straho
poštovanje što ga mrtve stvari, osim ljudskog leša, za većinu, 
ne zaslužuju.

Zlatan Kraj pripadao je porodičnom imanju od starina. Kako se 
do njega došlo, znalo se. Nije se znalo – zašto. Izazivajući pod
smeh suseda i stid porodice, bio ga je kupio nastrani predak, ali 
zašto je to bio učinio, ostala je misterija. Od farme je pašnjak 
toliko udaljen da je svako korišćenje, skopčano s teškoćama 
i neudobnostima, bilo neekonomično. Zašto ga ni posle tog 
saznanja nisu preprodali, nije se dalo opravdati jedino time 
što niko nije hteo da ga kupi. Zemlje je već tada bilo nedovolj
no, a preostala je, iscrpljena, izdisala. Vrlo stari ljudi tvrdili su 
da noću čuju njen ropac kako najavljuje zemljotrese, erupcije 
vulkana i poplave. Ujutru, zemlja je mirovala, vulkani se čak 
nisu ni dimili, a reke su i dalje pokorno tekle novim slivovi
ma, usečenim ljudskom rukom, i svima je bilo jasno da starci, 
mučeni nesanicom, čuju samo sopstveno disanje. Krtice, ježe
vi, rovčice i zečevi – a onda je, izgleda, zečeva još bilo – takođe 
nisu predstavljali ozbiljnu prepreku: sve se to moglo otrovom 
potamaniti u jednom jedinom danu.

Zemlja se pod nogama ugibala. Kao da je vazduhom ispunjena. 
Kada je u junu ovuda silazio, tlo je bilo čvrsto. Tuneli krtica 

mestu, u pogrešno vreme. Možda je preterano reći da će nestati. 
Nipošto sasvim, u svakom slučaju. Povući će se u dubinu zemlje 
i produžiti da živi kao dno novog sveta. Ali, u njemu će vladati 
crni hlad nebeske praznine, sunčani zraci izgubiće svu snagu 
dok do njega stignu, neće se čuti šum vetra u lišću brestova i 
cveće maslačka neće ga više bojiti zlatnim prahom. Biće to drugi 
i drukčiji svet, u kome za ježeve, krtice i rovčice neće biti mesta.

A on, Arno, protiv toga ništa nije mogao.

Opčinjeni sve efikasnijim simulacijama i sve uspelijim suro
gatima, njegovi sugrađani, ljudi Hiljadudevetstodevedesetde
vete, držali su da ništa ne može ostati dobro ako ne postane 
veštačko, ništa lepo ako nije lažno. U sporu je bio sam. Niko 
pašnjak nije smatrao vrednim čuvanja. Pa ni ono nekoliko 
tvrdokornih Prijatelja Zemlje, invalida sloma Zelenog Pokreta 
rešenih da je i dalje obožavaju, ali u potaji i bašti iza kuće. Spor 
je prošlog meseca izgubio. Sada se samo čekalo da cevi, već 
na pola puta, dovedu vodu, čiji je život kao prljavi talog ostao 
na njihovim filterima.

Nepovoljna odluka suda, premda za očekivanje, oduzela mu je 
hrabrost za ove obilaske, a i dosta od čari prethodnih. Učinio je 
za pašnjak i njegove krtice što je mogao. Daleko više nego što bi 
iko na njegovom mestu preduzeo za okrajak ružne, zapuštene, 
nekorisne zemlje, o kome se, izgleda, ni priroda, obaveznija od 
njega, nije starala, kao da je i za nju bio suvišan.

Pa ipak, osećao se krivim. Pitao se da li je uistinu učinio sve što 
je mogao. Bilo je to svakako sve što se ljudski moglo učiniti. Ali, 
da li je smeo učiniti i više od toga, nešto što nije sasvim ljudski, 
što je više nego – ljudski? Ne veruje, čak i da raspolaže moćima 
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na stranu, ljudskim jezikom – za crne dane, mada je od njih 
jedva bilo bojazni.

Protekle noći, sumnje nema, bilo je ovde mnogo više radinosti 
nego obično, više nego što je pamtio otkada svraća, i neprirod
nog zadržavanja na površini, kome se svrha nije nazirala. Nije 
doba parenja, za kratkotrajna druženja krtica i njihove ljubavi 
po dužnosti još je rano, i ovakva aktivnost pod punim mesecom, 
naočigled neprijateljskog sveta, nije imala smisla.

Osim možda jednog samo drevnom nagonu razumljivog.

Krtice su bile uznemirene.

One, naravno, za predstojeću poplavu nisu znale – ničim im 
se nesreća nije odala – ali su nešto morale predosećati. Nešto 
neumitno što je prevazilazilo čak i strahotu invazije krvožednih 
smeđih pacova, kad su ovi poslednji put, u jednoj od sezonskih 
pljačkaških seoba, prošli živicom ispod pašnjaka i svako srce 
naterali na drhtanje; nešto što se poredilo jedino sa zemljotre
som, porođajnim grčevima njihove hraniteljke – Majke Zemlje. 
Neizvesnost u pogledu vrste nesreće nije ih umela navesti na 
uspešnu odbranu – od vode, uostalom, nje i nema – već ih je 
bacila u bezglavu ponoćnu pometnju.

Saže se da razgleda jedan od krtičnjaka. Učini mu se čudnim. 
Ali, ne umede odmah reći šta je na njemu neobično. Bio je 
svež, sinoć prokopan, to je očigledno. Crna zemlja je tek sive
la pod suncem. Ako ne padne kiša, do sutrašnjeg popodneva 
dobiće suvu, trošnu skramu susednih i samo će ga vrlo iskusno 
oko moći razlikovati od onih decenijama ranije otvorenih. U 
nešto razvučenijem nanosu nema ničeg izuzetnog, a ni u vrsti 

oduzeli su mu, u međuvremenu, otpornost. Objašnjenje je 
bilo poduprto podjednako logikom i iskustvom. Ali su i logika 
i iskustvo zahtevali da ivični pojas utrine bude izbušen kao i 
onaj niži, na kome su krtice oduvek živele. A nije bio.

Išao je preko nastanjenog tla, a staništa se nisu videla. Ni nano
sa, ni rupa nije bilo. Gde je, pitao se, uklonjena iskopana zemlja?

Krtice su ga uvek iznenađivale. Nije bilo načina da se stvarno 
upoznaju, onako kako se, bar otprilike, upoznavanjem jednog 
čoveka mogao steći utisak o čovečanstvu. Svaka je krtica bila 
svemir za sebe, a opet su pod zemljom obrazovale jedno jedino 
biće koje se s vremena na vreme iz ove ili one rupe pojavljivalo 
u nezavisnim oblicima patuljastih, surocrnih, rutavih životinja, 
neosetljivih na spoljni svet i njegovu sudbinu. Trebalo je dosta 
strpljenja da se u njihovim monotonim rutinama osete izvesne 
posebnosti, još više da se u njihovim neočekivanim postupci
ma, ponašanju bez uočljive sheme nazre neki red, plan, ideja, pa 
možda i izvestan smisao za budućnost.

Taj smisao obelodanjivali su ovog puta površinski tragovi ple
mena. Krtice su retko izlazile u svet koji ih se nije ticao, i gde 
su se za hranu morale otimati s jačima od sebe. U podzemlju 
tog sveta one su bile u prednosti nad svim živim stvorovima. U 
zaštitničkoj noći zemlje one su najbolje videle, jer nisu imale 
jake oči; čule najbolje, jer nisu koristile uši; i najbrže bile tamo 
gde se brzina nije merila vremenom u prelaženju prostora, već 
spretnošću u savlađivanju njegovih prepreka. Gore su bile uljez 
kome ništa ne pripada, dole domaćin na svome posedu. Insekata 
i crva bilo je toliko da su, uprkos potrebi da svakog dana pro
gutaju bar polovinu svoje težine, dobar deo plena – pregrizene 
glave, živog, ali za bekstvo onesposobljenog – mogle ostavljati 
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one su ponekad bile manje, i to je budilo nadu da je površina 
Tajne blizu i baš na onom mestu gde se iz nje želelo na svetlost 
izaći. Poneki put se činilo da se ona već nazire kako u dnu tame 
svetluca, ali su to redovno bili odsjaji ljudske nade i ništa više.

Krticama se takve nevolje nisu dešavale. One su uvek znale gde 
iz podzemlja žele. Nijedan krtičnjak nikad nije bio slučajan, 
nijedan omaška u pravcu kopanja.

A ovaj je bio.

Ili, o krticama zna manje nego što misli.

Priljubi se uza zemlju upijajući njenu uspokojavajuću toplinu, 
snagu njene večnosti.

Ponekad je čuo krtice kako riju. Obično behu to mladunci, 
prvi put pušteni sami u njoj da se snađu. Dubili su tamo gde 
im je bilo lakše. Ukoliko se dublje rilo, zemlja je postajala tvrđa, 
nepodatnija, nepoverljivija. Kao da je nešto štitila, neku tajnu, 
smeštenu u svojim neprikosnovenim dubinama.

Oslušnu. Ništa se nije čulo. Zemlja pod njim bila je nema.

Ustade. Osvrnu se. Druge sveže krtičnjake ne vidi. Ovaj zatrpa
ni, zapečaćeni, jedini je. Nekoliko novih humki, na po nekoliko 
metara međusobne udaljenosti, najmanje je što se za jednu 
noć od krtica moralo očekivati. A takvih je noći, od poslednjeg 
obilaska, bilo prilično. Krtičnjak se uveliko morao prostirati i 
ispod okolnih utrina. A ostao je u starom perimetru. Otkud, 
tada, neprirodna mekota tla? Oskudan korov, mahom masla
čak u cvetanju tek ponegde sa paperjastom glavom čije je belo 

iskopane zemlje, pretežno humusne sa masnim valjcima smeđe 
gline. Nije trebalo da bude života u njemu, ni crva ni insekata. 
Oni su obezglavljeni već morali biti duboko u tunelu. A video 
ih je kako mile ljeskajući se hitinima na suncu.

Prstima razgrnu polusasušene gromuljice zemlje. Na otvor je 
trebalo da naiđe odmah ispod površine. A nije. Otpor tla nije 
popuštao i kad je čitav pedalj u njega prodro. Tako nešto deša
valo se samo sa starim napuštenim krtičnjacima. Krtičnjaci su 
kao i ljudski rudnici živeli dok se u njima kopalo. Nenastanje
ni, odronjavali su se, sa zemljom srastali i iščezavali. Kao jame 
rudokopa u kojima se više ne radi, kao jalovine. Ovaj je krtič
njak, međutim, zatvoren odmah pošto je prokopan.

U ljudskom svetu takve su se neprirodnosti događale. U stvari, 
mahom one. U lovu na rude zemlja je bušena nasumce, samo 
na nepouzdan nagoveštaj blaga koga jedva da je više i bilo; jame 
su potom zatrpavane i bušene druge, podjednako jalove, a u 
poslednje vreme, u ovoj deceniji, ni zatvarane više nisu. Osta
vljane su kao žive rane, same da se zacele. Podizane su građevine 
od kojih neke, dok su zidane, i nisu bile na pogrešnim mestima, 
ali su se ubrzo, iz raznovrsnih razloga, na njima našle i morale 
biti srušene; šut je godinama pritiskivao zemlju nekadašnjeg 
gradilišta, dok nije prenet na neku drugu, da i nju uguši. Sreća 
se tražila na raznim stranama i kad se ne bi našla tamo gde je 
predviđena ili kad bi se pokazalo da je i ona nesrećna, pokuša
valo se na nekoj suprotnoj, ostavljajući nakazne rupe u ljudskim 
dušama i prazninu u njihovim srcima. Žudnja za saznanjem 
probijala je otvore u tmini tamo gde su oni vodili u još gušću, 
otvori su potom zatvarani žrtvama iluzije, a kopani novi, u novi 
mrak. Mrak je, u stvari, bio isti, samo na drugom mestu. Ljud
ske greške mogle su se ispravljati samo drugim greškama. Ali, 



Borislav Pekić22 1999 23

kako je u prvi mah pomislio, odselilo – tragova izvan perimetra 
starog krtičnjaka nema – ono se prosto sa svojim mladuncima, 
stadima crva bez glave, svojim mudrim instinktom povuklo u 
dubinu zemlje.

Koliko duboko neće saznati. Nema načina da do njih dopre.

Krtičnjak zbog koga je došao nije bio daleko. Ležao je niže, 
u dnu pašnjaka, pod senama živice iza koje je sanjivo šuškao 
nevidljivi potočić. Oklevajući krene prema njemu, ali se zausta
vi na izvesnoj razdaljini. Besmisleno je nadati se da je samo on 
otvoren. Jamačno su ga poslednjeg zatrpali, ali se ni ispod njega 
više nije živelo. Da u to bude siguran ne trebaju mu oči. Pam
ćenje je dovoljno. Tolike neizrečene a shvaćene istine tokom 
svih godina u kojima je ovamo dolazio.

Neizmerna tuga steže mu srce. Bilo je u njoj do sada nepoznate 
nepopravivosti, sumorne konačnosti rastanka. U svom Zlat
nom Kraju, jedino u njemu nikada nije bio sam, sada je bio. I 
do sada se u životu osećao usamljen, ali je ova usamljenost bila 
od drukčije građe. Bila je uistinu beznadežna. Jer nije se osećao 
tek sam, bio je poslednji čovek na svetu.

Iz zasenjujuće daljine, treperave kao da je posuta srčom, opko
ljavaju ga obrisi veštačkog života koji ga se ne tiče i s kojim 
nema ništa zajedničko. Sve do čega mu je stalo, van domašaja 
je. Duboko pod zemljom u koju će se i on skloniti kad umre.

Pitao se je li to bolna usamljenost staraca, iako još nije imao 
ni trideset. Usamljenost izneverenih, izdanih, prevarenih? 
Usamljenost poslednjeg prevarenog starca na svetu, avetinj
ska samoća čoveka koji više ne pripada čovečanstvu? Samoća 

seme vejalo unaokolo, prodornim korenjem razbijao je zemlju 
omogućujući joj disanje, ali ovoliku gipkost, poroznost, mekotu 
nije joj moglo doneti. Odgovor bi, možda, ležao u kišama, ali 
ove već dugo nisu padale.

Da li je moguće da se zemlja razmekšala sama od sebe, bez ijed
nog od mutnih razloga koje joj čovek nameće da bi je shvatio i 
svojim koristima prilagodio? Ali, kao i sve što se na nju odno
silo, ni to nije moglo biti bez neke svrhe. Učini mu se da svrhu 
naslućuje i da joj veruje.

Zemlja se promenila zbog krtica. Da im u nečemu pomogne. 
Više od svih drugih, bila su to njena bića. Kao da su od nje same 
stvorena, njenom dušom nadahnuta. Krtičnjak je bio njen grad, 
grad Zemlje, kao što je onaj na horizontu bio ljudski.

Kleče kraj jednog od najstarijih. Iz njega je već izbijao lišaj. 
Ivicama je puzila mahovina. Unaokolo su se u umirućoj tra
vi povijale krhke glave maslačka i žuteli zreli cvetovi. Položaj 
ulaza jasno se ocrtavao. Ali samog otvora nema. Ponovo mu 
prsti naiđoše na zemlju pritiskom sabijanu sve dok nije pot
puno zazidan.

Obuze ga mračan nemir.

Išao je od jednog do drugog krtičnjaka. Svi behu na isti način 
zapečaćeni. Podzemno gradilište bilo je mrtvo.

Došao je uzalud.

Shvatio je: površinski tragovi krtica ne behu putanje panike, već 
smišljenog rada upravljanog nagonom održanja. Pleme se nije, 
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Ču iza sebe šum. Prepozna ga, okrenu se.

Kao klupče zamršene crne, prašinom posute vune, iz zazidane 
je rupe izvirivala majušna rutava glava, lišena očiju i ušiju, bez 
ramena. Izbijajući pravo iz trbuha kao kratko trouglasto pro
duženje završeno njuškom, nalik na opuštenu debelu usnu. S 
obe strane glave, iz prosede dlake stršale su jake prednje šape, 
slične kosturu šake na ljudskim rukama.

Zakasnio si, reče stara krtica stresajući zemlju sa krzna.
Ne odgovori odmah. Morao je najpre da shvati šta se sa njim 
događa, tone li najzad u ludilo. Pitao se nije li i on jednom živeo 
u takvom svetu i s krticama već razgovarao – inače bi teško 
preživeo otkriće da je to moguće – i da li je to bio svet za koji 
je rođen, pa se, usled neke kobne omaške u orijentaciji, našao 
u ovom u kome je sve što čovek nije shvatao bilo nemoguće.

Čekala sam te, reče stara krtica.
Lagano se prilagođavao omamljujućem osećanju oslobođenja. 
Granice bića što ga je zvao Arnom i umeo lučiti od svakog dru
gog i svega drugog, naglo se razmakoše tanjeći se i nestajući. 

čekanja na nešto što će ga razumeti, ali za šta više nema nika
kve nade. Usamljenost Mesije, čiji će se sledbenici roditi kroz 
milion godina.

Kleče, gledajući u pravcu grada, duž puta kojim je obično dola
zila njegova devojka. Dovozila se na bučnom motociklu koji 
je mrzeo. Nosila radio kojeg se plašio. Na sebi je uvek imala 
haljine koje nije mario. Izgovarala je reči kojih se užasavao. 
Mislila na način što ga nije shvatao. Ljudi su sve to što je osećao 
nazivali ljubavlju i on se pokorno držao tog tumačenja ostajući 
i dalje sam.

Požele najednom da umre sa svojim Zlatnim Krajem. Da voda 
doteče odmah. Da ga, sklapajući se nad njim kao usnuli cvet, 
oslobodi svih neizvesnosti što ga još čekaju. A iznad svega ose
ćanja, na samoj granici otkrića da ovo nije svet za koji je rođen, 
da se našao u pogrešnim dimenzijama u kojima nema ni svrhu 
ni smisao.

Požele da je mrtav, davno pod zemljom, i u očekivanju da ga 
neka majka ponovo rodi u svetu koji će ga opravdati.

2
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je sve dublje, nestajući. Rastvarao se u nebu. Postajao večan ili 
bar naslućivao šta večnost znači, u čemu se sastoji.

Ovih dana bilo je mnogo posla na farmi, reče, nastojeći da iz 
poruke istisne neiskrenost, a sačuva žaljenje.
Bilo je to teško, jer nju nisu sačinjavale reči koje se mogu birati, 
zamenjivati, ukrštati da zajedno sa značenjem pruže i njegovo 
pravo tumačenje. A ni misli ne behu, koje reči tek traže, pa se, 
dok ih ne nađu, slobodne od doslovnosti, mogu tek naslućivati. 
Poruku su sačinjavala osećanja, nešto što on nastoji da sakrije. 
Njihov se otisak prenosio kao munjevit udarac žiga u židak 
vosak. Ovaj ga je primao, ali kao otisak nije zadržavao već kao 
takav samo osećao. Prosto je znao šta mu krtica saopštava, a 
ona šta on poručuje.

Potpuno jedinstvo još nije postignuto, porukama se, izgleda, još 
moglo upravljati, misliti što se moralo, ali emitovati samo što 
se htelo: ako bude obazriv, krtica ga neće uhvatiti u laži. Što je 
ljudskom bezobzirnošću zagađivao neljudski svet i što protiv 
toga nije mogao ništa, bila je dovoljna kazna.

A i ovde je, kako vidim, bilo živo, dodade pokazujući oko 
sebe.

Radile smo cele noći, reče krtica.
Čekao je. Nadao se objašnjenju. Ali ga ne dobi. Debela usna 
krtice treperila je njuškajući vazduh.

Oboje su, izgleda, držali da se neke stvari podrazumevaju. To je 
bilo istina, ali u čaurama njihovih naporednih svetova. Izvan 
njih sve je počinjalo iz početka, sve imalo druga značenja. Pitao 
se hoće li nesporazuma nestati kad se ujedinjenje završi. Ali će 
tada, mislio je, po svoj prilici nestati i potrebe za komunikaci
jom. Sve će se znati samo po sebi.

Šta se dešava?

Postajao je daleko veći i dublji od sebe time što je prestajao da 
se izdvaja i razgraničava umom od svega što je oko sebe opažao 
i što ga je, sve do sada, sa svoje strane odbacivalo. Nije to bilo 
osvajanje, uzurpacija nečeg što mu ne pripada; bilo je to spaja
nje, ponovno sjedinjenje s nečim čemu on pripada i od čega se 
usamljeničkom ljudskošću odmetnuo.

Gubio je unutrašnji oblik, a zajedno s njim i svest o spoljašnjem 
kao teškom, neprobojnom oklopu u kome je utamničen, izli
vajući se iz te svesti u prirodu kao jezero bez dna, plaveći svet 
i stalno se prazneći, a ipak ostajući pun, sve puniji, činilo mu 
se, ukoliko je više oticao.

Ljudi koji su iskusili slična stanja nazvali su ih „okeanskim ose
ćanjem“. On za svoje nije imao ime. Imena su bila ljudski način 
raspoznavanja stvari. Da bi se razabrale, stvari su se morale 
izdvojiti iz Celine, a potom i međusobno razdvojiti. Živelo se 
među parčićima Stvarnosti, s otpacima čas jednim čas drugim, 
bez ikakve šanse da se njeno jedinstvo razume. Ono što je sada 
osećao ponovo je te parčiće ujedinjavalo, potirući im obeležja 
pomoću kojih su mogli biti nekako nazvani i time iz Celine 
izdvojeni.

Ponekad je i ranije uspevao da se tom stanju približi. Samo pri
bliži, tek ga naslućujući, nikad u njega stvarno ne ušavši. Obično 
kad je u ovakva predvečerja – zastrta providnim nebom kome 
su sa raznih visina usamljeni oblici i iskre prvih zvezda otva
rali dubinu, beskonačnu, a ipak, kako mu se činilo, neku kroz 
koju se moglo spuštati – ležao u travi i dugo gledao iznad sebe, 
gubio je orijentaciju. Izgledalo mu je da je nebo ispod njega, 
da on iznad neba visi i da u njega može sići. I silazio je kao u 
bunar čije dno stalno izmiče, iako oseća da je vrlo blizu. Tonuo 
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A šta vi znate o ljudima?
Da žive nad zemljom, da se hrane životinjama i da prave 

buku.
Ni to nije nešto mnogo, primeti začudivši se i sam uvređeno

sti u ovoj poruci. Šta se, za ime boga, njega tiču ljudi?
Dovoljno je, reče krtica.

Ćutali su neko vreme.
Ljudi čak ne znaju da ovo biće nije uvek živelo pod zemljom.
Nije?
Nekad smo i mi živele na zemlji.
Kad je to bilo?
Ne tako davno.
Kada?
Čoveka još nije bilo. Zemljom su vladala vrlo velika stvorenja 

koja su dizala još veću buku nego on.
To je bilo pre sto pedeset miliona godina.
Rekla sam da nije bilo tako davno.

Možda i nije, pomisli. Njegovo je detinjstvo bilo isto tako davno 
kao da je bilo pre sto pedeset miliona godina.

I zašto ste otišle pod zemlju?
Velika stvorenja su nas gazila.
To je bilo pre nego što se zemlja sledila?
Pre.
I hladnoća ubila velika stvorenja?
Ne znam šta ih je ubilo. Samo više ih nije bilo.
Zašto se onda niste vratile na površinu?
Zemlja nije dala.
Da li zbog čoveka?
Ne. Zemlja nije dala.

Nije vredelo biti uporan. Odgovori su dolazili ili nisu dolazili. 
Sada nisu. Čekao je.

Odlazimo, reče krtica.
Kuda?
U zemlju.
Dublje u zemlju?
Da.
Koliko duboko?
Koliko nas primi.

Oklevao je. Lice mu je milovalo paperje maslačka. Miris korova 
lebdeo je iznad ledine. Ali i neki drugi, nepoznat i neprijatan. 
Kao zadah ugrejane truleži.

Kada?
Sada, odgovori krtica. Drugi su već krenuli. Ja sam ostala 

da sačekam tebe.
Osećao se bedno. Požali što je došao. Ali morao je. Bio je doveden.

Jesi li me ti dovela?
Pozvala sam te, nisam dovela. Ti si doveo sam sebe.
Ali si znala da ću doći?
Nadala sam se da si ono što jesi.
Zašto si to učinila?
Ti si me štitio, čuvao si ovaj pašnjak za mene.

Kako, videće se uskoro, pomisli s gorčinom. Ali poruku ne 
odasla. Odlagaće je koliko može. Nadao se da će krtica shvatiti 
ograničenja sveta u kome je primoran da živi. Krtice su, izgleda, 
imale razumevanje koje je prevazilazilo sve što je ikad iskusio. 
Kao da za njih nije bilo tajni.

To nije bilo teško, reče, on nema nikakve vrednosti.
Ljudi malo znaju o tome, a i ono što znaju pogrešno je.

Priznade da je tako.
Šta ljudi znaju o ovom biću?
Ne mnogo, i to priznade. Da živi pod zemljom, da se hrani 

crvima i da pravi krtičnjake. To bi otprilike bilo sve.
Zaista nije mnogo, složi se krtica.
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opsena, privida i dvomisli bio je lišen zaobilaznosti, posredništva 
figura i metafora, oslobođen svih zamućujućih dvosmislenosti 
veštačkoga ljudskog govora.

Zato, kad upita kako je to moguće?, odmah oseti da je pogrešio. 
Da moguće nije, ne bi ni poručeno bilo. Priroda se nije izražava
la u pretpostavkama. Ona je izražavala samo svoje izvesnosti. 
Kamenje se odronjavalo ili se nije odronjavalo.

Krtica, razume se, ne odgovori.
Hoćeš li time da kažeš da te je rodila priroda?

Nije bilo pomoći njegovoj ljudskosti. Ma kako se trudio da joj 
izmakne, da iskoristi šansu koju mu pruža krtica, a kroz nju 
sama priroda, beznadežno je ostajao čovek zavisan od razuma 
kao bolesnik od bolesti koja ga ubija. Opet je bio na zaludnom 
poslu prilagođavanja jedne neshvatljivosti sebi i svojim huma
nim ograničenjima – jer i njega je, u najširem smislu, rodila ta 
priroda, a roditelji su ga samo u svet sproveli – opet je u sve
mu, pa i u porukama neobičnog sagovornika video sve same 
kodove, a istine skrivene daleko iza njih, umesto da ih primi 
kao poslednje istine, bez ičega više iza sebe.

Krtica ni sada ne odgovori.

Odustade od daljeg ispitivanja. U tom pogledu, krtice su ličile 
na ljudske računare. Da bi dobio pravi odgovor, čovek je morao 
postaviti pravo pitanje. Na svako drugo nije dobijao nikakav.

Zašto ljudi uvek pitaju ’zašto’?
Da dobiju objašnjenje.
Šta će im objašnjenje?
Da razumeju stvari.
Samo zato?

Bile smo dobre i sa ljudima koji su ovamo dolazili pre tebe, 
reče krtica.

Sa mojim ocem i dedom.
Ova bića ne imenuju stvari.
Ni roditelje?
Ne.
Ali morala si biti rođena?
Jesam, samo ne kao ti.
Rodila te je druga krtica, tvoja majka.
Došla sam iz druge krtice, ali me ona nije rodila.
Ko te je rodio?
Zemlja.

Govor je nastao kad je inteligencija kao podmukla bolest učinila 
čoveka nesposobnim da se izražava telom i emocijama i razu
me one koji se izražavaju telom i emocijama, gde je zvuk tek 
ravnopravno sredstvo saopštavanja, a ne standardno i jedino, 
bez koga se ostaje neobavešten, nem i neshvaćen. Razdvojena 
od prirode, vlastitih temelja u telu, misao je birala svoje puteve, 
od tela nezavisne, zaobilazila ga je, pa mu se i suprotstavljala. 
Rodila se ljudska laž, prirodi nepoznata. Priroda tu laž nije 
poznavala, jer je sve u njoj bilo jedno i u međusobnom skladu. 
Kotrljanje kamenja nekog odrona nije moglo biti prividno, osim 
za čoveka, niti lažno kao njegova priča o njemu. Odronjavalo se 
ili se nije odronjavalo. Dvosmislenosti behu automatski isklju
čene, istina – spontana i neizbežna. Zato jeziku prirode nisu bile 
potrebne reči, a njenim „rečima“ druge da ih objasne. Sve je bilo 
dato ujedno – događaj, priča o njemu, njegovo objašnjenje, 
uzroci i posledice, njegovo mesto u sistemu stvari. Čoveku su 
reči služile da stvari objasne; u prirodi stvari su se objašnjavale 
dešavanjem. Dešavanje je bilo govor prirode i njega su razume
vali svi koji su joj pripadali. Jezik prirode, kojim se u njoj spora
zumevalo sve, osim izuzetog čoveka, s njegovim jezikom laži i 


