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»Koliko je lis¢a na drvecu u Srbiji, toliko je i pesama na
usnama tog naroda! Pod krunama ovih stabala skupljaju se
svake godine predstavnici gradova oko kneza Milo$a. U toj
$umovitoj zemlji, na osmanlijskom stablu, izrasla je nova,
zelena grana, ali ta je grana vrlo slabo povezana sa istrule-
lim osmanlijskim drvetom. Ona ima svoje vlastite korene i
smelo ¢e se razviti kao jedno od najlepseg drveca u Evropi!“

Hans Kristijan Andersen, Poetski bazar, 1842.



»Kad smo bili u Kragujevcu u $koli, za neko je vreme sav
Kragujevac bio obuzet pani¢nim strahom. Niko posle sutonja
nije smeo izaciiz kuce. U okolnim selima pojavio se nekakav
"Psoglav’, sa jednim vrlo sjajnim, velikim okom na celu, i
¢udnim spoljasnjim izgledom. Svaki dan bile su nove i nove
price o ¢udesima tog Psoglava; kaze se: podavi sav Zenski rod
(najvide je na Zene napad6). Zene su obi¢no govorile: "Prigusi
tako da hoce da udavi’, kao $to se i za vampire govorilo da
isto tako rade. Vampirica nije bilo, nego vila i vestica.

Gospodar Milo$, da bi smirio i sacuvao svoje verne Kra-
gujevcane od te napasti, koja se javljase i blizu varosi, poslje
svoje najhrabrije momke da uhvate tu avet, ili da je ubiju. I
jednog dana stece se sav svet, i staro i mlado, na sokacima
kragujevackim, da vide tu avet...”

Sreten L. Popovi¢, Putovanje po novoj Srbiji, 1878.

»Suocavamo se sa tuznom c¢injenicom da je, zbog dogadaja iz
tih ranijih epoha, ne samo iz vremena turske vlasti, vec i iz jo$
ranijih, na jugoistocne prostore evropskog kontinenta prodr-
lajedna izrazito neevropska civilizacija, koja je do danjasnjeg
dana sacuvala mnoge od svojih neevropskih osobina.”

Dzordz Kenan, u predgovoru za izvestaj
Ostali balkanski ratovi iz 1913,
u obnovljenom izdanju Karnegijeve zaduzbine iz 1993.
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PROLOG

Parobrod Albrehtlagano je plovio uzvodno, vukuci za sobom
crnu vijugu dima.

S leve strane promicali su brezuljci pod Sumom, sa desne
razliveni re¢ni rukavci i usamljena stabla topola i vrba. Sunce
se nalazio tacno iznad njih i posle hladnog jutra ¢inilo mu
se neobic¢no jarko. Dok je zmirkao i protezao se na jednom
od kofera, zapazi da je na palubu izasao krupan i belotrep
pestanski trgovac, kojeg je upoznao u Tekiji.

»J0$ dva, tri sata i stizemo..., ree mu, prstima gladeci
umascéene brkove. ,Vi silazite?*

Uzvratio mu je osmehom i potvrdno klimnuo glavom. Do
ovog trenutka nije ni znao da je tako odlucio.

»Vasa volja“, zakljuci kratko trgovac i vrati se u salon, gde
je posluga Albrehta neumorno sluzila zaljuéen paprikas, belo
vino i sodu.

Kad je na pristanistu u Tekiji spomenuo kako razmislja
da se u Beogradu zadrzi i obide tvrdavu, o kojoj su mu ranije
pricali, trgovac iz Peste samo je odmahnuo rukom.

»Nigde u evropskoj Turskoj nije vam bezbedno®, upozo-
rio ga je. ,Tamo kuga i guba nikad i nisu izle¢eni, ve¢ stalno
tinjaju i prete da se preliju preko nasih granica... Cak i da
ne zakacite kakvu bolestinu, pre nastavka puta morate da
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odlezite preglede u pogranicnom kontumcu. A osim toga,
tamo vam u opasnosti nije samo zdravlje...“

Upitao ga je $ta tacno misli, ali su trgovcevi odgovori zvu-
¢ali nejasno i nepovezano.

»Eto, bas pre nekog vremena, rekao mu je izmedu ostalog,
»Cuo sam za nekakvo ¢udoviste, kreaturu sa glavom psa i telom
¢oveka, $to je davila Zene po njihovoj prestonici. Zamislite samo
takvo monstruozno stvorenje. .. I budite uvereni da to nije jedini
demon koji luta tom zemljom, $to se odavde moze ¢initi lepom
i pitomom. Ne, kazem vam, sam necastivi tamo posluje...“

Umesto da ga odbije, ovo ga zainteresova.

Nikad ga nijedno putovanje nije razocaralo, pogotovu ne
ovo po Turskoj i Grekoj. Video je dervise u ekstazi i hramove
na Akropolju, prosetao se predelima i gradovima za koje nije
ni sanjao da postoje. A ipak je svuda bio samo gost, zasticen
¢aurom paznje svojih domacina. Osecao je da mu izmice ono
zbog ¢ega je i krenuo na put; iako su mu sva sec¢anja na Lujzu
Kolin i ono $to se u Kopenhagenu desilo izgledala nevazna,
zelja za pisanjem nije mu se vratila i jedva je sebe naterao na
vodenje kratkih dnevnickih belezaka.

Pri¢a o demonu sa glavom psa i telom ¢oveka kao da ga
je mamila u nesto nepoznato i drugacije. Je li ovo mozda
nagovestaj avanture kojoj se pritajeno nadao?

Neoptere¢en sumnjama svojih putnika, parobrod Albreht
nastavljao je uzvodno prema Beogradu.

U isto vreme, negde na kolskom putu izmedu Cumicéa i
Sopota, ka Beogradu je napredovao jedan drugi putnik. I on
je sa sobom nosio skrivene nade u mogucu avanturu, iako
je iSao poslom prostim i uobicajenim: kad stigne u Beograd,
treba da iz dumruka preuzme pristiglu robu i krene nazad,
posto prenoci u savamalskoj kuci Jovana Bakalina.

Sledeceg jutra, putevi ove dvojice putnika neocekivano ce
se ukrstiti. Tad ¢e poceti i avantura - istina, ne ba$ onakva
kakvu su prizeljkivali...
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PETAK

Otvorio je oc¢i i pogledao oko sebe, jos ne shvatajuci gde se
nalazi.

U gustom mraku primecivao je samo senke nepoznatih
oblika. Cilim ispod njega ispustao je tezak, ustajao miris, stara
asura i slama pucketali su dok se pridizao. Zvuk koji ga je pro-
budio, ponovi se. Neko je napolju nacinio tih, oprezan korak.

Vise se¢anjem nego pogledom, poceo je da kroz tamu
nevelike prostorije razaznaje kosare pune pasulja, oraha i
lesnika, ba¢ve sa vodnjikom preteklom od zime, kanape
nanizanih smokava i kajsija, okacene o zidove i nisku tava-
nicu, drveni kalup za fesove, nekad uglavljen i davno zabora-
vljen medu svim drugim stvarima. Zacuo je zujanje komara-
ca i tihu ciku miseva, negde u dubini kuce Jovana Bakalina.

Sa trema odjeknuse dva nova koraka, potom jos dva.

Pridignut na laktove, napregnuto je osluskivao.

Koraci se zacuse ispred vrata.

Kroz okrugli otvor na dasci koja je poklapala zirku, probi
plavicasti zracak svetlosti fenjera. Do njega dolebde sapat, ne
glasniji od onog misjeg.

»DPavo... jednu re¢ prepozna u mrmljanju sa trema.
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Polako ustade. Bosonog, kroz bakalski lavirint neprodate
robe, ne¢ujno pode prema vratima.

»DPavo...% zacu jo$ jednom. ,Jeste... Bas on... Glavom i
kopitama...“

Sapat naglo utihnu. Zrak svetlosti oslabi, kao da se fenjer,
zajedno sa onim ko ga nosi, odmakao od njegove sobe.

Pomisli da ¢e nepoznati posetioci oti¢i pre nego sto stigne
da otvori vrata i pozuri ka zirki. Zakaci nesto na zemljanom
podu, unaokolo se zakotrljase orasi. Sakama se osloni na
dasku, brzo naze glavu ka otvoru.

Sa druge strane zirke, ugleda krupno, crno oko, kako
netremice pilji u njega.

Od iznenadenja ustuknu. Pod stopalom oseti tvrdu oblinu
orahove ljuske i umalo pade.

Na tremu zacu uzurbane korake. Udaljavali su se, odno-
seci sa sobom svetlost fenjera.

U dva bu¢na skoka ponovo se nade kraj vrata. Skinu gredu
kojom su bila podglavljena, otvori ih i izade na trem.

Savamala je spavala vlaznim i prohladnim snom. Izbledeo
od mesecine i udaljenih svetiljki gornjeg grada, mrak bese
lak. Ni tiSina nije bila potpuna, prekidana lajanjem pasa, spo-
rim klacenjem stoke u obliznjoj staji i ravhomernim kapa-
njem vode koja se odnekud cedila. Jovan Bakalin i njegova
zena spavali su iza vrata na kraju trema, ili je bar on spavao,
spokojno krkljajuci iz dubine rasirenog grla.

Stajao je na tremu, osluskivao, udisao no¢ni vazduh i
uzvracao ravnodusan pogled zvezdama.

Onda zakoraci nazad, zatvori i podglavi vrata. Kad se
opruzi na svom lezaju, ci¢anje miseva i zujanje komaraca
doceka ga umesto dobrodoslice.

Ko je to trazio davola na tremu kuce Jovana Bakalina? I §ta
je ocekivao da vidi u ¢ileru, njemu ustupljenom za spavanje?

Ovim pitanjima pridruzi se i jedno staro, sad odmoreno
kratkim snom: kako da izjutra krene, ako globusa zaista nema?

Davo i mala gospoda 17

II

Izasao je iz bakalinove kuce rano, ne Zelec¢i da doruckuje o
trosku svog domacina. Juce nakvasena kiSom, Savamala se
budila pod snaznim majskim suncem. Unaokolo su se Setala
jutrom pustena goveda; martovsku zabranu, pod pretnjom
da ce stoka biti ubijena odmah, na mestu gde bude zatecena,
jos niko nije uzimao ozbiljno.

U martu je zabranjeno i pusenje po varosi, ali se rabadzija
Antonije ocigledno nije plasio ni za svoju duvankesu, ni za
svoju lulu od crvene bukovine. Ispod strehe od pletera, nizak
i $irok, kao panj koji je lakse preskociti nego obici, sedeo je
na rudi kola i odbijao dim, u dlanu drze¢i zazareni kamin,
veliku usijanu oteklinu na vitkom telu lule.

»O, Jeremija, mladi bedeluse®, spremno ga doceka kroz
dim i brkove. ,,Poranio si..."

Jeremija je zeleo da pita: je li globus pronaden, je li nekim
¢udom osvanuo tamo gde su ga juce uzalud trazili, je li mozda
bas na onom mestu gde je verovao da ga je ostavio? Ipak je
¢utao, strepeci da bi na svako njegovo pitanje usledio odre-
¢an odgovor.

Kao da mu misli ¢ita sa lica, rabadzija Antonije izvadi lulu
iz usta i uperi sisak ka njemu.

»Ne pitas za onu kuglu?“

»Zasto? Je I’ ima $ta da se kaze?", odgovori Jeremija, ne
uspevajuci da sakrije slepu nadu u svom glasu.

»E pa vidi$ - i ima.”

Tako rece rabadzija Antonije Jovanovi¢ Arnautin, pa vrati
lulu medu krupne i retke zube.

Juce, na dumruku, kad je ¢uo da Jeremija hoce za Kraguje-
vac, ponudio je cenu koja se ne odbija. Onako glavat i nabijen,
sa kratkim rukama koje su se zavrsavale jo$ kra¢im prstima,
skoro bez noktiju, ¢ekao je njegov odgovor, kao da bi odbi-
janje shvatio kao najgoru uvredu. I po$to mu Jeremija rece



