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Ali je čovek pronašao higijenu nesećanja,
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Vladimir Pištalo
PRINCIP I PROCES

Danas nam evropski imperijalizam izgleda kao seksualna 
fantazija projektovana na ostatak sveta. Je li moguće da 
je ta fantazija svetu učinila i nešto dobro? Moguće je. 
Osnovno pitanje je da li je poklon učinjen na štetu ponosa 
ljudi kojima je dat? Englezi su iskorenili tagove i zabranili 
spaljivanje udovica u Indiji. Evropljani su Afrikancima 
uništavali idole i sekli ruke, a doneli im kinin, Voltera i 
Knjigu o Jovu. Čak je i Ričard Pajps priznavao da su Rusi 
uradili dobre stvari u Tadžikistanu. U Bosni, Austrou-
garska je donela novine, zvona, železnice i – škole. Nama 
sad može izgledati da je to bio korak od sedam milja. 
Ivo Andrić i mladobosanci iz njegove generacije bili su 
uvereni da su se slobodarske ideje razvijale uprkos, a ne 
zahvaljujući austrijskoj okupaciji. 

„Nastavni sistem tadašnjih austrijskih gimnazija u 
Bosni“, sećao se Andrić, „imao je za cilj da u mladom 
čoveku i budućem građaninu uguši svaku klicu samostal-
nosti i ubije želju za ma čim originalnim…“ 
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U tim gimnazijama predavali su površni, hladni nastav-
nici i poslušne birokrate koji su propagirali mrtvački mir i 
mehanički red… U nekim slučajevima njihov vaspitački 
rad svodio se isključivo na borbu s mladošću. 

Tako je pisac video svoje gimnazijske profesore. I to 
nije bio jedini aspekt kolonijalne uprave koji ga je iritirao. 
Andrić se sećao da su austrijski o�ciri imali naročitu, 
tradicijom osveštanu i vaspitanjem utvrđenu gordost, 
koju su ispoljavali prema ljudima „koji im nisu ravni“: 
na jedan naročit i naročito prezriv i osion način prolazili 
su pored njih kao da ne postoje ili kao da su mrtve stvari 
i beslovesna stvorenja. 

Pritom su ta beslovesna stvorenja živela u svojoj zem-
lji, a o�ciri su došli iz mesta koja se zovu Erdelj, Tirol ili 
Galicija.

Sećanja – ohrabrena i obeshrabrena 

U doba komunizma u Centralnoj Evropi, Dvojna monar-
hija, koja je komunizmu prethodila, izgubila je svoju isto-
rijsku realnost. Pretvorila se u izgubljeni raj, u sentimen-
talnu konstrukciju. Neka sećanja su ohrabrena. U pogledu 
ličnog, imovinskog i zakonskog integriteta. Muzilova 
Kakanija je dostigla nivo koji nije ponovljen u zemljama 
koje su je nasledile. Ohrabrena su sećanja na jedno od naj-
inteligentnijih bića dvadesetog veka, Roberta Muzila, i na 
čudesnu sofu na kojoj je Sigmund Frojd budio san sveta. 
Ohrabrena su i sećanja na secesijski nameštaj, animuse i 
anime spojene u Štrausovim valcerima, pečujsku kerami-
ku, Brohova rastvaranja i Klimtove zlatne mrlje. 
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Druga sećanja su obeshrabrena. 
Film Pukovnik Redl Ištvana Saboa ilustruje kako je 

Dvojna monarhija, iza meritokratske fasade, krila kastin-
sko-feudalnu strukturu. Suverenitet je bio zasnovan na 
liberalnim principima, koje je dopunjavao feudalni kon-
cept vladavine po milosti božjoj.

Obeshrabreno je sećanje na činjenicu da se imperija 
zvala po dvama vladajućim narodima koji su, zajedno, 
činili četrdeset posto stanovništva.

Ignorisan je težak položaj seljaka. Naročito u Bosni.
Kada je Vuk Karadžić pročitao nemački prevod Čiča 

Tomine kolibe, rekao je samo da položaj Srba kmetova u 
Bosni nije mnogo drugačiji od onoga što je opisala Heri-
jet Bičer Stou. U Rusiji, kmetovi su emancipovani 1861. 
godine. U Americi, robovi su oslobođeni četiri godine 
posle toga. Položaj kmetova u „austrijskoj Bosni“ nije 
promenjen ni pedeset godina posle oslobođenja ruskih 
kmetova. Jedan od o�cijelnih razloga zašto je Austrija 
preuzela Bosnu bilo je rešenje agrarnog (čitaj kmetovsko-
-feudalnog) pitanja. To pitanje nikad nije rešeno.

Gavrilo Princip je na suđenju rekao:
„Ja sam sin kmeta i znam kako je na selu. Ljudi žive 

kao životinje.“

Jozef K. u Bosni

Pretpostavimo da je Gavrilo Princip, umesto da puca, pože-
leo da klekne pred Franca Ferdinanda (mladi Robespjer je 
klečao pred Lujem XVI) i da mu uruči krasnopisnu pred-
stavku o položaju svoga oca i drugih bosanskih kmetova. 
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On se, naravno, ne bi mogao obratiti lično nadvojvodi, 
nego najnižem od njegovih službenika. Princip bi se u 
svom pokušaju da uđe u zakon obreo u Ka
inoj priči 
„Pred zakonom“, koja je kasnije ušla u Proces:

Pred zakonom stoji vratar. K ovom vrataru dolazi čovek 
sa sela i moli da ga uvede u zakon. Ali vratar mu reče da ga 
sada ne može pustiti unutra… ’Ako te toliko privlači, a ti 
pokušaj da uđeš i pored moje zabrane. Ali upamti: ja sam 
moćan, a ja sam samo najniži vratar. No kraj svih dvorana 
redom stoje vratari, sve jedan moćniji od drugoga. Čak ni 
ja ne mogu da podnesem izgled trećega.’

Svojim čuvenim pucnjem Gavrilo Princip je napravio 
prečicu u ovom večitom čekanju. 

On je izborio za sebe jednu vrstu audijencije. 
Ali pretpostavimo da nije, da se opredelio za predstav-

ku. Šta bi u toj predstavci pisalo? Pisalo bi da je u dva-
desetom veku, kao i u srednjem veku, položaj bosanskog 
seljaka ostao određen obavezama kao što su hak i hizmet. 
Bosanski kmet je morao spahiji da daje hak, naime trećinu 
od celokupnog prinosa žita i polovinu prinosa voća. Pored 
toga, kmet je morao da čini hizmet, naime da radi kao 
kulučar na aginim poslovima pet do šest dana godišnje. 
Princip je, čekajući pred vratima zakona, mogao da ukaže 
i na to da je, za razliku od bosanskog seljaka, srpski seljak 
bio slobodan, sa garantovanim minimumom zemlje koji 
se nije mogao oduzeti čak ni na ime duga. Mogao je da 
kaže da je početkom dvadesetog veka žitni prinos u Bosni 
bio još jednako najniži u Evropi. Kad god bi se to pitanje 
u Bosanskom saboru pokrenulo, nedostajalo je politič-
ke volje da se ono reši. Na jednoj od poslednjih sednica 
Bosanskog sabora predstavnik iz grupe Petra Kočića dr 
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Đorđe Lazarević (koji je bez suđenja ubijen na početku 
Prvog rata) poručio je predstavniku vlade: 

„Uvek nam obećavate da ćete rešiti ovaj problem i 
neprestano nas zavaravate. Znajte da su već napunjeni 
karabini koji će ovo pitanje rešiti.“

Rilke, hizmet i hak

Svaka imperija nužno nastoji da pomeša svoju kulturu i 
svoj imperijalizam. U Indiji se nisu bunili protiv prerafae-
lita. Na Kavkazu se nisu tukli protiv Puškina. U Vijetnamu 
se nisu digli na ustanak prvo protiv Mopasana a zatim 
protiv Marka Tvena. Kod Staljingrada se nisu borili protiv 
Getea i u Bosni se nisu bunili protiv Rilkea. Rilke je bio 
van dometa Andrićevog kmeta Simana.

Bilo bi dobro da se kmet Siman iz svog konceptualnog 
kruga mogao probiti do pesnika koji je rekao: „Budi str-
pljiv prema svemu što ti je nerešeno u srcu.“

Ali nije.
Njegov život ogradili su hizmet i hak.

Ugrišću ga

Za vreme svoje posete Evropi, Teodor Ruzvelt je izjavio:
„Ako vidim još jednog kralja – ugrišću ga.“
Mark Tven je imao rđavo mišljenje o monarhijama. 

Svom rođaku Čarlsu Vebsteru, koji je rukovodio njego-
vim neuspešnim izdavačkim preduzećem, Tven se naru-
gao u antimonarhističkom duhu:
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„Jedan od najvećih bilmeza koje sam u životu upo-
znao“, pisao je. „Prilike koje je imao da ispadne magarac a 
nije ih iskoristio bile su toliko retke da bi u nekoj kraljevini 
time stekao pravo na orden.“

Tven je smatrao da su monarsi uzurpatori i naslednici 
uzurpatora i da nema ničeg božanskijeg u kralju nego u 
probisvetu. 

Na prelazu iz devetnaestog u dvadeseti vek, kraljevi su 
Evropi pomalo dosadili. U tom periodu ubijeni su srpski 
kralj, italijanski, portugalski kralj i princ i žena Franca 
Jozefa. Crkva Hristovog vaskrsenja u Sankt Peterburgu 
podseća na ubistvo ruskog cara Aleksandra II. Votive-
kirche u Beču sagrađena je u čast izbegnutog atentata na 
Franca Jozefa – jednog od tri. I sam Franc Ferdinand je, 
pre Sarajeva, izbegao dva-tri pokušaja ubistva. Sa eski-
viranih osamnaest atentata, apsolutni šampion u ovoj 
oblasti bio je francuski kralj Luj Filip. Kraljica Viktorija 
je preživela sedam atentata.

Napadi na aristokratske predstavnike vlasti nisu bili 
nikakva novost ni u južnoslovenskim pokrajinama Austro-
ugarske. Principovom čuvenom pucnju prethodili su Žera-
jićevi pucnji na generala Varešanina. Žerajićevom pokušaju 
prethodila su tri atentata na hrvatskog bana i kraljevog 
poverenika, grofa Slavka Cuvaja. Na Cuvaja, koji je, slič-
no Ferdinandu, sedeo sa ženom u kolima, prvo je pucao 
bosanski Hrvat Luka Jukić. (Gavrilo Princip je bio na mitin-
gu podrške Jukiću.) Potom je, 31. oktobra 1912, na Cuvaja 
pucao Ivan Planinšček, promašio i ubio se. Zatim je Stjepan 
Dojčić umesto Cuvaja ranio barona Skerleca. Dojčić je jed-
nog kraljevog poverenika zamenio drugim, jer on i nije, po 
svom uverenju, pucao na čoveka nego na simbol.
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„Da sam ga ubio, bilo bi mi ga žao kao čoveka“, rekao 
je Dojčić, „ali ne kao kraljevog poverenika.“ 

Isto je mogao reći Princip.

Dvojica

Nekako se uvrežilo mišljenje da se Franc Ferdinand i 
Gavrilo Princip ne smeju porediti. Čitavo društvo bilo je 
tako ustrojeno da se ne mogu porediti. Ali zašto? Hajde 
da ih uporedimo!

Franc Ferdinand
Imao je spektakularne oči, nalik na mačje. Oči sjajnog 

strelca. Ulovio je znatan broj tigrova, lavova, kljunara, 
kengura… Pričaju da je u američkom Nacionalnom parku 
Jeloustoun bacao kamenje na veverice jer mu nije bilo 
dozvoljeno da puca. Nedelju dana pre nego što će poći 
u Sarajevo ustrelio je mačku iz pištolja. Zidovi njegovog 
zamka u Konopištu predstavljaju pravu šumu rogova. U 
životu je ubio sedam hiljada jelena i nekih četvrt miliona 
ptica. Jedan �ni engleski biograf odbio je da u ovoj pasiji 
vidi nešto patološko i insistirao na tome da se strast Fran-
ca Ferdinanda mogla uklopiti u navike jednog uobičaje-
nog evropskog aristokrate. Pitam se šta nam to govori o 
strastima prosečnog aristokrate toga vremena.

Franc Ferdinand je bio dobar mrzitelj. Smatrao je da 
Amerikanci nemaju ni srca ni šarma. Žalio se da je monar-
hija potpuno u rukama Jevreja, frimasona i socijalista. 
Mrzeo je Italijane. Srbe je smatrao lopovima i ubicama. 
Nije verovao da postoji nešto poput pristojnog Mađara.
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„Pogledajte njihove životinjske igre“, pisao je impera-
toru Vilhelmu. „To ću prvo zabraniti.“

Verovatno je nasledio temperament svog sicilijanskog 
dede, koga su zvali La Bomba jer je bombardovao Napulj 
1848. godine. Škrto je ispoljavao osobinu koju bi stranci 
prevashodno očekivali od Austrijanca – šarm. Rođen je 
kao prirodni autokrata u vreme kad je vreme autokrata 
prolazilo. Ljude je smatrao huljama dok se drugačije ne 
dokaže. Dobijao je napade besa u javnosti. 

„Nemojte se zavaravati. Neće vam biti lako sa mnom 
kad postanem imperator“, rekao je svom nećaku Čarlsu.

Imao je mnogo poštovanja, ali malo vremena za Getea 
i Šilera. Omiljeni instrument bio mu je vergl. 

A Princip?
Čovek koga je Hitler nazvao „fanatikom“… Njegova 

pribranost i nedostatak samosažaljenja u zatvoru iznena-
dili su i čuvare. Dok je u Terezinu umirao od tuberkuloze 
kostiju, teže od zatočeništva, gubitka ruke i neminovne 
smrti padalo mu je to što nije mogao da čita.

Pisao je pesme pod uticajem Volta Vitmena. Jedan 
stih je glasio:

Voleo bih da sam živeo druge živote. Voleo bih da mi 
se rađa dete. 

Dvadeset osmog juna 1914. godine, bog ga je ošinuo 
bičem od dijamantskih škorpija i on je opalio… Priča se 
da je ubio trudnu ženu. Žene od četrdeset i šest godina 
retko rađaju decu. U samoj godini aneksije So�ja Hotek 
imala je težak pobačaj, i to je potreslo Ferdinanda, jer je 
predstavljalo kraj njegovog sna o velikoj porodici. Tačno 
je da joj je Franc u kolima govorio: 

„So�, molim te, živi za našu decu.“
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Kad je to čuo u sudnici, Princip je bolno zatvorio oči. 
Sudija ga je upitao da li ga to pogađa. On je odgovorio:

„Šta vi mislite, da sam ja životinja, da nemam osećanja?“ 
Da, mislim da je i to moguće, naime da su sudije misli-

le da je on naprosto htonski simbol koji se oteo sa svog 
mesta na društvenom totemu.

Zar nije na suđenju rekao:
„Ja sam sin kmeta, ljudi tamo žive kao životinje“?

Ideje

Ono što je za Ka
in senzibilitet bilo očigledno – naime 
bezdušna činovnička hijerarhija koja mu je dala ideju za 
Zamak i nemogućnost Pravde iz koje je proizašao Proces, 
birokratsko obezljuđenje iz kog je došao Preobražaj, raci-
onalizovanje iracionalnog nasilja iz Kažnjeničke kolonije 
– sve to nije trebalo da bude očigledno Andriću i pripad-
nicima „Mlade Bosne“.

Teoretičari kolonijalnog bontona misle da bi jedina 
prikladna reakcija lokalnog stanovništva na okupaciju 
bila smena suzne zahvalnosti i oduševljenja… Neki teo-
retičari su sugerisali da heruvimsko oduševljenje lokalnog 
sveta treba da ostane konstantno, drugi – da treba da se 
povećava. Možda kolonizovani narodi nisu bili dovoljno 
dobri da uopšte budu kolonizovani? 

Ideje Franca Ferdinanda bile su baš kao i ideje zavere-
nika, prilično nebulozne… Oni su mislili da će se posle 
velikog dela kao što je atentat na mističan način sve već 
nekako srediti. Mislili su da je dovoljno govoriti „uzviše-
ne stvari“. Dovoljno je biti spreman na najveću žrtvu, a 
dobro društvo (preko nacionalnog do univerzalnog) već će 
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nekako doći. On je mislio da može da zaustavi nacionalne 
pokrete i oduzme Mađarima autonomiju koju su dobili 
posle 1867. i stvari će se nekako vratiti na autokratiju. 

Atentat je bio fušeraj. Mogao je da propadne nekoliko 
puta. I propao bi, da za svaku grešku zaverenika policija 
nije napravila dve.

U kaste

Elem, bog, u koga nije verovao, tog dana je ošinuo Gavrila 
Principa bičem od dijamantskih škorpija i on je opalio… 

U šta je pucao?
Mislim najviše u činjenicu da se on ne pita ko vlada 

njegovom zemljom. Hteo je tim pucnjem da objavi da se 
prinudno usrećenje naziva silovanjem. I još je pucao u 
Hegelovo poigravanje terminima kao što su istorijski i 
neistorijski narodi i u ideje socijaldarvinizma koje nisu 
zaobišle Franca Ferdinanda.

Pucao je u kaste.
Razmak između nadvojvoda i obične aristokratije bio 

je jednak razmaku između aristokratije i visoke buržoazi-
je. Jednak je, dodajmo, bio razmak između visoke buržoa-
zije i običnog činovništva, sa brojnim platnim razredima, 
srednje klase, sitnog građanstva i radništva. Na dnu pira-
mide stajali su bogatiji seljaci, ispod njih bezemljaši kme-
tovi. Iz te klase poticao je Gavrilo Princip. On nije imao 
svog mesta u društvu koje je počinjalo „od grofa nagore“. 

Jedino biće koje je Franc Ferdinand smatrao jednakim 
sebi – pripadalo je drugoj kasti. Pošto su bili u morganat-
skom braku, So�ja Hotek se s mužem retko pojavljivala 
na dvoru. Čak su i u privatnom pozorištu morali sedeti 
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odvojeno. Pojam matrimonium ad morganiticam poticao 
je iz rimskog prava i prvobitno je označavao brak izme-
đu slobodne i neslobodne osobe. Nadvojvoda je besneo 
protiv dvorskog protokola i govorio da se iz „dinastički 
prikladnih“ brakova rađaju „epileptici ili ludaci“. Očigled-
no, Franc Ferdinand je istovremeno bio stub habzburške 
hijerarhije i žrtva neravnopravnosti „sopstvenog“ sistema.

Posmrtne počasti

Jedanaest generacija kraljevskih predaka uzvitlalo se nad 
automobilom registracije A III 118. Dvadeset poljskih, 
osam francuskih, sedam italijanskih, sedamdeset nemač-
ko-austrijskih i šest „raznih“ mrtvih kraljeva skupili su se 
oko Franca Ferdinanda. „Nije to ništa“, prošaptao je on, i 
onim čudnim očima potražio sarajevsko nebo. Avetinjski 
kraljevi su dužili elgrekovska lica. Obavijali su ih brokat i 
sivi oblaci. Preko automobilskih sedišta ukočeno su ležali 
marionetski nadvojvoda i vojvotkinja. Bili su toliko ute-
gnuti u korsete da nisu mogli da se saviju. Sred uzvitlanih 
duhova tužio je Sveti Đorđe. U vrhu piramide zasuzila 
je Madona u plavoj odori. Mirisalo je na brigandin iz 
grobnice i stogodišnje ljubičice. Nad Madonom je golub 
držao kuglu s krstom i oko sebe širio zlatne zrake. Sve je 
bilo začarano, svetački ukleto i neobično tiho… 

Četiri godine kasnije, Princip je u Terezinu izdahnuo 
od izgladnelosti i tuberkuloze kostiju. Nad njegovom 
izmršavelom glavom zalajalo je devet ljutih lava, zaku-
kalo devet udovica, zaplakalo devet sirotica, zavrištalo 
devet dobri konja, zakliktalo devet sokolova. Odjeknuli su 
metalni glasovi narikača. Kosovka devojka je razbila krčag 
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i mrtvi drugovi su mu ponudili trešnje iz Kine. Znam da 
je u svom kratkom životu bio kratkovid i uplašen dečak, 
ali ga je žrtvovanje, sebe i drugog, promenilo. On je odbio 
da dâ caru carevo a bogu božje. Mislim da taj drznik ni 
Haronu nije platio novčić za prevoz, nego je onom jed-
nom rukom plivao pored čamca.

A da je… 

Da li bi bilo bolje da se to nikad nije desilo? 
Bilo bi.
A da je Bosna ostala u sastavu Austrougarske?
To pitanje je uveliko hipotetičko.
Ipak, pesnici kažu da se umetnost pravi od onog što 

se moglo desiti.
Broj Hrvata u Bosni ne bi se smanjio sa skoro dva-

deset i tri posto na osam. Srbi ne bi iskusili užas Dru-
gog svetskog rata, ni Muslimani ovog poslednjeg. Ljudi 
bi se obrazovali u Beču, izražavali se sve preciznije, pili 
sve bolja vina. Zakoni bi postali pravedniji, vladari bolji, 
muzika slađa, ljudi mudriji i srećniji, a srca pojedinaca 
pravednija i nežnija…

Moglo je, moglo… samo sumnjam. 
Posle Rata Da Se Završe Svi Ratovi u imperiji nije ostala 

čak ni Mađarska.
Omorina i strašna pretnja nadvile su se nad Evropom 

u proleće one godine u kojoj počinje Smrt u Veneciji.
U Centralnoj Evropi odomaćila se ideja Liebensrauma. 

U Čarobnom bregu poručnik Joahim Cimsena je učio 
rusku gramatiku i odbijao da priča sa prsatom Marusjom 
jer je znao da će pre ili kasnije biti poslat na Rusiju. 
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Evropa je već bila rascepljena na dva vojna saveza. U 
dekadi pre Prvog svetskog rata, sve velike sile su udvostru-
čile svoje ratne budžete. Udvostručile, kažem! Nekoliko 
iskri je već bilo palo pored bureta baruta – aneksiona i 
dve marokanske krize.

Pravednije vrste pristrasnosti

„Istina? Šta je istina?“, upitao je Pontije Pilat.
U prvom delu života ja Pilatovo pitanje nisam razumeo.
Nisam razumeo da istina malo koga zanima, nezavisno 

od odnosa snaga u koji žele da se uklope.
Dakle, je li istina moguća?
Ako je objektivnost nemoguća, postoje li pravednije 

vrste pristrasnosti?

A posle…

Posle rata, Terezin je postao koncentracioni logor a Kono-
pište centar Gestapoa. I to na simbolički način zatvara krug.

Samo…
I to bi bilo previše jednostavno.
Kad je čuo šta se desilo u Sarajevu, Adolf Hitler se prvo 

zabrinuo: da nisu atentat organizovali nemački nacio-
nalisti? Kad je shvatio da nisu, Hitler je pao na kolena i 
zahvalio nebesima što se rodio u pravom vremenu. On je 
mrzeo i Srbe i Habzburge. Obojica sinova Franca Ferdi-
nanda, Ernest i Maks, bili su u koncentracionom logoru. 
Tamo su mogli sresti neke Principove rođake.
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Broš sa jagnjetom

Franc Ferdinand je često pretpostavljao da je tamna strana 
ceo čovek. 

Ne smemo ponoviti njegovu grešku.
Ponekad se o atentatu pisalo na osebujan način, kao 

da je Princip u Sarajevu ubio privatnu ličnost. Franc Fer-
dinand je armiju smatrao pretorijanskom gardom krune. 
Kad je pogođen, sa glave mu je spao kalpak sa zelenim peri-
ma, kalpak konjičkog generala. Bio je generalni inspektor 
oružanih snaga u miru, a vrhovni komandant u ratu. Malo 
je ko u većoj meri personi�kovao vojnu silu monarhije.

Ali postojao je i privatni čovek. Taj čovek je na vratima 
Konopišta ostavljao uobičajeni sarkazam i mizantropiju. 
On se čudio kako toliko može voleti sopstvenu decu. Pre-
ma So�ji Hotek bio je pravi princ.

„Najpametnija stvar koju sam u životu uradio jeste to 
što sam se oženio svojom So�jom“, govorio je. „Ona mi 
je sve, moja žena, moj doktor, moj savetnik.“ 

Kad bi dobio napad besa, So�ja bi protrljala broš sa 
jagnjetom koji je nosila i on bi se smirio. Pitam se da li 
ga je nosila onog dana u Sarajevu kada je i sama postala 
žrtveno jagnje istorije.

Svemir

Smrt je, po rečima jednog Manovog junaka u Budenbro-
kovima, jedina ravnopravnost. Kain i parija, Gavrilo Prin-
cip je spremno zamenio svoj život za život aristokratskog 
Avelja. U smrti su konačno postali ravnopravni Franc 
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Ferdinand i njegova morganatska žena. (Ne sasvim! Njen 
kovčeg je bio manji i osamnaest inča niži!) U smrti su 
postali ravnopravni i Gavrilo Princip i Franc Ferdinand. 
Posle toga, obojica su iz običnog vremena prešli u mit-
sko. Obojica su postali junaci u starogrčkom smislu po 
kojem se junakom ne smatra dobar čovek, već onaj ko 
je izuzetan, ko simbolički stoji van ljudskog reda. Sveti 
dečak i sveti kralj dobili su po muzej, jedan u Artštetenu, 
a drugi u Sarajevu. 

Uvek sam se pitao da li postoji neka svemirska tačka 
u kojoj bi se njih dvojica mogli sresti. Franc Ferdinand 
se, možda, u smrti osetio toliko usamljenim da je zavoleo 
svog ubicu, kao što je Markesov Prudensio Agilar zavoleo 
Hozea Arkadija Buendiju. Šta bi taj tuberkulozni princ i 
tuberkulozni zaverenik mogli reći jedan drugome da su 
se našli u Šulcovom Sanatorijumu pod klepsidrom ili na 
Manovom Čarobnom bregu?

Možda bi tad Princip konačno mogao da podnese nad-
vojvodi onu svoju nepodnesenu predstavku o položaju 
bosanskih seljaka. Da li bi potomak jedanaest generacija 
kraljeva bio spreman da svoj koncept humaniteta proširi 
baš i na „te ljude“? Ako je prema njima i imao kakvu 
benevolenciju, ona je bila u „što ne jedu kolača“ duhu. 
Zauzvrat, Princip je njega smatrao tiraninom i svoj kon-
cept ljudskosti nije proširivao na njega.

To je suština problema – situacija u kojoj se koncepti 
ljudskosti uzajamno ne primenjuju.

Svakog Vidovdana u Terezinu Gavrilo Princip je 
ostavljan u mračnoj ćeliji bez hleba i vode da razmišlja 
o svom delu. Kada je umro, negde u limbu je otvorena 
jedna soba. U toj sobi se svakog Vidovdana sreću Franc 
Ferdinand i Gavrilo Princip. I tada razgovaraju. Tada 
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zajedno razmišljaju o pitanjima kao što su užas ubistva i 
smisao ravnopravnosti.

Beleška o piscu

Vladimir Pištalo (1960) jedan je od najznačajnijih savremenih 
srpskih pripovedača. 

Među njegova najpoznatija ostvarenja spadaju poetske proze 
Slikovnica, Manifesti i Noći, zbirke priča Kraj Veka, Vitraž u 
sećanju, Priče iz celog sveta i romani Milenijum u Beogradu i 
Tesla, portret među maskama, za koji je dobio Ninovu nagradu 
i nagradu Narodne biblioteke Srbije za najčitaniju knjigu u 
bibliotekama Srbije u 2009. godini, a odlomak ovog romana 
našao se već i u čitankama za osmi razred osnovne škole i 
četvrti razred gimnazije.

Pored ovih dela, Pištalo je i autor dve neobične literarno-
-biografske knjige – Aleksandride, bajkovite povesti o životu 
Aleksandra Makedonskog, i novele Korto Malteze. 

Njegovi romani Milenijum u Beogradu i Tesla, portret među 
maskama na srpskom tržištu su imali više izdanja, pojavili su 
se neizmenjeni i u Hrvatskoj, a već su prevedeni ili se prevode 
na engleski, francuski, ruski, nemački, italijanski, makedonski, 
bugarski, mađarski, slovenački, slovački, češki, danski, japan-
ski, korejski jezik. U svim zemljama u kojima su objavljeni 
imaju odličan odjek kod publike i kritike.

Tokom 2009. i 2010. godine objavljena su Odabrana dela 
ovog pisca u 10 knjiga, a 2011. pojavio se i novi roman Vene-
cija, za koji je dobio nekoliko književnih nagrada i koji već ima 
nekoliko izdanja.

Kao prevodilac, dobio je nagradu „Miloš Đurić“ za prevod 
poezije Čarlsa Simića.

Živi u Beogradu i u Americi, gde predaje svetsku i američku 
istoriju na Univerzitetu u Vusteru u Masačusetsu.


