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Beleska autora

Kada sam 1990. godine poceo da piSem roman Savrsena
proslost, roden je poru¢nik-islednik Mario Konde, protago-
nista ove knjige. Godinu i po dana kasnije, kada je roman
vec bio objavljen, Konde mi je jedne no¢i prosaputao na uho
nesto $§to mi je, nakon nekoliko dana razmisljanja, izgleda-
lo kao dobra ideja: zasto da ne napravimo nove romane?
Onda smo odlucili da napiSemo jo$ tri dela koji ¢e zajedno
sa Savrsenom prosloséu (koja se odvija u zimu 1989) saci-
njavati tetralogiju ,, Cetiri godidnja doba“. Tako smo stvorili
Vetrove korizme (prolece), Maske (leto) i ovaj Jesenji pejzaz,
¢ije smo pisanje zavrsili u jesen 1997, nekoliko dana pre
Kondeovog i mog rodendana, jer smo, uzgred, rodeni istog
dana, ali ne i iste godine.*

Ovim priznanjem Zzelim da kazem samo dve stvari: da
Kondeu (knjizevnom, a ne stvarnom liku) dugujem sre¢u

* Ovo je predgovor prvog izdanja knjige iz 1998, koji se potom nije
menjao. U meduvremenu su izasla jo$ Cetiri romana iz serije o Mariju
Kondeu: Zbogom, Hemingveju; Jucerasnja magla; Zmijin rep i Jeretici.
(Prim. prev.)
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$§to sam proveo celu godinu njegovog zivota prateci ga u
svim mudrovanjima i pustolovinama; i da su njegove price,
kako uvek upozoravam, izmisljene, iako prilicno lice na
neke stvarne.

Na kraju, moram da zahvalim grupi prijatelja-citala-
ca, njihovom strpljenju da progutaju i analiziraju svaku
verziju Jesenjeg pejzaza, trud bez kojeg ova knjiga nikad
ne bi bila onakva kakva jeste — u dobrom ili loem smislu.
To su, odani kao i uvek, Elena Nunjes, Ambrosio Fornet,
Aleks Fleites, Arturo Arango, Lurdes Gomes, Vivijan Lecu-
ga, Beatris Peres, Dalija Akosta, Vilfredo Kansdo, Herardo
Areola i Hose Antonio Micelena. Zahvaljujem i Greku Sidu,
koji mi je podario lik doktora Alfonsa Forkadea. Danijelu
Cavariji, koji me je inspirisao za pri¢u o Manilskoj galiji.
Stivu Vilkinsonu, koji je uocio greske koje niko nije video.
Mojim izdavacima Beatris de Mouri i Marku Tropeji, koji
su me primorali da piSem sekirom, kako je preporucivao
Rulfo. I, naravno, moja zahvalnost osobi koja je vise nego
iko drugi pomogla i podrzala sav ovaj trud: mojoj supruzi
Lusiji Lopes Kol.



JESEN 1989.

...Razmisljala je. ,Najvie volim pri¢e o mucnini.”

»O ¢emu?“, upitao sam, naginjuci se napred.

»O mucnini. Mene strasno interesuje mucnina.“
Dz. D. Selindzer

*

Uragane, uragane, osecam kako dolazis.
Hose Marija Eredija

* U prevodu Nikole Kr$ica, iz knjige Za Esme: devet pri¢a, LOM, Beo-
grad, 2005. (Prim. prev.)



- Dodi ve¢ jednom...! - viknuo je najzad prema nebu koje
mu je izgledalo ispijeno i krotko, jo§ obojeno onom varlji-
vom plavom oktobarskom paletom: viknuo je ukrstenih
ruku, golih grudi, izbacujudi oc¢ajnicki zahtev svom snagom
svojih pluc¢a da bi mu glas putovao i da bi utvrdio da mu glas
jos postoji mada tri dana nije izgovorio ni reci.

Njegovo grlo, prozuklo od suvise cigareta i alkohola, ose-
tilo je na kraju porodajno olaksanje i njegov duh je uzivao u
tom minimalnom slobodarskom ¢inu, kadrom da mu izazove
unutrasnje vrenje koje ga je dovelo do ivice drugog uzvika.

Sa svoje krovne terase Mario Konde je odmeravao nebo
bez vetrica i oblaka, kao posmatrac sa izgubljenog broda, s
nezdravom nadom da ¢e mu to $to gleda sa visine na kraju
omoguciti da vidi, negde na kraju horizonta, ona dva agre-
sivna kraka cije je kretanje nekoliko dana pratio na meteo-
roloskim mapama, dok su se priblizavali svom predvidenom
cilju: gradu, Cetvrti i toj istoj terasi sa koje ih je on prizivao.

U pocetku je to bilo jedno daleko udubljenje, jo$ neime-
novano u svom pocetnom izrastanju iz tropske depresije,
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koje se udaljavalo od africke obale privlaceci tople oblake
za svoj jezoviti ples; dva dana kasnije poprimilo je uzne-
mirujucu kategoriju ciklonskog poremecaja i ve¢ je postalo
otrovna strela usred Atlantika, sa vchom usmerenim prema
Karipskom moru i sa nadmo¢nim pravom da dobije ime:
Feliks; pa ipak, prethodne no¢i, dok se raspiren nije pretvo-
rio u uragan, pojavio se kao vrtlog groteskno natusten nad
arhipelag Gvadalupe, u ¢eli¢cnom zagrljaju vetra od dvesta
kilometara na sat koji je napredovao resen da srusi drvece
i kuce, da ispremesta istorijski tok reka i hiljadugodisnje
visine planina, da ubije Zivotinje i ljude, kao prokletstvo s
neba koje je i dalje bilo sumnjivo ispijeno i krotko, kao Zena
spremna na neverstvo.

Mario Konde je, medutim, znao da nijedna od tih okol-
nosti i prevara nece promeniti njegov cilj ni njegovu misiju:
otkako je video kako se rada na mapama, osetio je neku ¢ud-
nu naklonost prema tom zametku uragana: taj skot dolazi
ovamo, rekao je sam sebi, dok je gledao kako napreduje i
raste, jer ga je nesto u spoljnoj atmosferi ili u sopstvenoj
unutra$njoj depresiji - punoj cirusa, nimbusa, stratusa i
sevajucih kumulusa, ipak nemo¢nih da se pretvore u uragan
- upozorilo na prave namere i potrebe te mase poludelih
kisa i vetrova koju je kosmicka sudbina stvorila s izri¢itom
namerom da prode upravo kroz ovaj grad da izvrsi oceki-
vano i neophodno ¢iscenje.

Ali te veceri, sit od toliko pasivnog osmatranja, Konde se
opredelio za verbalni poziv. Bez kosulje, u jedva zakopca-
nim pantalonama i sa alkoholnim nabojem koji je pokretao
njegove najskrivenije motore, popeo se kroz jedan prozor
do krova da bi se susreo sa tim jesenjim sumrakom, prijat-
no toplim, gde, ma koliko to Zeleo, nije mogao da otkrije
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ni najmanji trag neke ciklonske zamke. Pod tim varljivim
nebom, zaboravivsi nacas na svoje namere, Konde je poc¢eo
da posmatra topografiju ¢etvrti, na¢ickane antenama, golu-
barnicima, kanapima za susenje vesa i cisternama za vodu
koji su odrazavali najobi¢niju svakodnevicu kojoj on, ipak,
kao da nije imao pristupa. Na jedinom brdu u kraju, kao
i uvek, video je krunu od crvenih crepova onog laznog
engleskog zamka na ¢ijoj je izgradnji radio njegov deda
Rufino Konde gotovo ¢itav vek ranije. To uporno postoja-
nje nekih dela koja nadzivljuju tvorce, izdrzavajudi usput i
prolazak uragana ili oluja ili ciklona ili tajfuna ili tornada
ili ¢ak uragana, ¢inilo mu se kao jedini opravdan razlog
postojanja. Sta bi ostalo od njega da se sad baci u vazduh
kao golub, kako je jednom zamisljao? Beskrajni zaborav,
morao je sam sebi da odgovori, jedna potpuna praznina kao
kod svih onih beznacajnih ljudi koji su hodali po crnoj zmiji
Avenije, natovareni torbama i nadama, ili praznih ruku i
glava punih neizvesnosti, mozda nesvesni blizine uzasnih
i potrebnih uragana, one osobe pritom ravnodusne prema
praznini smrti, $to nemaju Zelju za pamcenjem i oc¢ekivanja
od budu¢nosti, koje je uznemirio ocajnickim krikom $to je
poslao ka najdaljem horizontu:
- Dodi ve¢ jednom, jebote...!

Kao da je zivo meso, zamislio je moguci bol ¢epa dok kroz
njega prodire neumoljiva metalna spirala. Gurnuo ju je do
krajnjih granica, precizno kao hirurg, reSen da ne pogresi:
zaustavivsi dah, odlu¢no je povukao navise, i ¢ep je izasao kao
riba uhvacena za udicu svoje propasti. Miris alkohola koji se
oteo iz boce popeo se do njega, odlu¢no i provokativno, i ne
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obazirudi se na koli¢inu, on je nalio povecu dozu te¢nosti
u ¢asu da je ispije naiskap, Zestoko kao kozak progonjen
zavijanjem zime.

Onda ju je utuceno pogledao: to je bila poslednja flasa
rezerve na brzinu napravljene tri dana ranije kada je poru¢-
nik-islednik Mario Konde napustio Centralu potpisavsi
zahtev za prestanak radnog odnosa i resio da se zatvori da
umre od ruma, cigara, tuge i gorc¢ine. Oduvek je mislio da
¢e, kada ostvari svoju Zelju da napusti policiju, osetiti olak-
$anje od kojeg ¢e moc¢i da peva, igra i naravno pije, ali bez
griZe savesti i tuge, jer je samo ostvario Zelju za slobodom
koju je suvise dugo odlagao. U ovom trenutku svog Zivota
govorio je sam sebi da nikada nije tacno znao zbog cega je
pristao da postane policajac, a kasnije takode nije bio nacisto
za$to je odlagao svoje bekstvo iz tog sveta kojem, uprkos
celokupnom zagadenju, nikada nije u potpunosti pripadao.
Mozda ga je njegov argument da je bio policajac zato Sto
nije voleo da kurvini sinovi ostanu nekaznjeni toliko zado-
voljio da je u njega poverovao i uverio se. Mozda ga je onaj
nedostatak sposobnosti da donosi odluke koji je vodio ceo
njegov slucajni zivot, vezao za rutinu krunisanu njegovim
vie nego sumnjivim uspesima: uhvatiti nepopravljive ubice,
silovatelje, lopove ili varalice. Nije, medutim, imao sumnje u
to da je major Antonio Ranhel, njegov Sef poslednjih osam
godina, bio glavni krivac za gotovo beskrajno odlaganje Zelje
za bekstvom. Odnos lazne zategnutosti i pravog postova-
nja koji je uspostavio sa Starim funkcionisao je kao suvise
efikasna tehnika odlaganja i znao je da nikad nece imati
dovoljno hrabrosti da ude u kancelariju na petom spratu s
formularom za prestanak radnog odnosa u ruci. Zbog toga je
svoje nade u bekstvo zasnivao na majorovom penzionisanju,
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jer je ve¢ napunio pedeset osam godina i za dve godine bi to
moglo da se ostvari.

Tog poslednjeg petka, medutim, odjednom su se srusi-
le sve stvarne i izmisljene prepreke. Vest o smeni majora
Ranhela projurila je kroz hodnike Centrale brzinom kuge i
kada ju je ¢uo, Konde je osetio kako mu vreli talas straha i
nemocdi kao klesta steze leda i doti¢e mozak. Spominjan, ali
nikad pojmljiv odlazak Starog nece biti poslednje poglavlje
te pric¢e o progonima, sasludavanjima i kaznama kojima
su detektive Centrale podvrgli drugi detektivi zaduzeni za
protivprirodni ¢in da Spijuniraju i istrazuju policiju. Tokom
dugih meseci koliko je trajala ta inkvizicija, moglo se videti
kako padaju naizgled nedodirljive glave, dok je strah rastao
kao protagonista jedne tragedije sa ukusom farse koja je
dolazila spremna odigra svoja obavezna tri ¢ina pa ¢ak i kraj:
neocekivani kraj koji je u svom raspletu odnosio i ono $to
su svi smatrali nepovredivim i svetim.

I ne razmisliv$i dva puta, Mario Konde se odlucio za
otkaz. Ne Zzele¢i da slusa nijedan od poganih razloga koji
su se spominjali kao moguc¢i za odlazak Starog, napisao je
na jednom papiru zahtev za prestanak radnog odnosa iz
li¢nih razloga, strpljivo sacekao lift koji ¢e ga odvesti do
petog sprata i kada je potpisao svoj zahtev, predao ga je ofi-
ciru koga je zatekao u predvorju onoga $to je bilo - i nikad
ponovo nece biti — kancelarija njegovog prijatelja, majora
Antonija Ranhela.

Umesto da oseti olaksanje, Konde se, medutim, izne-
nadio $to ga je obuzeo bol. Ne, naravno da ne: to nije bio
pobednicki i samozadovoljni izlaz koji je uvek zamisljao,
nego reptilsko iskradanje koje ni mu ni sam Ranhel nikad ne
bi oprostio. Zbog toga je, umesto da peva i igra, re§io samo
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da pije i pokusa da zaboravi, i u povratku ku¢i potrosio je svu
ustedevinu kupivsi Sest flasa ruma i dvanaest pakli cigara.

— Sta, pravi$ zurku? - pitao ga je sa nasmejanim povere-
njem Kinez koji je radio u prodavnici i Mario Konde ga je
pogledao u o¢i.

- Ne, zemljace,* bdenje za mrtvaca - i iza$ao je na ulicu.

Dok se svlacio i ispijao prvu ¢asu prve razdevicene flase,
Konde je otkrio da je doslo do najavljene smrti Rufina, nje-
gove ribe-borca: plovio je u malo vode koja je uvek li¢ila na
malo pameti, mutna i nezdrava, peraja rasirenih kao uveli
cvet kome samo $to nisu otpale latice.

— Majku mu jebem, Rufino, kako ti pada na pamet sad da
umres$ i da me ostavi$ samog. .. pa hteo sam da ti promenim
vodu - rekao je nepomi¢nom telu i dovrsio pice pre nego sto
je bacio te¢nost i le§ u lakomost klozetske 3olje.

Ve¢ sa drugom ¢asom u ruci i ne podozrevajuci da ¢e tako
provesti gotovo tri dana ne izrekavsi ni reci, Mario Konde je
iskljucio telefon i pokupio presavijene novine gurnute ispod
vrata da bi ih stavio pored WC $olje i u odredenom trenutku
upotrebio kako zasluzuje ta hartija naruzena $tampom. I
tada ga je video u uglu druge strane: diskretno udubljenje,
jo$ neimenovano, nacrtano zapadno od Zelenortskih ostrva,
koje mu je sa hladne geografske $irine mape izazvalo elek-
tricni drhtaj predosecanja: taj skot ¢e do¢i ovamo, pomislio
je odmah, i poceo da ga Zeli svom snagom, kao da je moguce
privu¢i umom to razorno i proci$¢avajuce ¢udoviste. I nalio
je tre¢u ¢asu ruma da na miru ¢eka dolazak ciklona.

Probudio se siguran da je uragan stigao. Grmljavina je
odzvanjala tako blizu da nije mogao da objasni kako je samo

* Izraz koji se odnosi na Kineze. (Prim. prev.)



Jesenji pejzaz 17

nekoliko sati ranije video krotko nebo. Ubrzano jesenje
popodne utonulo je pod teretom tame i, ubeden da slusa
grmljavinu, jos se zacudio Sto nema kise i vetra, kada je kroz
poslednje odjeke grmljavine do njega dopro glas:

— Cuj, Mario, ja sam. Otvori, ajde, znam da si tu.

Tracak razuma probio se kroz alkoholni mamurluk u
njegovom mozgu i svetlost uzbune mu je obasjala svest. Ne
sakrivsi golotinju skupljenu od straha, Konde je pojurio do
ulaznih vrata i otvorio ih.

— Sta ¢es ti ovde, zveri? - upitao je sa otvorenih vrata
i s lod§im predosecajem u grudima. — Da li se nesto desilo
Hosefini?

Prasak smeha je vratio Kondea u svest o njegovim nepo-
pravljivim postupcima a glas mrsavog Karlosa upozorio ga
je na dimenzije katastrofe koju je upravo pocinio:

- Jebote, zZivotinjo, al’ ti je mali... — i onda je opet za¢uo
smeh; pridruzili su mu se Andres i Zeka, Cije su glave pro-
virile da potvrde Mrsinu izjavu.

- Jo$ je manji tvojoj majci - bilo je jedino §to je mogao
da kaze dok se povlacio pokazujuéi protivniku neprimereno
bledilo svoje zadnjice.

Konde je morao da popije dva analgina da bi odagnao
pretecu glavobolju koju je radije pripisao strahu nego rumu:
neocekivano prisustvo mrsavog Karlosa u invalidskim koli-
cima uplasilo ga je da se nesto desilo Hosefini. Njegov naj-
bolji prijatelj odavno nije dolazio kod njega i pomislio je da
je ta poseta mogla da bude izazvana samo nekom nesre¢om.
Bolesna slika od tog popodneva, kada je video sebe kako bez
krila cepa prazninu, delovala mu je potpuno nedostizna: da
tako ode i ostavi svoje prijatelje? Da ostavi samog Karlosa
u invalidskim kolicima i da ubije od tuge staru Hose? Voda
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koja mu je curila niz lice odnela je poslednje blato sna i
sumnji. Ne, nije mogao, bar ne zasada.

- Pomislio sam na najgore - rekao je kada se napokon
vratio u dnevnu sobu sa cigaretom u ustima i video kako su
se Karlos, Zeka i Andres ve¢ posluzili posmrtnim ostacima
njegove poslednje flase ruma.

— A $ta ti misli§ da smo mi pomislili? — napao ga je Mrsa
i progutao malo ruma. - Tri dana ne znamo gde si, koji moj,
telefon ti ne radi, nit si koga obavestio... Stvarno, zveri,
svaka ti Cast.

- Ajde, dobro, nisam vise dete — pokusao je da se odbrani
policajac.

Andres je kao i uvek pokusao da nametne izmirenje.

- Dobro, gospodo, nije se nista desilo - i gledajuci u
Kondea: - Hosefina i Karlos su se zabrinuli za tebe, Mario.
Zato sam ga doveo ovamo, nije hteo da ja sam dodem.

Konde je gledao svog najboljeg i najstarijeg prijatelja,
pretvorenog u jednu bezobli¢nu masu koja se prelivala preko
rucki kolica, gde se kljukao kao Zivotinja predodredena za
zrtvovanje. Nista vise nije ostalo od ispijene figure kakav je
bio mrsavi Karlos, jer mu je sudbinu preokrenuo zlokobni
metak napravivsi zauvek od njega invalida. Tu je, medutim,
bila i neokrnjena i nepobediva sva dobrota tog ¢oveka koji
je svaki put sve vise uveravao Kondea u nepravednost sveta.
Zasto je moralo da se tako nesto desi tipu kao $to je Karlos?
Zasto je neko kao on morao da ide u dalek i mracan rat
da izgubi ono najlepse u svom zivotu? Bog nije mogao da
postoji ako se desavaju takve stvari, pomislio je, i policaj-
¢eva dusa na mukama se potresla, skoro se pocepala kada
je Mrsa rekao:

— Trebalo je da se javi$ i gotovo.
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— Aha, trebalo je da se javim. Da ti kazem da sam dao
otkaz u policiji.

- Dobro je, sine, stragno sam se zabrinula - uzdahnula je
Hosefina i poljubila ga u ¢elo. - Vidi kako izgledas. I ovaj
miris. Koliko si ruma popio? A mrsav si da se covek uplasi...

— A $ta smo otkrili - umes$ao se Karlos, pokazujuci prsti-
ma Kondeovu smanjenu muskost i ponovo se nasmejao.

- Konde, Konde - umesao se zabrinuto Zeka - ti koji si
napola pisac, oslobodi me ove semanticke sumnje: kakva je
razlika izmedu boli i boli?

Konde je pogledao druga koji ga je preslisavao. Ovaj je
jedva uspevao da sakrije ogromne zube iza gornje usne. Kao
i uvek, Konde nije mogao da odredi da li je grimasa sakrivala
osmeh ili samo zeéje zube.

- Ne znam... akcenat, je li?

- Ne: duzina - rekao je Zeka i pokazao zube da bi se
nasmejao dugo i glasno, prizivajuéi ruganje ostalih.

- Ne obracaj paznju na njega, Konde - bacila se Hosefina
u njegovu odbranu i uhvatila ga za ruke. - Pazi, kako sam
pretpostavljala da ¢e ova trojica sto kazu da su ti prijatelji
da te dovedu ovamo i kako sam takode pretpostavila da si
gladan, mislila sam i mislila Sta da skuvam ovim momcima i
zna$, nista mi posebno nije padalo na pamet. Problem je da se
bilo Sta nade... I odjednom: paf... upalila mi se sijalica i resila
se na ono najlakse: pirina¢ skuvan sa piletinom. Sta mislis?

— Sa koliko pili¢a, Hose? - pitao je Konde.

- Triipo.

- A jesili stavila papriku?

— Jesam, kao ukras. I kuvala sam u pivu.
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- Znadi tri i po pileta... Misli§ da ¢e nam biti dovoljno?
- pitao je i dalje Konde dok je gurao Mrsinu stolicu u trpe-
zariju, vestinom koju je stekao s godinama prakse.

Poslednja presuda gostiju bila je jednoglasna: pirin¢u
fali grasak, rekli su, iako je ukusan, takode su rekli, nakon
$to su pojeli tri duboka tanjira tog pirinca preobrazenog
masnoc¢om i ukusom piletine.

Posle vecere su se sa rumom zatvorili u Mr$inu sobu dok
je Hosefina sela da dremucka ispred televizora.

— Stavi nesto u kasetofon, Mario - zatrazio je Mrsa i
Konde se osmehnuo.

— Isto kao i uvek? — upitao je isto retoricki i kao odgovor
od svog prijatelja dobio osmeh.

- Isto...

- Dobro, da vidimo, $ta bi hteo da ¢ujes? — rekao je jedan.

- Bitlse? - nastavio je drugi.

- Cikago?

— Formulu V?

— Los Pasos?

- Kridens?

— Aha, Kridens - rekli su obojica, istovremeno; to je bila
savrSena scena, hiljadu puta uvezbana i jos toliko puta izve-
dena, tokom bezbrojnih godina saucesnistva. — Ali nemoj da
mi kaZe§ da Tom Fogerti peva kao crnac, ve¢ sam ti rekao da
peva kao Bog, je I’ tako? - i obojica su se slozili priznavsi svo-
ju duboku sli¢nost, jer su obojica savr§eno znali da je tako:
taj tip peva kao Bog i to je poceo da dokazuje kada je Konde
pritisnuo plej i Fogerti je, sa Kridens Klirvoter Rivajvalom,
poceo svoju neponovljivu verziju Proud Mary... Koliko puta
je doziveo tu istu scenu?

Sedeci na podu, sa casom ruma kraj sebe i upaljenom
cigaretom u pepeljari, Konde je popustio pred zahtevom
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svojih prijatelja i ispri¢ao im poslednje dogadaje u Centrali
i svoju neoporecivu odluku da ostavi policiju.

- ViSe mi nije vazno $ta e biti sa kurvinim sinovima...
Tonako ih svaki dan ima sve vise. Bataljoni kurvinih sinova...

- Bataljoni... vojske — smatrao je Andres, koji je proSirio
logisticku i broj¢éanu moc¢ tih zavojevaca, otpornijih i plod-
nijih od bubasvaba.

- Ti silud, Konde - bio je Karlosov zakljucak.

- I ako odes iz policije, $ta ¢e§ da radis? - bilo je pitanje
koje je postavio Zeka, organski sklon istorijskom pristupu,
vecito u potrazi za razlozima, uzrocima i posledicama cak i
za najobi¢nije dogadaje.

- To me najmanje brine. Samo hoc¢u da odem...

— Slusaj, zveri — umesao se Karlos, stavljajuci ¢asu ruma
izmedu nogu - radi $ta hoces, nek bude sta bude, za mene je
dobro, jer zato sam ti prijatelj, je I" tako? Ali ako ¢es da ides,
idi s voljom, nemoj da se sakriva$ iza flage alkohola. Stani
usred Centrale i vikni: ,Idem jer mi se nadiglo®, ali nemoj
da se iskradas, kao da nekom nesto dugujes, jer nikome nista
ne dugujes, je li tako...?

- E pa, meni je drago zbog tebe, Konde - rekao je onda
Andres dok je posmatrao svoje ruke kojima je tri puta nedelj-
no otvarao bolesne trbuhe i grudne koseve, sa zadatkom da
popravi §ta se moglo popraviti i isece i baci ono bolesno $to
ni¢emu ne sluzi. — Svida mi se da neko od nas posalje sve u
bestraga i resi se da ¢eka da dode ono sto dode.

- Ciklon - prosaputao je Konde, posle jednog gutljaja,
ali njegov prijatelj je nastavio kao da ga nije ¢uo.

— Jer ti zna$ da smo mi generacija koja slusa naredbe i to
je na$ greh i nas zlocin. Prvo su nam naredivali roditelji da
budemo dobri daci i dobri ljudi. Onda su nam naredivali u
$koli, isto da budemo vrlo dobri i da posle radimo, jer smo
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svi ve¢ bili dobri i mogli su da nas posalju da radimo gde su
hteli da nas posalju da radimo. Nikada, medutim, nikom nije
palo na pamet da nas pita $ta Zelimo da radimo: naredili su
nam da idemo u $kolu koja bi nas zapala, da studiramo ono
$to bi nas zapalo, da radimo na poslu ne kojem je trebalo
da radimo i nastavili su da nam nareduju, a da nas nijedan
jebeni put u ovom usranom zivotu nisu pitali da li je to ono
$to Zelimo... Za nas je sve predvideno, zar ne? Od zabavista
do groba koji nam je namenjen, sve su izabrali, ne pitajuci
nas nikada ni od koje bolesti ho¢emo da umremo. Zato i
jesmo govna kakva jesmo, jer vie nemamo ni snova ako
uopste i sluzimo za ono $to nam nareduju...

— Cekaj, Andrese, nije bag tako - pokusao je nesto da
spase mrsavi Karlos, dok je sipao jo§ ruma.

~ Sta nije tako, Karlose? Nisi i$ao u rat u Angolu zato
§to su ti naredili? Nije ti se zajebao ceo Zivot u toj jebenoj
stolici zato $to si dobar i poslusao si? Je li ti nekad palo na
pamet da kaze§ da nece$ da ides? Rekli su nam da nas je
istorijski zapalo da sluSamo i nisi ¢ak ni pomislio da odbijes,
Karlose, jer su nas naucili da uvek kazemo da, da, da... A
ovaj — pokazao je na Zeku, kojem je poslo za rukom ¢udo da
sakrije zube i jednom u Zivotu je delovao stvarno ozbiljno
pred neminovnom smrtonosnom bukvicom: — osim §to se
igra sa istorijom i menja Zenu svakih Sest meseci, $ta je ura-
dio od zivota? Gde su, majku mu, one istorijske knjige koje
je hteo da napise? Gde mu se izgubilo sve ono $to je oduvek
govorio da zeli da bude i nikad u Zivotu nije bio? Nemoj da
me zajebavas, Karlose, pusti me bar da budem ubeden da
mi je Zivot katastrofa...

Mrsavi Karlos, koji je odavno prestao da bude mrsav,
pogledao je u Andresa. Prijateljstvo njih ¢etvorice talozilo
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se vise od dvadeset godina i imalo je vrlo malo tajni koje
je valjalo otkriti. Ali u poslednje vreme nesto se dogodilo
u Andresovom mozgu. Onaj ¢ovek kome su se divili prvo
kada je bio najbolji igra¢ bejzbola u gimnaziji,* uznosen
aplauzima svojih drugova, sa muskom zaslugom da je izgu-
bio nevinost sa Zenom toliko lepom i toliko ludom i toliko
ocaravajuc¢om da su svi Zeleli da izgube s njom ¢ak i zivot,
taj isti Andres koji ¢e zatim postati efikasan lekar kod koga
su svi odlazili, jedini koji je ostvario zavidan brak, sa dvo-
je dece, i dobio povlasticu da ima sopstvenu kucu i kola,
otkrivao se kao bic¢e puno frustracija i gorcine, kadrih da ga
ojade i otruju sredinu koja ga je okruzivala. Jer Andres nije
bio srecan, niti je bio zadovoljan svojim zivotom i nastojao
je da svi njegovi prijatelji to znaju: nesto je u njegovim naj-
intimnijim planovima propalo i njegov Zivotni put - kao i
svih njih - po$ao je nezeljenim tokom, iako ve¢ zacrtanim,
bez pristanka njega samog.

- Dobro, recimo da si u pravu - priznao je rezignirani
Karlos, otpio dug gutljaj i dodao: - Ali ako se tako razmislja,
ne moze da se Zivi.

- Zasto, zivotinjo? — umesao se Konde, ispustajuci dim
cigarete i se¢ajuci se ponovo svojih alkoholnih samoubilac-
kih nagona od tog popodneva.

— Zato $to onda ¢ovek mora da prihvati da je sve sranje.

— Pa zar nije?

- Tizna$ da nije, Konde - izjavio je Karlos i sa invalidskih
kolica pogledao u plafon. - Nije sve, zar ne?

* Tzv. Preuniversitario. Na Kubi osnovna i srednja $kola traju krace, a
zatim udenici biraju izmedu tehnickih $kola ili preuniverzitetske skole,
tipa koledza ili gimnazije, koja ih priprema za fakultetsko obrazovanje.
(Prim. prev.)



24 LEONARDO PADURA

% %k ok

Pao je u krevet sa glavom punom alkoholnih isparenja i
Andresovim generacijskim Zalbama. Lezeci je poceo da se
svlaci i bacao na pod svaki komad odece. Ve¢ je predvidao
glavobolju koja ¢e ga pratiti kada svane, pravedna kazna za
njegova preterivanja, ali primetio je kako njegov um uziva
u tom trenutku u nekoj ¢udnoj aktivnosti, sposobnoj da
pokrene ideje, se¢anja, opsesije, koje su se zivahno otelotvo-
rile. Zato je s krajnjim fizickim naporom napustio krevet i
otisao u kupatilo u potrazi za analginima, kadrim da zausta-
ve ucestalu glavobolju. Izra¢unao je da su mu dovoljne dve
pilule i progutao ih je sa vodom. Zatim je otisao do Solje i
ispustio ¢ilibarski, slab mlaz koji je curio po ve¢ isprljanim
ivicama Solje i naterao ga da se zagleda u svoj ud: oduvek
je podozrevao da je suvise kratak i sad je bio siguran - i
zalostan - posle akta koji je tog popodneva ponudio svojim
prijateljima. Ali u sebi je slegao ramenima kao da nije vazno,
jer ¢ak i tako to crevce, sada na izdisaju, bilo je uvek efikasan
drugu njegovim binarnim i samostalnim erotskim bitkama,
postizudi ¢ak i hitra podizanja kada je potreba zahtevala da
bude na ratnoj nozi. Ne obracaj paznju na te kurvine sinove,
rekao mu je, gledajuci ga licem u lice, pravo u oci: od tebe
nikoga nista ne boli jer si dobar, je li tako? I poslednji put
ga je otresao.

Svest o tome da sledeceg jutra ne mora da ide na posao
prijatno ga je iznenadila i sa plu¢ima punim daha slobode i
dima od cigarete, resio je da viSe ne gubi vreme u samotnom
krevetu. Sad ¢e$ odmah da promenis zivot, Mario Konde,
ukorio je samog sebe i resio je da ostane budan. Jedna od
povlastica njegove nove situacije bila je da sprovodi svoju
nezavisnost. Brzo je otisao u kuhinju i pristavio lonce za
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kafu, spreman da popije jutarnji napitak koji moze da pre-
vari njegov organizam i da mu vrati vitalnost neophodnu za
ono $to je zeleo da radi: da sedne da pise. Ali o cemu ces, koji
moj, ti da pise$? Pa o onome $to je rekao Andres: napisace
pricu o osujecenosti i prevari, o razo¢aranju i beskorisnosti,
o bolu koji pric¢injava otkrice da se pogubio na svim putevi-
ma, sa krivicom i bez nje. To je bilo njegovo veliko genera-
cijsko iskustvo, tako dobro ukorenjeno i pothranjivano da
je s godinama raslo i zakljucio je da vredi da ga stavi crno na
belo, kao jedini protivotrov za najpateti¢niji zaborav i kao
mogu¢ put da jednom konacno stigne do maglovitog jezgra
te nepogresive greske: kada, kako, zasto, gde je pocelo sve
da ide u bestraga? Koliko su bili krivi (ako su bili) svako od
njih? Koliko on sam? Pio je polako kafu ve¢ ispred praznog
papira u valjku andervuda, i shvatio da ¢e biti tesko da sve
te izvesnosti i dogadaje koji su mu se uvijali kao gliste pre-
tvori u ¢emernu® i dirljivu pri¢u koju je imao nameru da
isprica. Jednu mirnu pricu kao ona koju ¢ovek detetu prica
o navikama banana-ribe, a onda raznese mozak jer nema
nista bolje da uradi u zivotu. Gledao je u ¢ist papir i shvatio
da njegove Zelje nisu dovoljne da savlada taj ve¢ni izazov od
osam i po sa trinaest in¢a gde je mogla da se smesti hronika
celog jednog stracenog zivota. Bilo je potrebno nadahnuce,
kao ono Hosefinino, koje moze da izazove poetsko ¢udo,
da izvuce nesto novo smelom mesavinom zaboravljenih i
izgubljenih sastojaka. I zato je ponovo poceo da misli na
ciklon, vidljiv samo u novinskoj mapi: bilo je potrebno nesto
tako, britko i razorno, procis¢avajuce i osvetnicki, da neko

* Ovde pisac aludira na SelindZerov citat s pocetka knjige, samo §to je u
$panskom izdanju re¢ squalid prevedena kalkom escudlido, koju pisac
koristi u znacenju ,¢emer, cemerno®, dok su u nasem prevodu Selin-
dzerove price upotrebljene re¢i ,mucan, muc¢nina“. (Prim. prev.)
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kao on ponovo stekne moguc¢nost da bude on sam, ja sam,
ti sam, Mario Konde, i da se ponovo stvori odloZeni uslov
da napravi malo lepote ili bola ili iskrenosti na tom nemom,
praznom, izazivackom papiru na kojem je na kraju napisao,
kao savladan nezadrzivom ejakulacijom: ,,Pao je nicice, kao
da su ga gurnuli i pre bola osetio je hiljadugodi$nji zadah na
trulu ribu koji je izbijao iz te sive i tude zemlje.”





