PETER NADAS

Araj jedne
joroﬁ’fzze jf‘l'(?

Prevela s madarskog
Maria Toth Ignjatovi¢




Naslov originala

Nadas Péter
EGY CSALADREGENY VEGE

Copyright © 1977 by Péter Nadas

First published in the original Hungarian under the title EGY

SCALADREGENY VEGE by Szépirodalmi Kényvkiado, 1977

Translation copyright © 2011 za srpsko izdanje, LAGUNA
MAGYAR KONYV

' ” ALAPITVANY

Zahvaljujemo na pomo¢i organizaciji Magyar Konyv
Alapitvany pri objavljivanju ove knjige.

We acknowledge the help of Hungarian Book Foundation
in publication of this book.

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.

I svetlo svetli u tami,
i tama ga ne obuze.

(Jovan, 1, 5)



Medu bokorima jorgovana ile$nika, ispod jedne zove. Neda-
leko od onog drveta ¢iji se jedan list ponekad pomerao iako
vetar nije duvao. Nas troje smo ¢inili porodicu: tata, mama
i dete. Ja sam bio otac, Eva je bila mama. Pod bokorom nam
je stalno bilo vece. ,,Stalno spavati! Zasto se mora stalno spa-
vati?“ Mama je ve¢ odvela dete na spavanje. ,, Tata, ispricaj
ve¢ nesto detetu!“ Ona je treskala Serpama, jer prala je sudo-
ve u kuhinji. Ja sam se uz pisaci sto pretvarao da u¢im iz Nine
Potapove, ali kada mi je to rekla ustao sam i presao u decju
sobu. Decju sobu smo oblozili senom, s mnogo paznje, da
bude mekana. Seo sam na ivicu kreveta i privukao detetovu
glavicu u krilo. Prstima sam mogao da mu mrsim vlaznu
kosu, zagrlio sam je. Kao da mene grli moja majka. Dlan sam
mogao da pripijem uz detetovo vlazno ¢elo i nisam ni znao
da li to ose¢am svoj dlan ili njegovo celo. Na vratu mu se
videla jedna deblja zila. Ako bih mu presekao tu zilu, iscuri-
la bi mu sva krv. U kuhinji je i dalje lupala $erpama. ,,Pozu-
ri s tom pricom, tata, zakasnicemo na prijem!* Stalno je
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zelela da ide na prijeme, ali ja se nisam Zurio s pricom, jer
ovako je bilo dobro, s detetovom vlaznom glavom u krilu.
»0O ¢emu da pricam?“ Dete je otvorilo o¢i. ,,Ponovo bih hteo
da ¢ujem o drvetu.“ Tako je gledalo da ja nisam ni mislio na
pricu, nego na to kako bi bilo dobro kada bi zaista bilo moje
dete i lezalo ovde u mom krilu. ,Dobro, onda ¢u ti pricati o
drvetu, samo zazmuri i slusaj. Jednom davno, vrlo davno,
bilo jedno drvo. To neobi¢no drvo imalo je jedan list. I hilja-
du drugih. Naravno, taj list o kojem ja pri¢cam bio je sasvim
neobican, jer nije bio kao ostali listovi. Drvo o kojem pricam
stajalo je u ukletoj basti. Tu bastu niko nije poznavao, samo
su znali da negde postoji takva basta. Ali uzalud su je trazili,
nisu mogli da je nadu. Mada je vise detektiva njuskalo za
njom. I sa psima traga¢ima su trazili. Budi spokojan! Sa uli-
ce nije mogla da se vidi. Cak ni iz aviona. Ali mi smo znali
gde moze da se ude. Iza jednog zbuna bio je ulaz kroz tajan-
stveni tunel. Tunel sa ulice - pravo u bastu! U tom tajanstve-
nom tunelu ziveli su slepi mi$evi. Bili su tamo da bi ¢uvali
bastu. Telo slepog misa je smrdljivo. Svejedno smo krenuli,
jer znao sam da samo moram da im doviknem: ’Slepi misu,
slepi misu, bi¢e§ u mom dzaku! Prosu¢u mak i usi¢u dzak!’
Od toga bi se slepi miSevi sakrili u najmrac¢niji ugao tunela.
Jer poneli smo i baterijsku lampu s fokusom. Ali onda put
jos$ nije bio slobodan, jer pojavile su se hobotnice. O¢i su im
bile kao reflektori. Kada bi neko zalutao u tunel, odmah bi
krenule u susret. Ove su bile vodozemci i vrlo brzo su se
kretale i u vazduhu. Nocu su izlazile iz jama, ali tada ne kori-
ste svoje o¢i, jer zele da ostanu pritajene. Znaci, kada bi neko
zalutao, a one — pravac! — obuhvate ga i stiskaju sve dok u
njemu ima Zivota. Dok smo hodali kroz jamu, zemlja pod
nogama bila je puna kostiju. Jer mnogi su dosad nabasali na
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tu jamu, ali napolje, do baste, niko nije stigao. Tome se nismo
nadali. Mislili smo - ako pobedimo slepe miseve, put ¢e nam
biti slobodan.“ Baka je po ceo dan lezala na krevetu i Zvaka-
la kiselkaste bombone. Punjene kisele bombone kupovala je
u samoposluzi za dva i cetrdeset. I ja sam veoma voleo kise-
le bombone, jer covek bi ih sisao neko vreme, premestao u
ustima tamo-amo; vrteo jezikom, a zatim naglo zagrizao, i
onda bi se izlilo punjenje s ukusom maline. Baka je oduvek
sama odlazila u radnju po kisele bombone. Trazila je Sest
puta po sto grama. Za sve dane u nedelji, ali petkom je posti-
la. Kesice s bombonama smestala je pod svoj jastuk. Bom-
bone bi se pod jastukom istopile, slepile i zalepile za papir-
natu kesu. Kada bi rekla da mogu da se posluzim, ponekad
sam uspevao da odvalim ¢ak tri komada. Ali dogadalo se da
sam uzalud molio. ,Bako, daj mi bombone!“ ,,Ne dam!“ ,,Ba-
ko, daj mi koju bombonu!“ ,,Nemam.“ ,Bako, nemoj da me
laze$! ,KaZzem ti da nemam, nestale su, ali i da ih imam, ne
bih ti dala. Od bombona propadaju zubi. Ne moze$ upropa-
stiti zube. Zubi su Zivotno vazni!“ Lezala je na krevetu u crnoj
haljini jer je deka umro. Otkad je deka umro baka vise nije
kuvala. Ja sam jeo mast i hleb, ili hleb sa senfom, dok je ona
zvakala bombone. Ali no¢u nije spavala, nego je stajala pred
prozorom, jer govorila je da e se deka vratiti kuci, samo se
ne moze unapred znati kada. Deka mi je cesto pricao. Nisu
to bile bajke nego price o Zivotu. ,Sada ¢u pricati o sreci u
mom zivotu.“ I ispri¢ao mi je one dogadaje. Ili bi rekao: ,,Sa-
da ¢u pricati o tome kako sam se spasao smrti. Jednom pri-
likom, treceg januara hiljadu devetsto petnaeste, krenuo sam
sa svojim husarima u izvidacki obilazak. Toga dana u Srbiji
je bila gusta magla. Dok smo isli ¢uo sam neobic¢an konjski
topot. Pomislio sam - to je topot nasih konja, ali gusta magla
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udvostrucava zvuke pa zbog toga tako ¢ujem. Medutim, posle
nekoliko trenutaka iz magle su se jasno ukazali nepoznati
konjanici. Bili su samo kao senke, ali onda nije ostalo vre-
mena ni za kakvo razmisljanje. Bili smo tako blizu jedni
drugima da bismo se verovatno i sudarili kada konj ne bi bio
pametnija Zivotinja od ¢oveka. Konji su se nervozno uspra-
vili i zarzali. Taj razjareni Srbin ve¢ je izvukao svoju sablju.
Izvukao sam je i ja! Ukrstili smo ih. Medutim, on je bio u
boljem polozaju, stajao je na nekakvoj uzbrdici. Ja bih da
bodem, a on zamahuje - i da se nisam sagnuo u sedlu, odmah
bi mi odletela glava. Ovako mi je samo odneo kapu. I tako,
pomislih, dosao mi je kraj. Ali onda se pored mene stvorio
jedan moj vojnik. Pre nego $to je Srbin stigao da podigne
sablju da bi sad udario odozgo nadole — bogami, prepolovio
bi me zajedno s konjem! - moj husar ga je vec¢ skratio za gla-
vu.“ Kada je deka to pricao tako se smejao da mu je proteza
upala u usta. Uvek bi je vratio i zube propisno prislonio tamo
gde im je mesto. ,,To je bilo moje prvo spasavanje. Ili ono
kada sam se rodio. Bog mi je pomogao. A kasnije u Fijumeu,”
upravo na moj rodendan. Hiljadu devetsto Sesnaeste, u jesen,
tacno desetog novembra. Napred je plovio Princ Eugen, a svi
mi za njim. Ali jedva da smo i sat vremena napredovali, kada
se zacu pucanj! Princ Eugen je dobio dve naprsline i lepo
potonuo. Svi su se udavili u moru. A mi smo mirno plovili
dalje, sve dok se nismo usidrili u Duresiju. Ali za sve vreme
puta ispod miske sam imao ruzan potkozni ¢ir koji nikako
nije hteo da se otvori i i§¢isti, a ja nisam mogao da spustim
ruku. A uluci nas je ¢ekala kolera, svi su se zarazili, ali ozdra-
vio sam i od te bolesti. Mada sam u Fijumeu i ja Zeleo da se

* Danasnja Rijeka u Hrvatskoj. (Prim. prev.)
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ukrcam na Princa Eugena. Bogami. A zbog onog ¢ira ne bih
mogao da plivam, mada... i da sam mogao! Bog nije dozvo-
lio, jer me je stitio. Vidi$ i sam, evo me, tu sam. Sa svoje
osamdeset Cetiri godine. Dugo je to vreme! Ali kasnije se
izdogadalo jo$ prilicno toga. Bacili su cetvorokraki sve¢njak
sa Cetvrtog sprata. Terali su nas ve¢ Cetiri dana, mada vise
nisam bio ni tako mlad. Usiljeni mars jer su nam Rusi za
petama. Jedva da smo imali dva predaha tokom dana. Ali
¢ovek ne bi stigao ni da se posteno posere. Svi bi se skljoka-
li tacno tamo gde bi zastali. Jednom prilikom, dok ispruzen
lezim na prasnjavom putu u Salfeldskoj $umi, gledam u
zemlju - pro$ao sam tuda u mladosti — kako je to zanimljivo,
jer tada sam ovde bio iz sasvim drugih razloga; a sada raz-
misljam kako je samo dobra i mekana ova zemlja. Ba$ pogod-
na da me primi natrag, jer, evo, vratio sam se. Ostac¢u ovde,
moje mesto je ovde u tebi, mislim, ne smem vise da se podig-
nem odavde, razmisljam.“ Kada bi deda stigao dovde s pri-
¢om, uvek bi visoko podigao glavu i urlao tako da bi mu usne
pocrnele. ,,Aufstehen! Schnell! Los! Schnell! Los!“* Napravio
je dugu pauzu i vratio se svojoj bledunjavosti. ,,Lezeci tamo,
na zemlji, pomislio sam — samo se ti dernjaj, uzalud se dere$
na mene, ja sam sebe vratio zemlji. Vidis kako ti je covek
sujetna zivotinja. Zamislja da sdm raspolaze svojim Zivotom.
Kao da je zivot stvar njegove volje. Ma kakvi! Jer uzalud sam
to mislio, sve se dogada drugacije. Iznad mene se zaustavi
Nemac. Warum stehst du nicht auf meine Jude?™™ S teskom
mukom podignem pogled prema njemu. Vidim, ve¢ je izvu-
kao pistolj. I tako, onda je svemu kraj. Ali ja sam Zeleo, Zeleo
sam da to ne bude njegovom, nego mojom voljom. "Molim

* Nem.: ,,Ustaj! Brzo! Hajde! Brzo! Hajde!“ (Prim. prev.)
** Nem.: ,,Zasto ne ustaje$, moj Jevrejine? (Prim. prev.)
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te, pucaj u mene!” Ali nije pucao. Vratio je pistolj na mesto.
Gledao me je. Imao je smede pametne i pitome o¢i, kao neki
pas. Pljunuo me je. Zatim me je jako Sutnuo, molim te, i
produzio dalje. Tako mi je Bog spasao Zivot. Ostavio me je
tamo na zemlji, neka zivim.“ Kada je deda ve¢ bio umro, baka
bi uvek pogasila svetla, sela na moj krevet i pricala. Nije vole-
la da rasipamo struju. Jednom sam trazio da pri¢a o mojoj
majci. Ali ona je samo ¢ekala da zaspim. Priznajem, viSe sam
voleo one izmiSljene price. Kad sam ja bio tata i kad smo
decu stavljali da spavaju, uvek bih smislio neku pricu. Ona
moja prica o drvetu nastavljala se tako $to smo uzeli dva $ta-
pa. »Ali hobotnice su dolazile! Sto njih. Svaka je imala po
pedeset pipaka. Zamahnuo sam! Videle su da nece umeti da
izadu na kraj s nama! To nam je bilo dovoljno da utr¢imo u
bastu! Mogle su samo da gledaju za nama! Ali i mi smo ima-
li Sta da vidimo. Jer ta basta je bila krcata drve¢em. Samo,
bilo je potpuno neobi¢no. Bilo je tamo raznog drveca, ali ni
za jedno nije moglo da se zna koje je vrste. Sa onog za koje
smo mislili da je kajsija, visile su ljive, tresnje, vi$nje, jos i
grozdovi grozda. Mogli smo da jedemo koliko nam staje
ispod koze. Ali tek kasnije smo primetili da postoji ono drvo
o kojem Zelim da pricam.“ Medutim, dalje nisam pric¢ao. U
mom krilu spavala je neka neznana glava. Ni sam nisam znao
kako sam dospeo ovamo. Udisao je vazduh kroz poluotvo-
rena usta. Negde daleko zaustavio se automobil, ali motor
mu je i dalje radio. Kao da sam video samog sebe kako spa-
vam u svom krilu. Bilo bi dobro spustiti glavu tamo pored
detetove, da bih mogao da spavam s njim. Pazljivo sam podi-
gao ruku s njegovog cela. Osetio je, mrdnuo se, usta su mu
se zatvorila. Vazduh je sada udisao kroz nos, jo$ bu¢nije.
Tamo napolju na ulici motor onog automobila i dalje je
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brujao. Voleo bih da i ja imam ovakvo celo, ali kosa mi je
duboko zarasla u celo, a toga sam se stideo. Eva je i dalje
strugala Serpe tamo napolju u kuhinji. Vrelina je bila sabije-
na, nije je pomerao ¢ak ni povetarac. Svetlosne mrlje ipak su
podrhtavale u nepredvidivom ritmu. I na njegovom celu
pomerala se jedna mala mrlja, obasjala mu je kosu, a onda
skliznula sa strane. Vec sam se pokajao §to sam odatle pome-
rio dlan. Voleo bih da ponovo ose¢am da je moj dlan njego-
vo Celo. ,,Zasto mu ne pricas?” ,,Zaspao je. Ne onako, igra-
juci se, nego je zaista zaspao.“ Eva je poredala Serpe po
polici. Polica je daska postavljena izmedu dve grane, ali mi
smo je nazivali kuhinjskim kredencem. Kada bismo ritnuli
granu, popadale bi busne Serpe. Tada bi ona rekla: ,Tata,
srusio nam se kredenac, zaista je vreme da ga popravis!“ Ali
$erpe sada nisu spale, mama, kada se zavukla do mene, uza-
lud je pazila - $utnula je zbun. Mogao sam da joj osetim
miris. Kao da nije podrhtavala svetlost, nego njena koza.
»-Moramo i¢i na taj prijem!“ Na sebi je imala kupace gacice
i brushalter s karnerima. Ali uzalud ga je namestala, u brusu
nije jo$ nista poraslo. Za vecernje prijeme uvek bismo izasli
iz skrovista, do zemlje je visio til ruzicaste boje, a rekla je da
nosi i nakit. ,Ne sme se preterivati s nakitom. Neka na zeni
uvek bude samo malo nakita, ali da bude skup i dobro oda-
bran, znag?“ Svi su nju gledali. Plesala je u dugackoj suknji,
ovla$ podignutoj s dva prsta. ,Svetle kristalni lusteri! Kristal-
ni lusteri!” Ali nisam imao volju da ispuzem napolje zbog
prijema. Sad sam odjednom mogao da osetim dodir dvaju
tela, njihovu tezinu. ,Radije vodimo ljubav!“ I zagrlio sam
je. U ustima sam osecao njen miris; onaj miris koji sam ose-
¢ao iiz kose deteta koja se susila, i u njihovoj kudi. ,Kako?*
Spustio sam se na leda, a sa mnom se spustilo i njeno telo.
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Sada treba da je poljubim, sad moram da je poljubim. ,, Tako.*
Na mom stomaku je njen goli stomak. Preko mojih prepona
je topla detetova glava. Ali gore u basti pocela je da vice nji-
hova majka. ,,Gaborevo, napolje iz te vode! Gaborevo, napo-
lje iz vode!“ Jer njihova majka je mislila da smo i dalje u
bazenu. Eva me je ugrizla za vrat. Gledali smo se. Mada nisam
hteo, trljao sam mesto ujeda, a nije me ni bolelo. Njihova
majka je stajala na terasi, u onoj ku¢noj haljini koju je jednom
skinula. I gola prosla kroz sobu, mada smo se mi tamo igra-
li. Uzalud sam ¢ekao kada ¢e se ponovo prosetati gola. Zani-
mljivo je bilo da kada bih na nesto ¢ekao, to se nikada ne bi
dogodilo. Igrali smo se mi i tako da sam ja bio dete, a onda
je Gabor bio tata. Pri cemu je bilo zanimljivo da se on pot-
puno drugacije ponasao. Ali posle vecere, kada bi mene sta-
vili na spavanje, i on je pricao. Ako su vodili ljubav, onda
sam morao da zazmurim. Eva je rekla da se Gabor vrlo dobro
ljubi. Igrali smo se i tako da je Eva bila dete. Tada sam ja bio
tata a Gabor mama. Eva se uvek pripijala uz svoju mamu.
Tatu nije volela jer se nije vratio iz Argentine. Medutim, kada
sam ja mogao da budem dete, bilo je mnogo dobro jer tada
je ona bila moja mama. Kada je Gabor bio tata, otputovao je
u Argentinu. Ali uvek bi ispricao $ta se tamo dogada. Moj
otac je retko svracao kuci. Uvek smo znali kada, jer pre toga
bismo dobili telegram. Cekao sam ga na ulici. Kada sam
video da dolazi, potréao sam mu u susret. Ja sam tr¢ao, a on
je dolazio sa svojom smedom akten-taSnom. Rasirio je ruke
tek kad smo bili sasvim blizu jedan drugom. Lice neobrijano,
jer uvek je morao da putuje nocu. A odelo mu je bilo smr-
dljivo, jer stanovao je u kasarni, gde su se obavljala ona saslu-
$anja. Ali ipak sam voleo taj njegov miris. Okacio sam mu
se oko vrata, a on je tako koracao sa mnom dalje. Zatim je
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odvojio moje ruke s vrata i nabio mi svoju kapu na glavu.
Kada nisam posmatrao, gledao me je kao da mu se ne dopa-
dam. Ali to sam primetio. Prstima je prosao preko mojih
usana. I kapa mu je smrdela. Baka mu je benzinom oprala
kratak vojnicki kaput, pantalone, ¢ak i kapu, da bi se brzo
osusili. Jutarnjim vozom vec se vra¢ao natrag. Tada nije sme-
la da se zapali cigareta, da ne bismo svi odleteli u vazduh. U
dedinom ku¢nom mantilu sedeo je u dedinoj fotelji. Ali uza-
lud sam ga gledao, uopste nije bio kao deda. Pomislio sam
— ako on nije postao kao deda, onda ni ja necu biti kao on.
Kada je odlazio jos sam spavao, ali je priSao, poljubio me i
prstima mi prosao preko usana. Lice mu je bilo glatko, samo
mu se na odelu jos osecao benzin. Kada bi deda poceo da
prica, uvek bi urlao. Kada nije govorio, medu kolenima bi
prekrstio prste, pustio glavu da mu visi, a leda duboko povio.
Nije moglo da se vidi da je toliko krupan. Ako dugo nije
mogao ni s kim da razgovara, zaspao bi u fotelji. Otac je pre-
krstio noge, laktom se oslonio o koleno, drugom rukom je
drzao cigaretu, ali u slede¢em trenutku skocio je iz fotelje i
poceo da hoda gore-dole po sobi. Sve je podizao, zagledao,
kao da sada prvi put vidi. Pomirisao je skuvanu hranu. I pre-
ko namestaja je prosao prstima. A onda, kada se ve¢ dovolj-
no nasetao po sobi, ispruzio se preko kreveta: video sam kako
zeli da spava, ¢ak je i sklopio oc¢i, ali onda je pogledao gore i
bez ikakvog razloga se nasmejao. ,Zasto se smeje$?“ Namr-
$tio je celo. ,Smejem se? Ne. Nista. Mozda sam se prisetio
neceg zabavnog.“ Ponekad sam i ja isprobavao $ta se dogada
kada se smejem. Smejao sam se. Ali nije me pitao zadto se
smejem. Mada, da me je pitao, rekao bih mu da se smejem
jer isprobavam kako je njemu kada se smeje. Uvece sam smeo
da legnem pored njega u krevet i zamolim ga da mi nesto
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prica. ,Da pricam? Pa, da vidimo! Kunem se, ne pada mi na
pamet nijedna prica, ni o ¢emu. Evo, setio sam se! Da pricam
o ¢izmi? U redu. Nekada davno, preko sedam mora, bile su
dve ¢izme. Jedna ¢izma je bila par onoj drugoj. Bile su pri-
jatelji. Tako dobri prijatelji da vi§e niko nije mogao da ih
zamisli jednu bez druge. Ako je jedna napravila korak, korak-
nula bi i ona druga. Ako bi druga stala, stala bi i prva. Zato
su jednu ¢izmu zvali Jedna, a drugu ¢izmu Druga. Ali Jedna
i Druga nisu bile zajedno samo danju, nego i no¢u. Nocu su
stajale pored kreveta. Volele su da spavaju tako, stojeci. Ali
ne bi se previSe umorile, jer oslanjale su se jedna na drugu.
Volele su da osecaju kozu jedna druge! U stvari, nisu ni hte-
le nista drugo, samo to. Tako su zivele. Ali polako su ostari-
le. Izbacili su ih u dubre. Jednu levo, Drugu desno. Zatim,
zatim... ne znam $ta se dogodilo. Ovde je kraj price. Idi da
spavas$.“ Ali nisam mogao da poverujem da je kraj. Mada sam
morao da se vratim u svoj krevet. ,,A one ¢izme, $ta se dogo-
dilo sa ¢izmama?“ - pitao sam ga kada je ponovo dosao a ja
lezao pored njega u mraku. ,Kakve ¢izme?“ ,,One ¢izme koje
su bile drugari.“ ,A, one! Cizme. Ne znam, nemam pojma
$taim se dogodilo.“ Kada je oti$ao jutarnjim vozom, pomislio
sam da bi bilo dobro da sam kao on. Ili kada bih bio kao deda.
Ali nisam mogao da se odlucim, jer prijalo mi je da sebe
zamislim i kao njihovu majku koja se jednom gola prosetala
kroz sobu i uopste se nije stidela. Ako bi ona bila moja maj-
ka, onda bih mogao da imam isto ¢elo kao Gabor. Kada je
Gabor bio otac, a mama me je ve¢ stavila da spavam, prisao
je mom krevetu u decjoj sobi. Glavu mi nije polozio sebi u
krilo, nego je oba dlana stavio oko moga vrata. Ponekad je
stiskao, kao da zeli da me zadavi, i onda bismo se potukli.
Ako nije pritiskao, onda mi je pri¢ao. Voleo je da mi prica
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price o zeni koju su zvali Kleopatra, ¢ija slika se nalazila u
jednoj njihovoj knjizi. ,Jednom davno, jedna Zena po imenu
Kleopatra lezala je po velikoj vrelini u svojoj sobi. Da te pre-
bijem? LeZala je u svojoj sobi na krevetu. IleZi ona tamo, kad
se bez ustezanja otvori$e vrata. Ali niko nije usao. ’Ko je?,
pitala je zena. Mozda su duhovi. Ali primetila je da vrata nije
otvorio duh, nego jedna zmija. Sta hoces, zmijo?’, pitala ju
je zena zvana Kleopatra. ’Dosla sam da ti budem na usluzi’,
prosiktala je zmija. ’Lepo od tebe’, rekla je Zenska, “ali ja ve¢
imam sluge, njih stotine!” "Bogami, slugu kakva sam ja neces
naci!’ ’Kako to, $ta ti to znas, zmijo?, pita zenska.“ ,Nemoj
tako da je zoves, nego lepo po imenu!* ,,Kusuj! Znaci, mac-
ka pita $ta to zmija moze da zna $to njene sluge ne bi znale.
Ali zmija se samo smejala. "Je I” tako da pati$ zbog toplote,
Kleopatro?” "Bogami, patim.” ’Je I’ tako da ti sluge ne mogu
pomoc¢i?’ ’Bogami, ne mogu.”’Ja sam hladna, kao led!’, rekla
je na to zmija. ’Popecu se na tebe i rashladiti ti celo telo.
‘Dodi, ondal’, rekla je Zena. Zmija nije razmisljala nego se
popela na Kleopatru. Prosla joj je preko stomaka i popela se
sve do njenih grudi, dobro je sve osmotrila. Usput je upitala
Kleopatru: *Zelis li jabuku?’ ’Jao, i dalje mi je toplo, ne, sada
ne zelim da jedem. Nemoj da odes! Radije puzi po meni, jer
zaista si prijatno hladna.” Zmija se nije nimalo neckala, nego
je puzala i puzala po Kleopatri, dok joj se nije zavukla kroz
¢mar. Ali odande nije mogla da izade. Tamo je zivela, i Zive-
la. To je bilo dobro i Kleopatri, jer vise joj nije bilo toplo.
Medutim, poceo je da joj raste stomak. Verovala je da ¢e
roditi bebu. Rasekli su joj stomak, ali tada je odande izasla
zmija s mnogo malih zmijica, jer dete se nije rodilo Zeni, nego
pametnoj zmiji. A zla Kleopatra je umrla.” Saslusao sam,
mada sam znao kakav ¢e biti kraj i da ¢u poceti da se tu¢em



18 PETER NADAS

kad dode do kraja. ,,To je glupo, to nije istina!“ Ali mi smo
se tukli i kada bih ja pricao o drvetu. Jer prica se nastavljala
tako da kad smo se nazdrali dokraja, legli smo na travu. ,,Ali
stomak nam je bio tako pun da ni o¢i nismo mogli da zatvo-
rimo. Dok smo tako lezali, primetismo da nam se nadvija
jedna grana, bilo je to isto drvo kao i ostala, a grana je bila
kao grane na drugom drvecu. Ipak, na vrhu grane nadvijene
nad nas bio je jedan list, i to neobic¢an list. Pomera se, klima.
Kao da govori nesto $to ne mozemo da razumemo. Ostali se
nisu micali, samo taj jedan. A onda se ni taj nije pomerao.
Uplasili smo se - to sigurno znaci nesto, a $ta ¢e biti ako ne
razumemo $ta je list rekao? A onda se ponovo pomerio. Ali
sada ne onako, nego kao da nesto ne Zeli, znaci, nije klimao
kao malopre. Dok su svi ostali listovi ostali nepomi¢ni. Lisc¢e
ima poseban govor, ali on moze da se nauci samo uz jedan
¢arobni napitak. Medutim, list nam se obratio i treci put.
Poceo je sasvim polako, pa ubrzavao, a onda potpuno uspo-
rio svoj govor da bismo dobro razumeli. Ali nismo ga razu-
meli. Mora se oti¢i odavde, mora se pronaci onaj ¢arobni
napitak. Da smo ga razumeli, mogli smo da ostanemo tamo
u basti sve dok ne umremo.“ Otvorio je o¢i. Pomislio sam,
sada ¢emo se tudi. ,Takve baste nema, a lis¢e nigde ne zna
da govori!“ ,Zna!“ Ako bi on zapoceo, pustio bih ga. Mogao
je da me udara koliko god hoce. Ako sam ja zapocinjao, on
jeitada pobedivao. Ipak mi se nije dopadalo to $to je pri¢ao
o zeni. Stan je bio u nasoj basti, ali u ogradi smo napravili
rupu i tako smo mogli da upuzemo i iz njihove baste. Ako
ne bi dogli, ¢ekao sam ih. Otvor medu zZbunjem nazivali smo
prozorom. Kupali su se u bazenu. Plovili u koritu. Otisli su
gore na terasu odakle ih je majka dozivala u onoj ku¢noj
haljini. Igrali se loptom. Ali nisam mogao predugo da ih
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osmatram, jer i oni su motrili da li sam ja tamo. Zatim su usli
u kucu. Bio sam sam. Znao sam, danas nece do¢i. Sa stanom
sam mogao da uradim $to god sam hteo. Mogao sam da ga
rasturim. Ali nisam uradio nista. Kada sam ocekivao da se
nesto dogodi, a ne bi se dogodilo, plasio sam se. Plasio sam
se da ¢e zauvek biti tako. Moj deda je dva dana lezao u kre-
vetu dok ga nisu odneli. Stalno je lezao u istom polozaju. Ne
bi primetio ni ako bi mu se muva spustila na oko. Baka je
danju spavala. Ja sam stajao, gledao i slusao da li jo$ dise.
Ako bi mi palo na pamet da je umro, otré¢ao bih kudi. Ali
baka nije uvek lezala na svom krevetu. Kada je odlazila, obla-
¢ila se. Obukla bi svoju svilenu haljinu s velikim cvetovima.
Crnu haljinu u kojoj je lezala na krevetu bacila je na dedinu
fotelju. A tu je bio i njen beli $esir, na stolu bela tasna. ,,Nemoj
i¢i nikud! Pozvali su me kod njih. Za svedoka!“ Stavila je beli
$edir na glavu i pogledala se u ogledalu. Uzalud sam je molio
da me povede sa sobom. Odgovorila mi je da je to strasno
ozbiljna stvar, ona ¢e tamo imati vazan zadatak. I tajanstven.
Vec sam znao da glava moze da mi prode izmedu dve metal-
ne Sipke. Uzalud je zakljucala vrata. Na terasi odakle je nji-
hova majka imala obicaj da vice u ku¢noj haljini, stajala su
dva muskarca. Pusili su. U vodi bazena ljuljuskalo se korito.
Igrali smo se i toga da izvu¢emo zapusac korita i brod bi
potonuo a gusari pobedili. Video sam bakin $esir kako se
podize iza ograde stepenista. Jedan muskarac je uveo baku
u kucu; drugi je i dalje pusio i gledao bastu. Bilo je dobro jer
nije znao da sam ja tamo i posmatram ga. Ponekad sam raz-
misljao kako postoje osobe koje ne znaju da ja postojim.
Pocelo je da se smrkava. Dugo nije niko izlazio. Trudio sam
se da zamislim pretres kuce. Tavana. Podruma. Kad god bi
baka otisla, preturao sam po ormanima. Bojao sam se da ¢e
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u podrumu otkriti na$ drugi stan koji smo zimus napravili.
Ali izasao je muskarac, nosio je kofere i $kripao po sljunko-
vitom putu. Sigurno ce se odseliti. Ali ve¢ je izlazio i onaj
drugi. Zajedno su se vratili u kucu. Ili im se to otac vratio iz
Argentine. Izneli su jedan sto na terasu. Baka jo$ nije izasla.
Usli su. Njih dvojica su izneli fotelju. Stolice su samo onako
gurnuli napolje i dugo su klizale po ravnim plo¢icama. Jed-
na je zapela i prevrnula se. Mogla se ¢uti jedna glasna re¢, ali
onda je nastala ti§ina. Mogao sam da mislim jedino na to da
¢e se odseliti ili da odlaze na letovanje. Ipak sam znao da nije
tako. Nocas sam sanjao kako moj deda stoji nasred sobe jer
mora da ode. Svejedno verujem da ¢e ako ga zagrlim, ako
placem, ako ga molim da ne ide, on ostati. Ali kako svoje lice
naslonim na njegovo, osecam da je neobrijan, jer imao je
obicaj da se brije tek svakog drugog dana. Kada se baka vra-
tila kuci, rekla mi je da je veoma umorna. Umorila se. Spu-
stila je svoj beli $esir i taSnu na sto. ,Nasli smo deset kilogra-
ma Secera, dve kante masti i trideset pari najlon carapa.
Trideset. A tek onaj nakit!“ Zatvorila je prozor da bube ne
ulecu na svetlost. Obecala je da ¢e mi, ako uredno legnem,
ispricati legendu o Genovevi.
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Kad je moj deda umro, baka je napunila vodom lonac za
iskuvavanje vesa i stavila ga na Sporet da se greje. U vodu je
usula dve $ake soli i crni prasak, i mesala. U tome su se uku-
vale u crno njene smeda, siva i teget haljina. Mada sam voleo
onu njenu sivu haljinu kad bi na kragnu zadenula zlatnog
leptira. Samo haljinu s velikim cvetovima nije kuvala, ostala
je onakva - crni cvetovi na belom. Kod kuce je lezala na kre-
vetu u crnoj haljini koja je bila smeda, ali kada je odlazila
obukla bi drugu crnu haljinu, onu sivu. Zlatnog leptira ¢uva-
la je u metalnoj kutiji, a klju¢ je stalno nosila sa sobom. Sa
prozora moje sobe mogla je da se vidi kapija baste. Prozori
su bili veoma visoki, sa §irokim simsom, jer to je bila stara
kuca. Kada je baka odlazila, svaki put bih dotr¢ao do prozo-
ra, odatle sam je gledao kako nestaje ulicom medu drve¢em.
Ponekad bi se vratila, jer nesto je zaboravila. Bojala se da ¢e
se kuca zapaliti, pa ¢u ja izgoreti u njoj dok ona mirno stoji
u redu u prodavnici. Zamislio sam kako bi to bilo. Izmedu
dve srednje metalne $ipke tacno je mogla da mi prode glava.



