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Beleska autora

Posle Drugog svetskog rata, Grcka se kao i mnoge druge
zemlje u Evropi, borila da se snade u miru. Na sve strane
nicale su suparnicke struje. Brat se okretao protiv brata;
otac protiv sina. Konacnih verzija istorije tih gorkih godina
gradanskog rata ima isto toliko koliko i onih koje ih pobijaju.
Izvesno je samo to da je 21. aprila 1967. grupa visokih
oficira prigrabila vlast i vladala, ¢esto nemilosrdno, narednih
deset godina. Za vreme vladavine ,hunte®, u dobrim i lo§im
vremenima, obi¢ni Grei su se trudili koliko su mogli da zive
svoj zivot dalje dok su se ogorcenje i mrznja prema neizabra-
nim ,,pukovnicima“ §irile kao zaraza i 17. novembra 1973.
eksplodirali sa surovosc¢u koja je dodirnula zivot svakog ¢ove-
ka, Zene i deteta i do dana danasnjeg jo$ odjekuje Gre¢kom.



EJNDZEL

Jednog dana sredinom leta vratila sam se kuci. Smeskala sam
se ¢itavim putem od Herakliona, samo zato $to sam tu, i ustr-
¢ala stepenicama od malog trga do nase kuce, koja je i posle
svih tih godina bila poznata kao stara Orfanudakisova kuca.

Iz napuklog kamena na pragu izbijala je vinova loza, a
prasnjava crvena muskatla drzala se s vrlo malo dostojanstva
i izgledala kao da bi je oborio i najblazi povetarac.

Bilo je posle podne, pa je veéina seljana spavala posto
su jutro proveli u poljima, vodili koze na ispasu, skupljali
med iz ko$nica na brdu ili, dok su Zene kuvale, Cistile i
spremale kucu.

Moj brat Vil penjao se stepenicama iza mene i nosio mi
kofer; otrcani kozni kofer koji su moji roditelji nosili na
putovanjima po svetu. Vil je bio tako snazan da je mahao
njime kao da je vreca perja.

Kad nas je ¢ula, Vilova devojka Lusi istrca iz kude, sa
rasko$nim osmehom, lica rumenog od sunca i verovatno
kuhinjske vreline. Lusi se time bavila; kuvala je. Bilo mi je
drago $to je vidim. Volela sam je i bila sam sre¢na $to ju je
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Vil pronasao. Kad me je zagrlila, ipak sam pozelela da me
je docekala majka.

Protréala sam kroz kucu, iz sobe u sobu, da proverim je
li se nesto promenilo.

Hrpa raznobojnih jastuka u jednom uglu dugacke dnev-
ne sobe bila je ista kao i uvek. Kleknula sam, presla rukom
preko meke, stare, crvene, ljubicaste i zelene svile davno
izbledelog sjaja, iz koje se podizao slabagan miris i budio mi
milion uspomena. Sve su bile sre¢ne.

Iskrzanim noktima zakacila sam fino tkanje i izvukla
purpurnu nit.

Po kamenom tocku stare prese za vino, koja se nalazila
u drugom uglu, bilo je poredano sueno voce, jabuke, §ljive,
grozde, nar i bodljikavo, pozutelo lis¢e articoka, koje smo
majka i ja skupljale dok smo $etale brdom prosle godine,
bas kao i ranijih godina. Ispustalo je mosusne, slatke mirise
i ispunjavalo tu veliku sobu gladu za istim, ali sveze ubra-
nim plodovima.

Sve me je podse¢alo na majku. Ceznula sam da je vidim,
da me privuce u zagrljaj. Trebala mi je da mi pomogne da
shvatim i da objasni mom ocu $ta to u poslednje vreme ne
valja kod mene.

U ovoj ku¢i, ovom selu, Panagiji sta Perivoliji, na jugo-
isto¢nom kraju Krita, odrasli smo moj brat Vil i ja, i tad je
sve izgledalo savrseno. Otac mi je bio u Atini, diplomata u
tamos$njoj ambasadi, i obilazio nas je samo ponekad viken-
dom ili za praznike. Bojim se da sam svaki put kad je odlazio
osecala veliko olaksanje. On je zagovarao lepo ponasanje,
ocesljanu kosu, urednu odecu i sve drugo $to sam ja tesko
mogla da ispunim.

Znala sam da je on zahtevao da odem u internatsku skolu
u Engleskoj i se¢am se da se dragi Vil trudio da mi to olaksa;
pri¢ao mi je o svom boravku u ocevoj nekadasnjoj $koli.
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Lusi nam je spremila predivnu veceru. Sva moja omiljena
jela: mesavinu malih porcija maslina, in¢una, hrskavih kolu-
tica sipe — meze, kako se to ovde naziva - a zatim jagnjetinu
s limunom i za¢inima pecenu u rerni. Lusi piSe kolumnu za
jedan ilustrovani Zenski ¢asopis, poput onih koji se mogu
naci u zubarskim ¢ekaonicama. Pomalo je poznata.

Majke devojcica u mojoj skoli ¢itale su njene recepte i
njihove kéerke su mi to ispricale. Mada, to nije narocito
doprinelo mojoj popularnosti. Uvek sam se osecala neprila-
godeno. Za pocetak, smetnju mi je predstavljalo ime Ejndzel.
Davno sam prestala sa pokusajima da ubedim Engleze da
me zovu Angeliki, mojim pravim imenom. Uvek se samo
nasmeju.

»Grcko je“, objasnjavala sam, a oni bi se opet nasmejali
kao da sam im ispric¢ala odli¢an vic.

U stvari, trebalo je da dobijem ime po maj¢inoj najbo-
ljoj prijateljici Anti, ali mom ocu se ona nikad nije mno-
go dopadala, pa sam postala Ejndzel. Veoma sam visoka i
nespretna. Mama kaze da je i ona bila takva, ali zbog toga
mi nije nimalo lakse, jer sad je svakako veoma otmena. Naj-
gore od svega, ¢ini mi se, jeste to §to mi je kosa kovrdzava
i kudtrava pa $trci na sve strane, i kao smeda je, ali ima i
crvenog, kestenjasta je. Vil kaze da li¢im na na$u majku,
koja ima prili¢no divlju crvenkastu kosu, ali sigurno se $ali,
ona je prelepa.

I naravno bila sam potpuno beznadezna u svim onim
engleskim igrama: lakrosu, hokeju, kosarci, tenisu. Mada,
dobra sam u tablama — mogu da pobedim i Vila i oca.

Posto sam pomogla Vilu da ras¢isti sto, pitala sam:
»-Mogu li sad oti¢i da vidim Hrisi?“

Hrisi mi je bila najbolja prijateljica na svetu i nedostajala
mi je viSe nego iko drugi, osim majke i Vila.
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Nastupio je nenadani tajac, a onda mi je odgovorio:
»Naravno, ali morac¢u da podem s tobom.*

»Lepo, ali zasto? Znam put i sama.”

»U selima sad vlada policijski ¢as. Nijedno dete ne sme
nocu da bude napolju bez roditelja.”

»Sta? Zasto? Sad je 1971, a ne 1871! Uostalom, $esnaest
mi je. Nisam bas dete.”

»Niko zapravo ne zna zasto“, odgovorio je. ,,To je novo
vladino pravilo.“

»Ovde se devojke udaju s ¢etrnaest — je li njima dozvo-
ljeno da izlaze same?“

Lusi se ubacila: ,,Ostani ovde s nama samo veceras, hoces
1i? Vilu si toliko nedostajala, a on ponovo odlazi za nekih
nedelju dana i dugo se nece vratiti.“

Ostala sam; naravno da jesam. Vil je moj superjunak.
Deset godina je stariji, ali uvek se brinuo za mene. Kad
sam bila mala, svi u selu su uglavnom bili stvarno dobri
prema meni, mislim zbog Vila. To je bilo tada, a sad je on
izvanredan filmski reziser. Snima dokumentarce. Film koji
je snimio o Amazonu prosle godine prikazan je na BBC-ju,
pa je dao intervju za grcku televiziju. Bio je suvise mlad da
bi proveo mesece snimajuci film sam. Ovde u selu postoji
jedan televizor u Piperiji, gde su se svi okupili da gledaju i
navijaju kad su ga prikazali; znam to jer mi je Hrisi o tome
pisala.

Vil je zaista zgodan. I on je visok, naravno, visi od mene,
ali krece se kao lav - gipko i lako. Ima istu kosu kao i ja, ali
potpuno crnu, $to izgleda sjajno, kao kod Mika Dzegera.
Lepsi je od Mika, to ¢ak i Hrisi kaze, a ona tvrdi da cuva
nevinost za Mika DZegera — bas!

Se¢am se kad je taj televizor postavljen. Bila je 1965. i
Grcka se trudila da se naredne godine kvalifikuje za Svetski
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kup. Nisu uspeli; bili su tek tre¢i u svojoj grupi, i svima nam
je preselo. Mnogi su ovde navijali za Panatinaikos, koji je
imao ¢ak osmoricu igraca u grckoj reprezentaciji, ali sve-
jedno nisu imali srece. Dobro se se¢am; verovatno zato §to
mi se sledece godine, 1966, ¢itav Zivot promenio.

Oca su poslali u drugu ambasadu; ovog puta na Tajland,
milionima kilometara daleko, i neopozivo je zahtevao da
majka pode s njim. Saopstila mi je Sto je mogla neznije, ali to
je znacilo da ¢e mene poslati u $kolu u Englesku, devojacku
$kolu. Ovdasnja seoska $kola je me$ana, naravno, i iako
znam da smo u sustini Englezi, po mom misljenju ja sam
ve¢inom Grkinja. Ta¢nije, Kri¢anka, eto to sam.

Jedino dobro je bilo to §to me je majka li¢no odvela u
Englesku, putovale smo nas dve same. I potrudila se da
uzivamo. Otisle smo malo ranije i provele cela dva dana u
Londonu. Odsele smo u stvarno velicanstvenom hotelu, koji
nam je rezervisala oceva sekretarica, i imale smo na raspola-
ganju &itav apartman. Cak i dva kupatila - za svaku zasebno!

Mogla sam da stanem na svileni kau¢ ispred prozora i
vidim sve autobuse koji voze Pikadilijem - na stotine njih;
jedan za drugim, jedan za drugim.

Prvo smo obavile dosadne poslove, kao $to je nabavka
moje uniforme.

Bila je siva, i siva, i siva, jedva tu i tamo neka bedna tac-
kica burgundac-crvene. Cak je i kapa bila siva.

Obisle smo nekoliko muzeja, ali samo one zanimljive.
Videle smo Elginove mermerne skulpture u Britanskom
muzeju. Kako su drski $to ih tako nazivaju! Pre mnogo godi-
na taj stari Englez, lord Elgin, odvalio ih je sa Akropolja u
Atini, razbio mnoge delove i nemarno ih dopremio u Engle-
sku. Vecina ljudi u Grckoj — i majka i ja — smatra da ih treba
vratiti da ponovo budu deo Partenona.
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Ostatak tog dana samo smo Setale po Londonu, razgle-
dale ljude i njihovu odecu.

Kao da smo zakoracile u neki drugi svet! Ne, na drugu
planetu. Citav Zivot sam provela na mestu gde se niita nije
menjalo stotinama godina. Nije bilo prodavnica, jer nikome
nisu trebale. Svi su uzgajali ono $to su jeli i jeli ono $to su
uzgajali. Svi otpaci i8li su Zivini ili kozama. Ali u Londonu
moze da se kupi peceni krompir i pe¢eno kestenje na ulici.
Ili sladoled; razli¢itih ukusa.

Tamo nije bilo mnogo sive. Bilo je devojcica u suknjica-
ma koje tek $to su im pokrivale guzu. Rekla sam: ,,Zamisli
mene i Hrisi kako u ovome $etamo po Panagiji?“

»Da li bi volela?“ I to je bila moja majka!

Otisle smo nekuda u Celzi, gde je, po njenim re¢ima, Zive-
la neko vreme kad je bila mala. A tamo su devojcice nosile
ne samo te majusne suknjice; imale su i duboke bele ¢izme.
Bele! Sta bi se desilo kad bi Setale po kisi ili kroz blato? Rekla
sam: ,Mozda bismo mogle da ponesemo jedan par Jorgu da
ih nosi umesto crnih planinskih.“

I obema nam je pomisao na Hrisinog tatu u belim ¢izma-
ma bila tako neobuzdano sme$na da smo se gotovo srusile
od kikotanja.

»-One su za Zene®, rekla je majka, ,mozda bismo mogle
uzeti Afroditi jedan par.”

To je Hrisina majka; njoj je Sezdeset i $iroka je kao lon-
donski taksi, pa smo se zasmejale jo$ jace. Drugog dana otisle
smo do Libertija, gde je majka kupila nesto odece za velike
vrucine - haljine za dame iz ambasada, lepriave, lagane i
svilenkaste, s mnostvom cveca po sebi.

A tamo iza Libertija nalazilo se najdivnije mesto na sve-
tu - Ulica Karnabi. Tamo su momci pevali pesme Bitlsa na
ulici i ljudi su plesali i svi su na sebi imali jarke boje i kosu
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kao moja, pomalo talasastu, i duge konjske repove - ¢ak i
muskarci.

»Ovde i Bitlsi dolaze da kupuju.”

Posle toga, svuda sam ih trazila, barem jednog. Narocito
DzZona - on mi je najdrazi. Odjednom se ¢ulo nesto sli¢no
praporcima na padini Panagije, okrenula sam se i ugledala
grupicu ljudi, mislim da su bili muskarci, kako koracaju
posred puta. Svi su bili u narandzastim togama i pevusili su.

»Sta govore?“, pitala je majka nekog ¢oveka.

Nasmejao se. ,Hare Kri$na“, rekao je.

Uhvatila sam joj pogled i obe smo slegle ramenima,
nismo razumele.

Tu su bile i devojke u dugackim pamuc¢nim haljinama, s
kosom upletenom u pletenice - stotine pletenica, i ogrlica,
i perlica. Delile su cvece i smeskale se. U vazduhu se osec¢ao
prijatan miris, pomalo mosusan i sladak. Kao cigarete, ali
nisu bile cigarete; ve¢ nesto drugo. Otisle smo u restoran u
obliznjem podrumu, koji se zove Kod DZimija, i jele gréku
hranu! Zidovi su se zaobljavali ka tavanici, poplocani kao
u kupatilu.

Popodne smo otisle u bioskop Akademija i pogledale
neki francuski film s engleskim prevodom, u kome je jedna
devojka nosila crnu rolku. Mnogo mi se dopala. I kad smo
izasle na svetlo popodneva, otisle smo u prodavnicu bli-
zu Pikadilija, francusku prodavnicu koja se zove Galerija
Lafajet, i majka mi je kupila istu takvu. Omiljena mi je i, iako
sam je gotovo prerasla, i dalje je mnogo nosim.

Onda je odjednom dosao petak ujutru i nas poslednji
divan dorucak u hotelu i ¢ak ni ukusna kajgana nije mogla
da me oraspolozi. Konobar se sagnuo i $apnuo mi: ,,Razvedri
se. Mozda se nikad nece desiti!“ Ali ja sam znala da hoce.
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Tada je doslo vreme da se ukrcamo na voz za Sari do te
skole. Gotovo sam brojala minute naseg poslednjeg zajed-
nickog druzenja.

Majka se smeskala dok smo $etale ulicama Grinbridza. I
dalje mi je pokazivala mesta i pricala o vremenu kad je bila
bolnic¢arka u tamosnjoj bolnici. Tamo je i upoznala mog oca.

Onda je otisla i ja sam ostala sama u toj $koli. I posto sam
¢vrsto reila da necu plakati, i§la sam toliko namrstena da
su me devojcice, na stotine njih, samo pogledale, zakikotale
se 1 udaljile. Ta no¢ mi je verovatno bila najgora u Zivotu
do sada. Prvi put sam se odvojila od majke na celu no¢. Kad
me je zagrlila i pozdravila se sa mnom, pomislila sam kako
je i njeno lice izobliceno i pitala sam se je li plakala te noci.
I ako jeste i ako je bila nesre¢na bez mene i ja bez nje, zasto
onda, dodavola, nismo zajedno?

Posle toga sam znala da vi$e ni$ta nece biti isto. Za mene
je to bilo vreme nistavila; beskonacan niz dana koji nisu
vredni pamcenja, ispunjenih besmislenim satima s ljudima
koje sam jedva poznavala. Neki su bili nastavnici, neki uce-
nici. Svi su mi izgledali isto. Svi su bili sivi. Oko mene je bilo
mnogo smeha, ali ja ga nikad nisam razumela, nikad nisam
naucila kako da se pridruzim.

A jesam se trudila, zaista jesam, ali svaka pojedinost se
razlikovala od seoske $kole u Panagiji. Tamo su bile samo
tri ucionice: jedna za bebe, jedna za srednje, i mala za one
starije. Trebalo je da Hrisi i ja predemo u tu malu kad sam
morala da odem, a toliko sam se tome radovala. Skolu u
Grinbridzu su zvali Hrastovi; ali nikad nisam videla nijedan
hrast nigde u blizini i imala je petnaest u¢ionica - petnaest!
Svi su izgledali isto u onim groznim sivim uniformama i
prosli su meseci dok nisam zapamtila sva imena.
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U svakom slucaju, sad sam izbacena iz te skole, iskljuce-
na, i otac ¢e biti van sebe od besa.

Vil je poskocio. Ve¢ je bio sumrak i sedeli smo na terasi, a
iako su zvezde $irom sveta iste, ovde su sjajnije i svetlije nego
igde. Svakako svetlije nego u Engleskoj. Lusi je zevala, mada
se trudila da to prikrije. Vil je ustao i rekao: ,,Idi u krevet, a
Ejndzel i ja ¢emo prosetati.“ Nisam uopste bila umorna, ve¢
sre¢na $to imam priliku da budem nasamo s Vilom.

Posli smo stazom okolo, navi$e i pored Piperije, gde su
stariji seljani sedeli ispod velikih grana biberovog drveta
i igrali karte. Zastali su dok smo prolazili i mahnuli nam
u znak pozdrava. Morala sam da se nasmes$im. Tiho smo
prosli; igru prekida$ na sopstvenu odgovornost. Ovde sva-
ku no¢ igraju slozenu igru prefa, koja kao da nema kraja. I
Hrisi i ja je ponekad igramo, ali veoma lose. Uglavnom je
izgledalo da se sastoji od snaznog udaranja kartama o sto, i
svi neupuceni bi pomislili da su naisli na Treci svetski rat,
tako to strastveno zvuci.

Produzili smo zavojitom stazom jo$ gore i prosli pored
nekih seljana koji su se vracali ku¢i sa kozama i svi su nam
dovikivali ,,Ja“ ili zdravo.

Tamo je grupa kuca obrazovala Pano Panagiju - gornje
selo. Ispod nje se nalazila Mesa, srednji deo, s nasom ku¢om
na kraju, i Kato, najnizi deo ususkan u podnozju.

Vazduh je bio tezak od mirisa toplog Zivotinjskog krzna
i onog neobi¢nog kozjeg vonja koji se moze osetiti u kozjem
mleku ili siru, $to ovde ¢ini jedan vazan deo ishrane. Udah-
nula sam ga. To mi je izmedu ostalog nedostajalo u Engle-
skoj, taj miris.
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Citava Panagija je smestena pri vrhu planine, a sve kuce
kao da se ¢vrsto drze za njene padine. Ako zazmuris i oslus-
nes, ¢ujes uglavnom samo tisinu, a onda ¢e zapevati ptica,
zacvréati cvrécei, zazvoniti praporci na kozama. Sa svakim
korakom videla sam zrake sunca na zalasku kako gasnu na
jos toplom nebu. Osetila sam ogroman nalet srece §to sam se
vratila. Gledajuci oko sebe videla sam dva velika luka plani-
na kako okruzuju i naizgled stite ovaj mali raj. Padine su se
blago spustale. Svaki prevoj na zemlji bio je kao milovanje,
a svaka krivina je li¢ila na sliku uramljenu ¢empresima.

Ostavili smo za sobom i poslednje kuce, ¢ak i one koje su
se urusavale na padini, sa si¢u§nim prozorima. Ispred jedne
je nedavno opran ves govorio da se unutra zivi. Zakrpljeni
beli ¢arsavi, teksas kombinezoni, dve marame za glavu, gace
(ogromne) i ruzicasti brushalter tako velik da je u njemu
mogao da se ljulja par debelih blizanaca.

Stari par koji je ziveo unutra izasao je da nas pozdravi.

Mahnuli smo, nasmesili se i Vil je rekao: ,Jesi li ¢ula?
Nazvala te je Hevenli.”

Zastali smo da naberemo bilja koje je ovde vazduh ispu-
njavalo mirisom; zalfija, maj¢ina dusica, divlji beli luk i
lavanda i opori rigani koji kao da se nalazio u svakom gr¢-
kom jelu koje sam ikad okusila. Znam sva imena - Lusi me
je naucila.

Vil je seo i ledima se naslonio na stenu. Nebo se brzo
smrkavalo. Tako je to ovde. Sedeli smo na jednoj od kozjih
staza rastrkanih po ovim brdima i vi$e mu nisam videla lice.

»Pretpostavljam da se taj par se¢a majke kad je dosla u
selo. Ju i Hevenli, tako su ih zvali. Nisu umeli da izgovore
Hju i Ivedni.”

»Njemu se nikad nije svidalo $to je tako zovu, zar ne? Sad
je svi zovu Hevenli.“
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»Mada, na Tajlandu verovatno ne.”

»0, volela bih da nije morala da ode tamo. Tako mi nedo-
staje. Ti si dobro, ima$ Lusi.”

»Otac je izjavio posle rata, posto je ona godinama zivela
ovde sama u selu, da vi$e nikada ne bi prosao kroz tako
nesto. ‘Supruga je supruga’, rekao mi je jednom, "a ne neko
ko sreduje staru rusevinu osamsto kilometara daleko.”

»Pric¢ala mije o tome. Radila je na njoj, zar ne? S Hrisinim
ocem i njegovim sestricem koji je dosao iz Sitije. To je bilo
hrabro za Zenu u ono vreme.*

Blagi povetarac je pirkao kroz lavandu i donosio nam
njen sladak miris.

Vil je izvadio cigaretu. Kad ju je upalio, rekla sam: ,Mogu
li da dobijem dim?“

Pruzio mi ju je i rekao: ,Hoce$ da kazes da sad pusis, je
li tako?“

»1uitamo; jedino sam tome mogla da se radujem -
cigareti za vikend.“

»Ni¢emu drugom?“

»Pa, ponekad i ¢asici Serija.”

,Serija? Niko mladi od $ezdeset ne pije $eri!“

»Pila sam ga ovde s Hrisi prosle godine. Nasle smo ga u
ormaricu za pi¢a. Mislim da ga je majka kupila u pokusaju
da odvikne oca od raki.”

,»Sto se tice Skole, izbacivanja i ambara“, pocela sam.
»Samo sam vrsila ogled.“

H12

»1, dakle, istina je. Bilo je malo slame i bio je suncan dan,
a ja sam slucajno kod sebe imala lupu. Ali nisam znala koliko
¢e brzo delovati. I prosirilo se i na ambar, pomalo je goreo.”

»Pomalo? Koliko malo?“

,Nisam znala da ée se toliko ragiriti. Casna rec.
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»Morace$ da isprica$ roditeljima, to znas, zar ne?“

»2Moramo li odmah? Zar ne moZemo samo...

»Ne, Ejndzel, ne mozemo nista. Obe¢ao sam gospodi
Rejcel, kako god da se zove, tvojoj direktorki, da ¢emo to
uraditi ¢im odemo. Sad je ve¢ proslo dva dana. Nikad se ne
zna, mogao bi Hju da odluc¢i da te pozove tamo. I §ta onda?“

»Nije me nikad zvao, nijednom. U svakom slucaju, misli-
la sam da bi bilo dobro da imamo plan kad mu saopstis.“

»Je 1li? Kakav plan i otkad ja moram da mu saopstavam
umesto tebe?”

»Mislila sam da bi tako bolje zvucalo.”

»Moze da zvuci samo na jedan nacin.”

»Znam, znam. Ali plan je: mislila sam da bih mogla i¢i u
gimnaziju u Tres Petromasu. Da tamo zavrsim.“

Nasmejao se. ,,Nije bas da ima akademski ugled. Otac to
nece prihvatiti. Ocigledno si vredno ucila u Hrastovimas svi
rezultati na ispitima su ti vrhunski.“

»Nisam imala $ta drugo da radim osim da u¢im.“

»Pa, otac ¢e time biti odusevljen; zahtevace da zavrsis slic-
nu $kolu: ako te prime. Bolje nadi neku koja nema ambare.“

»Misli§, da nisam vredno radila, da mi nije dobro islo,
verovatno bi mi dozvolio da pohadam ovdasnju skolu?“

»Znam da je grubo, ali na neki nacin, tako je.“

»10 je tako nepravedno.”

,Za0 mi je, malena, ali gde bi Zivela?“

Mesec je ponovo izasao i osvetlio mu lice, smeskao se.
Ovako me nije nazvao jo$ otkako sam bila beba.

»5a Lusi.”

»Ona ¢e mozda malo ostati, ali onda mora da se vrati u
London.“

»Mogla bih ostati s Afroditom i Jorgom. Sigurna sam da
bi me primili.*
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Skocio je. ,Moze$ pitati oca, ali ne nadaj se previse. Haj-
demo®, rekao je, ,,sigurno si umorna; dan je bio dug.”

Lagano smo se vracali kroz tamu. Vil je i$ao malo ispred
mene.

Pitala sam: ,,Sta ée se sad biti sa mnom? Kuda ¢u i¢i?“

Ali bio je zauzet sklanjanjem §tipavice i trnovitog Zbunja
i mislim da me nije ¢uo.

Sustigla sam ga.

»-Kuda ¢e$ ti ovog puta? Lusi je rekla da si ovde jo§ samo
do sledece nedelje?”

»U Avganistan; snimam film o tamo$njim planinama
s lapis lazulijem. Malo ljudi zna da postoje sjajne pecine
u planinama s tim predivnim plavim kamenom. Gotovo
svetsko ¢udo, rekao bih.”

Ponovo sam posrtala stazom sledeci njegove dzinovske
korake.

»Mora$ li da ides tako brzo? Imam osecaj da si tako krat-
ko bio sa mnom.“

»-Moram. Moram do Atine da sredim vizu. I jo§ ponesto.*

Lusi je spavala na terasi na drvenoj bastenskoj stolici. Vil
je ¢u¢nuo i pomilovao joj ¢elo na koje su pali mali uvojci
kose. Nasmesila se i ne otvarajuci o¢i. Malcice me je Zacnu-
la ljubomora. Odsetala sam do ruba terase i bacila pogled
na donje selo, gde su se kuce drzale za planinu. Osecala
sam duboki miris lavande kroz tamu. Neki prozori su bili
osvetljeni; jarko i blestavo. Naravno, to je sad bilo drugacije.
Pojedine kuce sad imaju elektri¢no svetlo. Imamo i mi, u
Orfanudakisovoj ku¢i, ali majka je uvek vise volela blagi sjaj
uljanica i Lusi ih je upalila. Majci bi to bilo drago.

Vazduh je bio vru¢ i miran. Samo je krik sove narusio
ti$inu oko mene. Jedan tren a onda je o$tro pistanje nekog
malog glodara objavilo da mu je lov ove no¢i bio uspesan.
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* * *

Narednog jutra probudio me je petli¢ nase komsinice Irini.
Spremala sam se da zavucem glavu pod jastuk i zanemarim
svet jo§ malo, ali samo nekoliko trenutaka kasnije crkvena
zvona su pocela da dozivaju vernike. Bong bong bong, bong
bong bong - trostruka zvona grcke liturgije, toliko jedno-
stavnija od onih velikih engleskih.

Onda sam pomislila na Hrisi, koja je verovatno ve¢ ustala.
Bio je jun, $kola je zavrSena i doslo je vreme da se vidimo.
Ustala sam i posla, dok su Vil i Lusi jos spavali. Znace gde sam.

Nisam jos stigla ni do staze koja je vodila do njene kuce
kad se ona pojavila, trée¢i prema meni. Vrisnule smo kad
smo se sudarile, zgrabile jedna drugu u zagrljaj i zaplesale.

»Znala sam da si stigla. Nisam mogla da ¢ekam. Afrodita
hoce da idem i kopam u gipu, ali prvo sam morala tebe da
vidim; pro$la je ¢itava ve¢nost.”

»Znam; imam toliko toga da ti pricam!“

Nismo mogle prestati da grlimo jedna drugu. Samo sam
zelela da se smejem i vicem i pleSem gore-dole. Nisam je
videla godinu dana.

»Porasla si“, primetila sam, a ona me je pogledala i rekla:
»Zna$ $ta? I ti si.

Vratile smo se stazom, ruku podruku, idu¢i ukorak.

Izgleda da sam je ipak malo nadvisila. Ne bih joj to rekla,
ali Hrisi je zdepasta i ima velike izbocine ispod majice -
grudi.

Prakti¢no smo zajedno provele ¢itavo detinjstvo na podu
Afroditine ili nase kuhinje. Njena je uvek predivno mirisala.
Afrodita je bila odli¢na kuvarica i tamo su se obi¢no u veli-
kim loncima krc¢kala zagonetna i ukusna jela.
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»Hoce$ li mi pricati o svojoj skoli?“

Zestoko sam odmahnula glavom.

»Ne, niposto necu. Izbacili su me, pa ne moram vise
nikad tamo da se vratim.“

,Culi smo.*

»Kazi mi $ta se ovde desSava? Jesi li Cesto odlazila do Agi-
osa Demetriosa?“

»Pomalo.“

»Nesto nije u redu?“

Slegla je ramenima. ,,Mozda ¢e§ morati da mi pomogne$
oko izvesnih poteskoca koje tamo imam.“

Agios Demetrios je udaljen tri kilometra oko planine. Svi
u Panagiji smatraju da tamosnji stanovnici poti¢u od Tura-
ka. Zakleti smo neprijatelji pa bi subotom uvece uvek izbila
poneka tuca. Obicno bi se sve zaboravilo za nekoliko dana.

»Zasto? Kako to mislis?“

»Uplela sam se u igru istine i izazova.”

N

»Radi se o tome da moram... ne znam kako da ti kazem,
uzasno je.“

»Sta, Hrisi, §ta?*

Okrenula mi je leda i dobacila preko ramena. ,,Izazvali
su me da okac¢im gacice na jarbol na trgu.”

Srusila sam se, savladana smehom.

»-Necu ti re¢i nista viSe, pa zato ne pitaj.“ Sad je ve¢ jarko
porumenela. Nikad je pre nisam videla da crveni.

Zagrlila sam je. ,Uradi¢emo to zajedno. Kad bi to trebalo
da se obavi?“

»U subotu uvece.”

Brzo sam preracunala na prste. ,,To je sutra!®

»Molila sam se da se vrati$ na vreme da to obavis sa mnom.“
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»Naravno da ho¢u.”

»Zna$ li za policijski ¢as?“ Klimnula je glavom. ,,Zbog
toga je jo$ teze.“

»0O, ma nije to nista. I pre si se ve¢ penjala tamo, zar ne?“
Klimnula sam glavom. ,,Pa, uradi¢emo to zajedno, ne brini.
Bice sme$no.”

Otrcale smo do njene kuce i tamo zatekle Afroditu, koja
me je srdacno zagrlila. Mirisala je, kao i uvek, na cimet pome-
$an sa cvetnim nagovestajem mimoze i meda. Sta god da
se desavalo u svetu, Afrodita se izgleda nikad nije menjala.
Hrisi je nasledila maj¢inu gradu: okrugla ali ne debela, samo
prijatna u svakom pogledu. I'kao da je nikad nista nije cudilo;
svetski ratovi, suse, glad i siromastvo prolazili su pored nje
a ona se uvek spremno osmehivala; kuhinja joj je uvek bila
puna ute$ne hrane, ruke uvek rasirene u znak dobrodoslice.

Ne bih ovo menjala nizasta. Ovaj osec¢aj da sam na pra-
vom mestu, da sam tamo gde pripadam, kod kuce.





