

ANDRIĆ

Susret

Najkraće priče i zapisi

Izabrao i priredio
Dejan Mihailović

■ Laguna ■

Od istog pisca:

BEOGRADSKE PRIČE

PRIČE O OSOBENJACIMA I MALIM LJUDIMA

SARAJEVSKJE PRIČE

PRIČE O MORU

TURSKE PRIČE

PRIČE O SELU

NOVELE O ŽENI

NOVELE O MUTNIM VREMENIMA

Copyright © 2012, Zadužbina Ive Andrića, Milutina
Bojića 4, Beograd

Copyright © 2012, izbor Dejan Mihailović

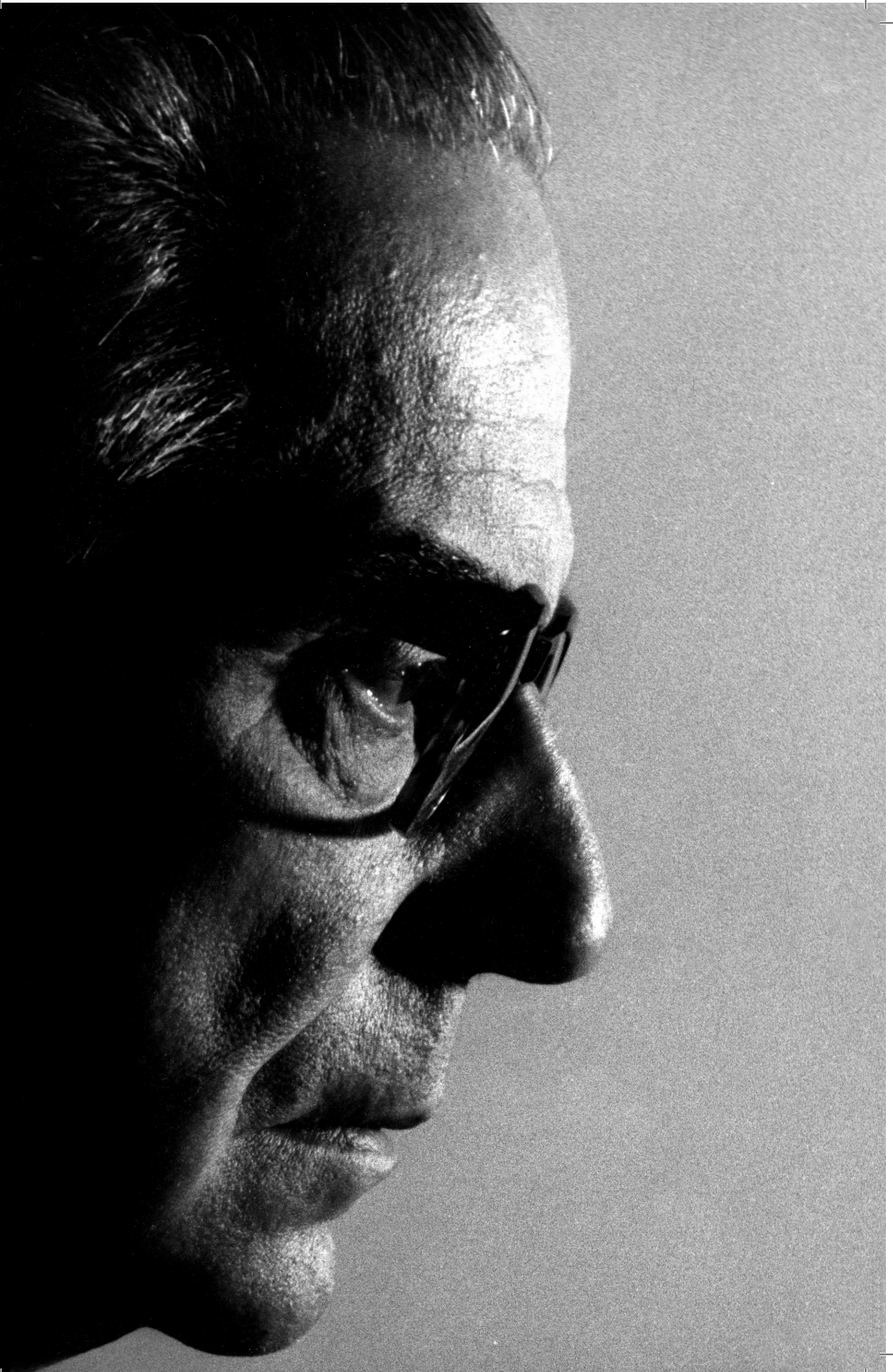
Copyright © 2012 ovog izdanja, LAGUNA



Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomažete razvoj projekta odgovornog
korišćenja šumskih resursa širom sveta.

SW-COC-001767

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.



*Od onog što nije bilo i što nikad neće biti
prave vešti pisci najbolje priče o onom što jeste.*

Ivo Andrić

SADRŽAJ

NAJKRAĆE PRIČE

| | |
|---------------------------------|-----|
| Staze | .17 |
| Lica | .20 |
| San bega Karčića | .26 |
| Stvorenje | .30 |
| Slepac | .34 |
| Igra | .38 |
| Zimi | .43 |
| Mali grad na dve reke | .48 |
| U amamu | .49 |
| Harfa iz jezera | .50 |
| Pesma | .51 |
| Susret | .52 |
| Zora | .54 |
| Jedna noć | .55 |

| | |
|---------------------------------|-----|
| Popodne. | .57 |
| Priča iz Japana | .62 |
| Knez sa tužnim očima. | .65 |
| Pobednik | .69 |
| Žena od slonove kosti | .73 |

ZAPISI

1.

| | |
|--|-----|
| [Duševni bogalj] ¹ | .83 |
| Nekadašnji Višegrad* | .84 |
| Starica iz Prokuplja* | .85 |
| [Muke u igri] | .86 |
| [Neobičan čovek] | .87 |
| [Valcer] | .89 |
| [Punokrvna žena] | .90 |
| [Jedan se čovek naginje nada mnom] | .92 |
| Policajac Šarić* | .93 |
| [Predstava] | .94 |
| [Učitelj K.] | .96 |
| Anita, <i>la Mejicana</i> * | .97 |
| U jednoj maloj berbernici* | .99 |
| [„Svanulo! A lampa gori!“] | 100 |

¹ U uglastim zgradama su dati naslovi koje je dao priređivač, a naslovi kod kojih stoji zvezdica zapravo su prve rečenice odnosno Andrićevog zapisa, koje je priređivač izvukao u naslov radi boljeg snalaženja u sadržaju. (Prim. prir.)

| | |
|--|-----|
| [U slavi] | 103 |
| Razgovarao sam sa dva starca* | 104 |
| [Seljak i građanin] | 105 |
| [Haljinka] | 106 |
| [Posle više od pedeset godina] | 107 |
| [Podvala] | 108 |
| [Dockan] | 109 |
| [Daklem] | 110 |
| [Mlad par] | 111 |
| [„Do praseta“] | 112 |
| Razgovori na periferiji Sarajeva* | 113 |
| [Veliki čovek]. | 115 |
| [Advokat Sava Janković] | 116 |
| Čovek koji stari* | 119 |
| Čuvar kupatila* | 121 |
| U sudnici* | 122 |
| Trgovački pomoćnik u Višegradu* | 123 |
| Čovek koji je prestao da bude ono nešto malo što je po rođenju i poreklu bio, a nije postao ništa drugo* | 126 |
| [Starac gleda kolo pred mehanom]. | 127 |
| [Dve starije žene]. | 129 |
| [Regrut i polugrađanin] | 130 |
| [Uvređeni grad] | 132 |
| [Ibro i Huso] | 133 |
| U ambulanti Klinike za uši-grlo-nos* | 134 |

| | |
|---|-----|
| Jedan govornik* | 136 |
| [Melez] | 137 |
| U kafanici na periferiji Beograda* | 139 |
| [Opraštanje] | 141 |
| [Beogradski profesor univerziteta]. | 142 |
| [Odavanje u govoru]. | 144 |
| [Hvatanje u laži] | 146 |
| [<i>Tit Andronik</i> i <i>Crni gusar</i>] | 148 |
| [Dečaci] | 149 |
| [Ligenštul] | 152 |
| [Igra sa samim sobom] | 154 |
| [Sudski pozivar] | 155 |
| [Uspomena] | 156 |
| Predvečernji sat* | 157 |
| Pesma mladosti* | 158 |
| [U slovenačkoj šumi] | 159 |
| [Nevidljiva ruka]. | 161 |
| [Aveti]. | 162 |
| [Bajka]. | 163 |
| [Putnik i osa]. | 164 |
| Legenda o mudracu | 170 |
| Čovekova molitva* | 171 |
| [Jesmo li to zaista mi?]. | 173 |
| [Ništa]. | 175 |
| Tišina* | 176 |
| Nemci* | 177 |

| | |
|--|-----|
| [Podanici i gospodari] | 178 |
| [Još ideš...] | 181 |
| [Na ivici nepreglednog blatišta] | 182 |
| Čekanje | 183 |
| Pramičak magle* | 184 |
| 2. | |
| [Dijalog]. | 187 |
| [Strah] | 188 |
| [Pepeo] | 189 |
| [Crno] | 190 |
| [Zašto se ljudi rađaju] | 191 |
| [Mesto nad mestima] | 192 |
| [Ne ide mu se] | 193 |
| [Na pržini] | 194 |
| [Prezime] | 195 |
| [Stara muslimanka] | 196 |
| [Odgovor]. | 197 |
| [Besprincipijelno] | 198 |
| [Činjenica među činjenicama] | 199 |
| [U ispovedaonici] | 201 |
| [Zaostalost] | 202 |
| [Dragička] | 203 |
| Na Savi* | 204 |
| [Gospodsko dete] | 205 |
| <i>Hronologija života i rada Ive Andrića</i> | 207 |
| <i>Napomena uz ovo izdanje</i> | 221 |

NAJKRAĆE PRIČE

Staze

Na početku svih staza i puteva, u osnovi same misli o njima, stoji oštro i neizbrisivo urezana staza kojom sam prvi put slobodno prohodao.

To je bilo u Višegradu, na tvrđim, nepravilnim, kao izglođanim putevima, gde je sve suvo i čemerno, bez lepote, bez radosti, bez nade na radost, bez prava na nadu, gde neki gorak zalogaj, koji čovek nikad nije pojeo, poigrava u grlu sa svakim korakom, gde žega i vetar i sneg i kiša jedu zemlju i seme u zemlji, a sve što ipak nikne i rodi se, žigošu i saviju i pognu toliko da bi ga, kad bi mogli, pobili drugim krajem u zemlju, samo da ga vrate u bezobličje i tamu iz koje se otelo i niklo.

To su bezbrojne staze koje kao konci i gajtani šaraju brda i padine oko varoši, uviru u beli drum ili nestaju pored vode i u zelenim vrbacima. Nagon ljudi i životinja nacrtao je te puteve a nužda ih ugazila. Tu se teško i polazi i ide i vraća. Tu se sedi na kamenu i zaklanja

pod drvetom, na suhu mestu ili u oskudnu hladu, radi odmora, radi molitve ili seljačkog prebrajanja pazara. Na tim stazama koje vetar mete i kiša pere a sunce okužuje i raskužuje, na kojima se sreta samo izmučena stoka i ljudi ćutljivi, tvrda lica, tu sam ja zasnovao svoju misao o bogatstvu i lepoti sveta. Tu sam, neuk i slab i praznih ruku, bio srećan opojnom srećom do nesvesti, srećan od svega onoga čega tu nema, ne može da bude i nikad neće biti.

I na svima drumovima i putevima kojima sam docnije u životu prošao, živeo sam samo od te uboge sreće, od svoje višegradske misli o bogatstvu i lepoti stvorenog sveta. Jer, ispod svih drumova zemlje stalno je tekla samo za mene vidljiva i osetna oštra višegradska staza, od dana kad sam je napustio pa do danas. U stvari, po njoj sam ja odmeravao svoj korak i podešavao hod. Celog veka me nije napuštala.

U trenucima kad me zamarao i trovao svet u kom sam po zlu slučaju živeo i čudom se održavao u životu, kad se mračio vidik i kolebao pravac, ja sam tada pobožno prostirao preda se, kao vernik molitveni ćilim, tvrdu, ubogu, uzvišenu višegradsku stazu koja leći svaki bol i potire svako stradanje, jer ih sve sadrži u sebi i sve redom nadvisuje. Tako, po nekoliko puta u danu, koristeći svako zatišje u životu oko sebe, svaki predah u razgovoru, ja sam prelazio po jedan deo toga puta sa kojeg nikad nije trebalo ni silaziti. I tako ću do kraja života, neviđeno i potajno, ipak preći suđenu dužinu višegradske staze. A tada će se sa koncem života prekinuti i ona. I izgubiće se tamo gde završavaju sve

staze, gde nestaje puteva i bespuća, gde nema više hoda ni napora, gde će se svi zemaljski drumovi smrsiti u besmisleno klupko i sagoreti, kao iskra spasenja, u našim očima koje se i same gase, jer su nas dovele do cilja i istine.

Lica

Zvezdanog neba i ljudskog lica nikad se čovek neće moći nagledati. Gledaš i gledaš, i sve je viđeno a nezna-no, poznato a novo. Lice, to je cvet na toj biljci koja se zove čovek. Cvet koji se kreće, menja izraz: od smeha, zanosa, ili zamišljenosti do beslovesne tuposti ili do nepomičnosti mrtve prirode.

Otkako znam za sebe, čovekovo lice je za mene najjače osvetljeni i najprivlačniji delić sveta koji me okružuje. Pamtim predele i gradove, i mogu da ih izazovem u sećanju kad hoću i zadržim pred sobom koliko hoću, ali ljudska lica, koja sam gledao na javi i u snu, javljaju se sama od sebe i ostaju pod mojim pogledom mučno dugo ili bolno kratko, žive pored mene ili nestaju ćudljivo i trajno, da ih više nikakav napor sećanja izazvati ne može. Biva da naiđe jedno jedino i lebdi preda mnom dugo i zaklanja ceo vidljivi svet, a biva da navale stotine, hiljade lica, kao bujica koja preti da poplavi i odnese moju svest. I dok gradove i

predele gledam kroz svoj doživljaj i kao deo sebe, moj razgovor i obračun sa ljudskim licima nema kraja. U njima su za mene ucrtani svi putevi sveta, sve pomisli i sva dela, sve želje i potrebe ljudske, sve mogućnosti čovekove, sve što ga drži i diže, i sve što ga truje i ubija; sve ono o čemu čovek mašta, a što retko biva ili nikad neće biti, dobiva u njima, najposle, svoj oblik, ime i glas.

Pojedinačno ili u povorkama, ljudska lica se javljaju preda mnom. Neka iskrsavaju nema, sama od sebe ili meni nepoznatim povodom, a neka se javljaju, kao na ugovoren znak, na reč ili rečenicu koja ih prati.

* * *

Seljakovo lice isparaju i rastoče rad i briga oko zemlje, sunce i kiša, vetar i sneg. Stezanje zuba i grč napora koji se stalno ponavljaju, žmirkanje i treptanje kojim se oči i lični mišići brane od nemilosrdne jare, od mraza ili vejavice, izbrazdaju to lice u svim pravcima i daju mu boju mrke ili zarudele zemlje nad koju se tako često naginje. Bojazan od zamke ili iznenađenja, napor da pogodi tuđe misli i planove a da ne oda pre vremena svoje, sve to udari svoj pečat na to lice. I pre nego što seljak navrši četrdesetu godinu, ono je već modelirano i završeno. Koža tvrda i mrka. Mišići se ocrtavaju vidljivo. Jabučica iskočila, vrat zboran i proširen. Oči ne gledaju, kao u mladosti, sa potpunim paralelizmom, nego svako ide malko svojim putem. Sve je izrađeno i odvojeno jedno od drugog, a iznad svega leži ravnoteža i mir zrelih godina.