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Piščev predgovor

Događaji u ovoj knjizi prate u opštim crtama dosijee Gestapoa o 
ilegalnoj aktivnosti jednog berlinskog bračnog para iz radničke 
klase od 1940. do 1942. godine. Samo u opštim crtama – roman 
ima sopstvene zakone i ne može u svemu da sledi stvarnost. 
Zato pisac nije ni nastojao da sazna autentične podatke iz pri
vatnog života to dvoje ljudi: morao je da ih opiše onako kako 
ih on vidi. Oni su, dakle, dva lika iz mašte, kao što su izmišljeni 
i svi ostali likovi u ovom romanu. Pa ipak, spisatelj veruje u 
unutarnju istinu onoga što priča makar i bilo pojedinosti koje 
ne odgovaraju u svemu stvarnim prilikama.

Ponekom čitaocu će zasmetati što u knjizi ima mnogo muka i 
smrti. Ali pisac dopušta sebi da skrene pažnju na to da se ova knji
ga gotovo isključivo bavi ljudima koji su se borili protiv Hitlerovog 
režima, njima i njihovim progoniteljima. U tim krugovima je od 
1940. do 1942, kao i pre i posle toga, bilo zaista mnogo umiranja. 
Dobra trećina radnje ovog romana odigrava se u zatvorima i lud
nicama, a smrt je i tamo nemilosrdno kosila. Piscu često nije bilo 
lako što nudi tako mračnu sliku, ali više svetlosti značilo bi laž.

Berlin, oktobar 1946.
H. F.





Prvi deo

Kvangelovi





Prvo poglavlje
Pošta donosi lošu vest

Poštarka eva Kluge lagano se penje stepeništem u Ulici Jablon
skoga broj 55. Nije spora samo zato što je umorna od raznošenja 
pošiljki nego i stoga što joj je u torbi jedno od onih pisama koja 
mrzi da uručuje, a baš sada mora da ga dostavi Kvangelovima 
dva sprata više. Ta žena je sigurno već vreba, vreba raznosači
cu pošte već duže od dve nedelje s pitanjem zar za nju nema 
vojničkog pisma.

Pre nego što preda vojno pismo otkucano na pisaćoj mašini, 
poštarka Kluge bi trebalo da, na istom spratu, Perzikeovima 
uruči Felkišer beobahter.* Perzike je administrator, ili politički 
rukovodilac, ili nešto drugo u Partiji – mada je eva Kluge, otka
ko radi u Pošti, članica Partije, ona i dalje brka sva ta zvanja. U 
svakom slučaju, Perzikeove mora da pozdravi sa: „Hajl Hitler!“, 

* Za nazive i pojmove iz vremena Trećeg Rajha, istorijske ličnosti, skra će
ni ce, strane, nepoznate ili manje poznate reči vidi Rečnik u DODATKU. 
(Prim. prev.)
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i dobro pripazi šta govori. Zapravo, svuda to mora, malo je 
onih kojima eva Kluge sme da kaže šta stvarno misli. Politika 
je uopšte ne zanima, ona je prosto žena i kao žena smatra da se 
deca ne donose na svet zato da ih pobiju mecima. Ni domaćin
stvo bez muškarca ne vredi ništa, a ona sada nema ništa, ni oba 
svoja dečaka, ni muža, ni domaćinstvo. Umesto toga, mora da 
drži jezik za zubima, bude vrlo oprezna i raznosi gnusna vojna 
pisma, koja nisu pisana rukom, nego kucana na mašini, a kao 
pošiljaoci su navedeni pukovski ađutanti.

Ona zvoni kod Perzikeovih, kaže: „Hajl Hitler!“ i daje sta
roj pijanduri njegov Felkišer. On već nosi na reveru partijske 
i državne ambleme – ona večito zaboravlja da prikači svoje 
partijske ambleme – i pita: „Š’a se radi?“*

Ona oprezno odgovara: „Ne znam. Mislim da je Francuska 
kapitulirala.“ I brzo dopunjuje pitanjem: „Je li neko od Kvan
gelovih kod kuće?“

Perzike se uopšte ne obazire na njeno pitanje. On na brzu 
ruku razvija novine. „Pa tu vam stoji: Francuska kapitulirala. 
Bolan, gospoj’ce, a vi to kažete kô da prodavate kajzerice! Pa to 
morate osuti živo! Morate reći svakome gde banete, da utuvi i 
zadnje zanovetalo! Dobismo, eto, i drugi blickrig, a onda odmah 
ožeži po engleskoj! Za frtalj godine razbucaćemo Tomije, a 
onda će nam naš Firer pokazati šta je život! Onda drugi mogu 
da liju krv, a mi smo gospodari sveta! Nu, curo, uđi da trgnemo 
koju! Amalija, erna, Auguste, Adolfe, Baldure – svi ovamo! 
Danas vatamo zjala, niš’ se ne radi! Danas ljuštimo rakijicu, 

* Pitoreskni berlinski dijalekt, kojim je Falada tako suvereno vladao i koji 
daje posebnu notu njegovim knjigama, nažalost nije moguće adekvatno 
preneti. Dosledna upotreba bilo kog domaćeg dijalekta ne bi samo odskakala 
od celine romana, najvećim delom pisanog elegantnim književnim jezikom, 
već bi pojačala utisak „falširanja“. U nedostatku boljeg rešenja prevodilac 
je odlučio da ove fragmente prenosi mešavinom standardnog žargona i 
solecizama, svestan svih mana te kombinacije. (Prim. prev.)



Svako umire sam 19

danas je kapitulirala Francuska, a danas po podne možda ode
mo do one stare Čivutke na četvrti sprat i ta mrcina mora da 
nas časti s kafu i kolače! Kažem vam, sad kad je i Francuska na 
podu, matora to mora, nema više labavo! Sad smo gospodari 
sveta, a pred nama svi mora da kušuju!“

I dok gospodin Perzike u krugu svoje familije priča sve 
vatrenije, a prve čašice rakije već se sručuju u grlo, poštarka 
se odavno popela sprat više i zazvonila kod Kvangelovih. Već 
drži pismo u ruci i spremna je da odmah odjuri dalje. Ali ima 
sreće; ne otvara joj žena, koja obično s njom izmeni nekoliko 
ljubaznih reči, nego muž, oštrog lica, nalik na ptičje, tankih 
usana i hladnih očiju. Ćutke joj uzima pismo iz ruke i zatvara 
joj vrata ispred nosa, kao da je kradljivica koje se treba čuvati.

Ali eva Kluge na tako što samo sleže ramenima i silazi ste
penicama. Ima takvih ljudi; otkad raznosi poštu u Ulici Jablon
skoga, taj čovek joj nikada nije uputio nijednu reč, čak ni „hajl 
Hitler“ ili „dobar dan“, mada, kao što joj je poznato, i on ima 
neki položaj u Radničkom frontu. No, mani ga, ona ne može 
da ga promeni, pa nije uspela da promeni ni sopstvenog muža, 
koji traći novac na sedenje po kafanama i klađenje, a pojavljuje 
se kod kuće samo kada je bez prebijene pare.

Kod Perzikeovih su ukućani, u svom uzbuđenju, ostavili 
otvorena ulazna vrata, koja vode u hodnik, i iz stana dopiru 
zveckanje čaša i slavljenička galama. Poštarka tiho zatvara vrata 
i nastavlja da silazi. Pritom misli da je ta vest zapravo dobra, 
jer brzom pobedom nad Francuskom mir postaje bliži. Onda 
će se vratiti i njena dva dečaka i opet može da im pruži dom.

Ali ove nade remeti joj neprijatno osećanje da će tada u 
samom vrhu biti ljudi kao što su Perzikeovi. Imati takve gospo
dare, s kojima ste primorani da uvek držite jezik za zubima i 
nikada ne smete da kažete ono što vam je na srcu, to joj se baš 
ne čini pravo.



Hans Falada20

Letimice misli i na čoveka hladnog lica orlušine kome je 
upravo uručila pismo iz vojne pošte, misli i na staru Jevrejku 
Rozentalovu, gore, na četvrtom spratu, kojoj je Gestapo pre dve 
nedelje odveo muža. Ne može da ne žali tu ženu. Rozentalovi 
su ranije držali trgovinu rubljem u Prenclauerskoj aleji. Prvo 
su im arizovali radnju, a sada su odveli i čoveka, koji je bio na 
pragu sedamdesete. Taj stari par sigurno nikada nikome nije 
učinio ništa nažao, a uvek su davali i na veresiju, pa i evi Kluge 
kada nije imala novca za dečje rublje. Kod Rozentalovih roba 
nije bila ni gora ni skuplja nego u ostalim radnjama. Ne, gospo
đi evi Kluge ne ide u glavu da je čovek kao Rozental gori od 
Perzikeovih samo zato što je Jevrejin. A sada starica sedi tamo 
gore sama samcita u stanu i više se ne usuđuje da izađe na uli
cu. Tek kada se smrkne ide u kupovinu s jevrejskom zvezdom 
i verovatno gladuje. Ne, misli eva Kluge, i da smo deset puta 
pobedili Francusku, ovo što se kod nas radi nije pravo…

Utom stiže u susednu kuću i tamo nastavlja da raznosi poštu.
Za to vreme poslovođa Oto Kvangel je s pismom iz ratne voj

ne pošte ušao u sobu i stavio ga na šivaću mašinu. „eto!“, kaže 
sasvim kratko. Uvek prepušta ženi da prva otvori ova pisma 
jer zna koliko je privržena njihovom sinu jedincu Otu. Stoji 
naspram nje; uvukao je tanku donju usnu među zube i čeka da 
vidi kako će joj lice sinuti od radosti. Na svoj tihi način, škrt u 
rečima i lišen nežnosti, on veoma voli tu ženu.

Pošto je otvorila pismo, lice joj za trenutak zaista zasja, a 
onda, čim vide da je kucano na mašini, osmeh joj se ugasi. Izraz 
joj postade plašljiv, čitala je sve sporije i sporije, kao da strepi 
od svake naredne reči. Muž joj se pognuo napred i izvadio ruke 
iz džepova. Zube je zario u donju usnu, sluti nesreću. U sobi je 
gluva tišina. Žena se zadihala i počinje da krklja…

Najednom joj se iz grla otkida tih krik, glas kakav njen muž 
još nikada nije čuo. Glava joj pada napred, udara prvo o kaleme 
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konca na šivaćoj mašini, a zatim među nabore materijala koji 
je šila, prekrivajući kobno pismo.

Kvangel u dva koraka stiže iza nje. S hitrinom koja mu nije 
svojstvena, spušta joj na leđa krupnu ruku, ogrubelu od rada. 
Oseća da mu žena drhti celim telom. „Ana“, kaže. „Ana, molim 
te!“ Čeka jedan trenutak, a onda se odvažuje: „Šta je s Otom? 
Ranjen je, je li? Teško?“

Drhtaji i dalje prolaze ženinim telom, ali joj se sa usana ne 
čuje ni glasak. Ne pokušava da digne glavu i pogleda ga.

On joj posmatra kosu na temenu, tako se proredila za sve ove 
godine otkako su u braku. Sada su stari; ako se Otu zbilja nešto 
desilo, ona više neće imati ni dobiti nikoga koga može da voli 
osim njega, a on oduvek oseća da u njemu nema mnogo toga 
što je vredno ljubavi. Nikada i nijednom reči nije umeo da joj 
kaže koliko mu je bliska. Čak ni sada ne ume da je pomiluje, da 
ispolji nežnost, da je teši. Samo drži tešku šaku na njenoj pro
ređenoj kosi, blago je sili da digne glavu k njemu i poluglasno 
je pita: „Šta nam pišu, hoćeš li mi reći, Ana?“

Ali mada su joj oči sasvim blizu njegovih, ona ga ne gleda, 
nego ih drži skoro zatvorene. Lice joj je žućkastobledo, izgubilo 
je inače svežu boju. I meso na kostima izgleda joj gotovo izje
deno, kao da posmatra mrtvačku lobanju. Samo obrazi i usta 
drhte, kao što joj drhti celo telo, obuzeto nekim tajanstvenim 
unutrašnjim ceptenjem.

I dok Kvangel tako gleda ovo poznato, a sada tako strano 
lice, dok mu srce snažno i sve snažnije lupa, dok oseća potpunu 
nemoć da je imalo uteši, obuzima ga dubok strah. Strah zapravo 
gotovo smešan u poređenju s ovako dubokim bolom njegove 
žene, naime strah da bi mogla početi da vrišti još jače i divljije 
nego što je vrisnula maločas. On je uvek bio za tišinu, niko u 
kući ne treba da čuje ni da primećuje Kvangelove, a pogotovo 
ne glasno ispoljavanje osećanja: ne! Pa ipak, čak i u takvom 
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strahu taj čovek ne ume da kaže ništa više od onoga što je već 
rekao: „Šta pišu? Kaži već jednom, Ana!“

Pismo leži otvoreno, ali on se ne usuđuje da ga takne. Morao 
bi da pusti ženinu glavu, a zna da bi ta glava, na čijem čelu su 
već dve krvave mrlje, opet pala na mašinu. Savlađuje se i još 
jedanput pita: „Šta je s Otohenom?“*

Čini se da ovo ime od milja, koje njen muž skoro nikada 
nije koristio, vraća ženu u život iz sveta bola. Ona guta vazduh 
dvatri puta i čak otvara oči, koje su inače intenzivno plave a 
sada izgledaju kao izbledele. „Otohenom?“, gotovo šapće. „Šta 
bi s njim bilo? Ništa nije s njim, nema više Otohena, eto šta je!“

Mužu se otima samo jedno „oh!“, teško „oh!“ iz dna duše. 
Nesvestan šta čini, ispušta ženinu glavu i poseže za pismom. 
Oči mu zure u redove, koje ne uspeva da čita.

Žena mu tada istrže pismo iz ruku. Raspoloženje joj se 
naglo preokrenulo, sada ljutito cepa pismo na komade, na 
komadiće, na još sitniju parčad, a pritom mu uzbuđeno kreše 
u lice: „Nećeš valjda da čitaš to đubre, te odvratne laži koje pišu 
svima! Da je umro junačkom smrću za svog Firera i svoj narod? 
Da je od njega postao uzoran vojnik i kamerad? Hoćeš da ti 
pune glavu time mada oboje znamo kako je Otohen najradije 
čeprkao oko svojih radioaparata i da je plakao kada su ga 
pozvali u vojsku! Koliko puta mi je u vreme kada je bio regrut 
govorio kako su tamo pokvareni i da bi dao desnu ruku samo 
da ih se reši! A sada je uzoran vojnik plus junačka smrt! Laži, 
sve same laži! Ali to ste udesili vi sa svojim usranim ratom, ti 
i tvoj Firer!“

* Sufiksom -chen u nemačkom jeziku gradi se deminutiv ili hipokoristik. 
Ovde je zadržan nemački nastavak jer adaptacije muških imena tipa Otoji
ca ili Otica, odnosno eno – enojica, u savremenom srpskom jeziku zvuče 
neprirodno. U transkripciji ženskih imena (npr. Eva – Evchen) strani sklop 
se može izbeći, pa otud naslanjanje na našu praksu – evica. (Prim. prev.)
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Žena sada stoji pred njim, ta žena, rastom niža od njega, ali 
munje besa sevaju joj iz očiju.

„Ja i moj Firer?“, mrmlja on preneražen ovim napadom. 
„Otkud je on odjednom moj Firer? Ja čak nisam član Partije, 
samo sam u Radničkom frontu, a tamo moraju da budu svi. I 
uvek smo ga birali oboje, a i ti imaš dužnost u Frauenšaftu.“

Sve to govori polako, na svoj razborit način, ne toliko da 
se brani, koliko da izloži činjenice. Još ne razume kako je 
žena odjednom došla na ideju da ga napadne. Uvek su bili 
istomišljenici…

No ona se žesti: „A zašto si ti onda muško u kući i odlučuješ 
o svemu, pa sve mora da bude kako si ti sebi uvrteo u glavu čak 
i kada ja hoću samo da napravim pregradu u podrumu za čuva
nje krompira preko zime; mora da bude kako si je ti zamislio, 
ne ja. A pogrešno odlučuješ o nečem ovako važnom? Ali ti si 
mlakonja, samo hoćeš da sačuvaš svoj mir i ne privlačiš pažnju. 
Radiš što i svi drugi i kada viču: ’Firer naređuje, mi sledimo!’, 
jurcaš za njima kao uškopljeni ovan. A mi smo pak morali smo 
da jurcamo za tobom! Ali sada je moj Otohen mrtav i nijedan 
firer na svetu, pa ni ti, neće mi ga vratiti!“

On sve to sasluša bez ijedne reči protivljenja. Nikada nije 
bio svađalica, a osim toga osećao je da iz nje govori samo bol. 
Bio je maltene srećan što je ljuta na njega, što se još ne prepušta 
tugovanju. U odgovor na te optužbe, samo reče: „Neko mora 
da kaže Trudel.“

Trudel je bila Otohenova devojka, gotovo verenica; njegove 
roditelje Trudel je oslovljavala s „majčice“ i „oče“. Čak i sada, 
u Otohenovom odsustvu, često je svraćala kod njih i ćaskala s 
njima. Prekodan je radila u jednoj fabrici za izradu uniformi.

Spominjanje Trudel odmah skrenu misli Ane Kvangel u dru
gom pravcu. Kratko pogleda blistav zidni časovnik s klatnom 
i upita: „Hoćeš li stići do kraja smene?“
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„Danas sam u smeni od jedan do jedanaest“, odgovori on. 
„Stići ću.“

„Dobro“, reče ona. „Onda idi, ali je samo pozovi ovamo i 
ne govori joj još ništa o Otohenu. Ja ću joj reći. Jelo će ti biti 
spremno u dvanaest.“

„Onda idem i reći ću joj da navrati večeras“, primeti on, ali ne 
ode, već joj se zagleda u bledožućkasto lice bolesna izgleda. Ona 
ga opet pogleda, pa su neko vreme tako ćutke posmatrali jedno 
drugo, to dvoje ljudi koji su proveli zajedno tridesetak godina, 
uvek u slozi, on ćutljiv i tih, ona unoseći u stan malo života.

Pa ipak, ma koliko da su se sada zgledali, nisu izmenjali 
nijednu reč. Naposletku on klimnu glavom i ode. 

Čula je kako se za njim zatvaraju vrata stana. Čim se uverila 
da je zaista otišao, opet se okrenula šivaćoj mašini i počela da 
skuplja komadiće kobnog pisma iz vojne pošte. Pokušavala je 
da ih složi, ali je brzo uvidela da bi to predugo trajalo, a pre 
svega morala je da mu pripremi jelo. Zato je pažljivo pokupi
la poderane hartijice u koverat, koji je stavila u svoju zbirku 
crkvenih pesama. Po podne, kada Oto zaista ode od kuće, imaće 
vremena da sredi komadiće i zalepi ih. Čak i ako su sve to glupe 
laži, pokvarene laži, to je poslednji spomen na Otohena! Ipak 
će ga sačuvati i pokazati Trudel. Možda će tada biti u stanju da 
se isplače, sada joj je u srcu još buktala vatra. Prijalo bi joj da 
može da plače!

Ona ljutito odmahnu glavom i ode do štednjaka.

Drugo poglavlje
Šta je imao da kaže Baldur Perzike

Baš kada je Oto Kvangel prolazio pored stana porodice Perzike, 
odande se razlegalo urnebesno zavijanje, izmešano s poklicima 
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„zighajl“. Kvangel ubrza samo da ne bi sreo nikoga iz tog društ
va. Stanovali u istoj kući već deset godina, ali Kvangel se poseb
no trudio da izbegne svaki susret s Perzikeovima još u vreme 
kada je ovaj bio mali i prilično propao krčmar. Perzikeovi su 
sada postali veliki ljudi, stari je zauzimao sve moguće funkcije 
u Partiji, a oba starija sina bila su u SSu; činilo se da nemaju 
nikakvih novčanih briga.

Utoliko je bilo više razloga da ih se čovek čuva, jer su svi na 
takvim položajima morali voditi računa da ostanu omiljeni u 
Partiji, a to su mogli samo tako što bi učinili nešto za Partiju. 
To nešto je pak značilo potkazivanje drugih, na primer prija
vu: taj i taj je slušao inostranu radiostanicu. Zato bi Kvangel 
najradije još odavno spakovao sve radioaparate iz Otove sobe 
i prebacio ih u podrum. Čovek nikada nije dovoljno oprezan 
u ovim vremenima u kojima svako špijunira druge, a Gestapo 
drži ruku nad svima, KZ u Saksenhauzenu postaje sve veći, a 
giljotina u Pleceu svakodnevno radi. Njemu, Kvangelu, radio 
ne treba, ali Ana je bila protiv odnošenja. Govorila je da još važi 
ona stara izreka: čista savest svaki dan nosi miran san. Mada je 
to odavno prestalo da važi, ako je ikada i bilo istina.

Obuzet takvim mislima, Kvangel je, dakle, pohitao niza 
stepenice i kroz dvorište izašao na ulicu.

Perzikeovi su onako galamili zato što je zvezda porodice, 
Baldur – koji sada pohađa gimnaziju i može čak da dospe u 
napolu ako ga otac pogura svojim vezama – dakle, zato što je 
Baldur u listu Völkisher Beobachter pronašao jednu fotografiju. 
Na slici se vide Firer i maršal Rajha Gering, a potpis glasi: „Po 
prijemu vesti o kapitulaciji Francuske.“ A tako i izgledaju na 
slici: Geringovo užareno lice blista od smeha, a Firer čak izra
žava zadovoljstvo lupajući se po bedrima.

I Perzikeovi su se radovali i smejali kao oni na slici dok 
Baldur, uvek oštrouman, nije upitao: „Pa, zar ne vidite baš ništa 
čudno na ovoj slici?“
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Svi zure u njega i iščekuju. Tako su uvereni u duhovnu 
nadmoć ovog šesnaestogodišnjaka da niko ne dopušta sebi da 
glasno iznese makar neku slutnju.

„Pa eto!“, kaže Baldur. „Razmislite! Sliku je snimio neki 
novinski fotograf. Je l’ taj slučajno stajao baš tamo kada je sti
gla vest o kapitulaciji? Mora da su je saopštili telefonom, ili ju 
je doneo kakav kurir, ili je čak potekla od nekog francuskog 
generala, a na fotografiji se ne vidi ništa od toga. Obojica stoje 
u vrtu sasvim sami i raduju se…“

Baldurovi roditelji, braća i sestra još sede i nemo pilje u nje
ga. Od napete pažnje izraz lica im je gotovo glup. Stari Perzike 
bi se najradije poslužio još jednom rakijicom, ali se ne usuđuje 
da to učini dok Baldur govori. Iz iskustva zna da Baldur ume da 
bude vrlo neprijatan kada se njegovim političkim izlaganjima 
ne pokloni dovoljna pažnja.

U međuvremenu sin nastavlja: „Dakle, fotografija je name
štena. Uopšte nije načinjena u času kada je stigla vest o kapitu
laciji, nego nekoliko sati kasnije ili možda tek sledećeg dana. A 
sada pogledajte kako se Firer raduje, čak se pljeska po bedrima 
od radosti! Zar verujete da veliki čovek kao što je Firer može 
sutradan da se toliko raduje takvoj vesti? On sada već unapred 
misli na englesku i kako ćemo rasturiti Tomije. Nee, sve na 
ovoj slici je gluma, počev od trenutka snimanja do pljeskanja. 
To je bacanje prašine u oči glupacima!“

Sada Baldurovi zure u njega kao da su oni ti glupaci kojima 
se baca prašina u oči. Da nije posredi Baldur, zbog takve pri
medbe svakog stranca prijavili bi Gestapou.

Ali Baldur nastavlja: „Vidite, u tome i jeste veličina našeg 
Firera: on nikome ne dopušta da prokljuvi njegove planove. Svi 
misle da se raduje svojoj pobedi u Francuskoj, a on možda već 
skuplja brodove za invaziju na englesku. Vidite, tome se mora
mo učiti od našega Firera: ne smemo se pred svakim izlanuti 
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ko smo i šta hoćemo!“ Ostali revnosno klimaju glavama; veruju 
da su najzad shvatili na šta Baldur cilja. „Da, klimate“, ljuti se 
Baldur, „ali sve radite suprotno! Nema ni pola sata da sam čuo 
oca kako pred poštarkom govori da matora Rozentalova tamo 
gore ima da nas počasti kafom i kolačima…“

„Oh, matora čivutska krmača!“, veli otac Perzike, ali s pri
zvukom izvinjenja u glasu.

„Pa, jeste“, priznaje sin, „ako joj se nešto dogodi, niko se neće 
mnogo potresti. Ali zašto uopšte ljudima pričati o tako nečem? 
Sigurno je sigurno. Šacni onog čoveka koji stanuje iznad nas, 
Kvangela. Iz njega ne možeš da izvučeš ni slovca, ali sasvim 
sam siguran da vidi i čuje sve i ima mesto gde to prijavljuje. 
Ako taj jednom prijavi da Perzikeovi ne drže jezik za zubima, 
da nisu pouzdani, da im se ne može verovati, onda smo ugasili. 
U najmanju ruku, nadrljaćeš ti, oče, a ja neću mrdnuti malim 
prstom da te vadim iz KZa, ili Moabita, ili Plecea, ili gde već 
budeš gulio mardelj.“

Svi ćute, pa čak i tako uobražen čovek kao što je Baldur ose
ća da to ćutanje ne znači opšte odobravanje. Zato brzo dodaje 
kako bi pridobio makar braću i sestru: „Svi mi težimo da bude
mo malo uspešniji od oca, a kako to postići? Samo partijskim 
radom! A to znači da se moramo ugledati na Firera: bacajte 
ljudima prašinu u oči, pravite se dobrice, a onda, iza leđa, kad 
niko ništa ne sluti – krk i teraj dalje! U Partiji treba da znaju: 
Perzikeovima može da se poveri sve, naprosto sve!“

Baldur još jednom gleda sliku nasmejanih Hitlera i Geringa, 
kratko klima glavom, a zatim sipa rakiju, u znak da je završio 
svoje političko izlaganje. I kroz smeh kaže: „Ne duri se, oče, što 
sam ti skresao šta mislim!“

„Tek ti je šesnaesta i sin si mi“, započinje stari, još uvređen.
„A ti si moj matori koga sam previše puta video našikanog 

da bi još mogao da mi imponuješ“, kaže Baldur Perzike brzo i 
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time privuče na svoju stranu smejače, pa čak i večno uplašenu 
majku. „Nee, mani to, oče, jednog dana vozikaćemo se u svom 
privatnom automobilu i moći ćeš da ločeš sekt iz dana u dan 
do mile volje.“

Otac bi hteo da doda još nešto, ali ovog puta protiv sekta 
jer ga ne ceni toliko kao svoju omiljenu rakiju od žitarica. Ali 
Baldur nastavlja brzo i tiše: „Ideje ti nisu loše, oče, ali o tome ne 
treba da razgovaraš ni sa kim osim s nama. Možda zbilja ima 
načina da se Rozentalova odradi, ali za više nego tek za kafu i 
kolače. Pusti me samo da o tome razmislim, to traži oprezan 
pristup. I drugi su možda namirisali to pečenje, a možda se ti 
drugi bolje kotiraju od nas.“

Spuštao je glas i pred kraj je postao jedva čujan. Baldur 
Perzike je opet uspeo da pridobije za sebe sve, čak i oca koga je 
isprva dobro najedio. Zato sada nazdravlja: „Dignimo ovu čašu 
za kapitulaciju Francuske!“ A dok se pljeska po bedru, smejući 
se pritom, svi primećuju da on zapravo misli na nešto drugo, 
to jest, na staru Rozentalovu.

Svi se bučno smeju u isti mah, kucaju se i piju rakiju samo 
tako, čašu za čašom. Ali dobro podnose alkohol, ovaj bivši 
kafedžija i njegova deca.

Treće poglavlje
Čovek po imenu Barkhauzen

Poslovođa Kvangel izašao je u Ulicu Jablonskoga i zatekao emi
la Barkhauzena kako stoji pred kućnim vratima. Izgledalo je da 
je jedino zanimanje emila Barkhauzena da uvek visi tamo gde 
ima u šta da zija ili šta da čuje. Čak ni rat, zbog kojeg su svuda 
uvođene službene obaveze prema oružanoj sili i prinudni rad, 
nije tu ništa promenio: emil Barkhauzen je i dalje visio na ulici.




