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Flaviju i Rikardi



Mudrac, dakle, ne stremi ka Istini: ona je 
najprevrtljivija među Gospodarevim sluškinjama.

STARA PERSIJSKA IZREKA



Često sumnjam u naše opažanje vremena. Recimo, u činje­
nicu da uzroci prethode posledicama. Verujem da je tačno 
upravo suprotno, da ono što se dešava danas uslovljava 
ono što se desilo juče, pre deset ili hiljadu godina i da mu 
daje smisao.

Ovakvo shvatanje nije lako razumeti, pa neću ni poku­
šati da ga obrazložim. Usled niza okolnosti uveren sam, 
međutim, da su se pre početka ove priče desili razni, među­
sobno povezani događaji. Pokušaj državnog udara krajem 
šezdesetih godina prošlog veka uslovio je, recimo, bekstvo 
jednog opasnog ratnog zločinca u jesen 1945, što je 1939. 
prouzrokovalo važno arheološko otkriće, koje je pak daleki 
uzrok razaranja jednog grada 1649. To razaranje, pet godina 
ranije, omogućilo je pravljenje predmeta koji je prethodno, u 
junu 1633, prouzrokovao jedan događaj u Sikstinskoj kapeli, 
a on se može prilično podrobno rekonstruisati upravo na 
osnovu njegovih uzroka u potonjoj budućnosti. 

Rekao sam da nije lako objasniti kako su ovi događaji 
međusobno isprepletani, da li ih, na kraju krajeva, povezuje 
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logika ili samo proizvoljan sticaj okolnosti. Život je vrlo 
često mreža krhkih slučajnosti, ali je ponekad ono što nam 
izgleda kao početak samo poslednji talas na moru ljudskog 
postojanja koje se uzburkalo u dalekoj budućnosti. Talas 
koji jedva uspeva da nas dotakne, ali ipak potkopava pesak 
pod našim nogama.



Urban VIII uđe u Sikstinsku kapelu utonulu u večernje senke. 
U pratnji ličnog čuvara i članova Kongregacije inkvizicije, 
zaustavi se na sredini dvorane, ispod stvaralačke ruke Gos-
poda Boga. Uopšte, međutim, nije obraćao pažnju na priču 
o nastanku sveta zapisanu iznad njegove glave. Na jedvite 
jade napravi poslednje korake, kao da je na izmaku snage.

Neko ga je čekao preko puta, u mraku portala. Bespre-
korno bela papska odora nije se gotovo ni primećivala pored 
velelepne odežde tog čoveka ogrnutog grimiznim plaštom 
prinčeva crkve.* 

„Šta to morate da mi kažete, kardinale Tartaro? Šta to 
nije moglo da sačeka jutro? I zašto ste tražili da se okupi cela 
Kongregacija?“, promrmlja tiho papa, ali je u mrtvoj tišini 
kapele njegov glas zvonko odjeknuo, kao da je progovorio neki 
od divova koje je naslikao Mikelanđelo.

„Svetosti, upravo je stigla sa Flaminijeve kapije… Morate 
odmah da je vidite.“

* Kad polože zakletvu pred papom, kardinali postaju „prinčevi crkve“. 
(Prim. prev.)
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Vatikanske odaje, april 1633.
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Ne čekajući više, čak i ne kleknuvši i maltene mahnuvši 
ostarelom papi da pođe za njim, kardinal Tartaro se zaputi 
ka jednoj od unutrašnjih odaja, iza dvorana koje je oslikao 
Rafaelo, i zaustavi se ispred jednih gvozdenih vrata.

„Ovde je. Naši ljudi su je otkupili u Đenovi od gusara, koji 
su je pronašli na galiji iz Pize koju su napali. Zahvaljujući 
Božjoj milosti, saznali smo da je poslata iz Pize, pa smo mogli 
blagovremeno da se umešamo i spasemo je.“ 

Sačekao je da ostali stignu, pa je tek onda povukao zasun. 
Jedan stražar iskorači da bi pomerio teška vrata, ali mu kar-
dinal prepreči put rukom i odgurnu ga. „Svi se udaljite, više 
od deset koraka. Samo njegova svetost i članovi Kongregacije 
smeju da je vide. I pobrinite se da se niko ne približi ovim 
vratima“, naredi odlučno.

A onda, ponovo se oglušivši o pravila ponašanja, prvi 
pređe preko praga. Papa uđe za njim.

Mnoštvo upaljenih baklji osvetljavalo je predmet koji se 
nalazio unutra. Kad je ušao, kardinal se skloni u stranu da 
ne bi zaklonio pogled onima iza sebe. Praćen žamorom zapre-
pašćenja, Urban VIII priđe središtu prostorije. Papa je takođe 
zinuo od čuda. On ispruži ruku prema predmetu ispred sebe, 
kao da hoće da proveri nije li žrtva opsene. Ali onda naglo 
ustuknu, ne smogavši snage da dotakne ono što je gledao. 
Posle stidljivog nagoveštaja da će prići, ostali takođe uzma-
koše; tiskali su se na ulazu, kao da pokušavaju da pobegnu 
kako ih ono što vide ne bi zarazilo.

Papa je i dalje zabezeknuto posmatrao prizor. Na stočiću 
pored jednog zida stajao je peščanik. Ne skidajući pogled sa 
tajanstvenog predmeta, kardinal mu priđe i okrenu ga.

Prah krenu da curi u donji sud, stepenovan tako da meri 
proticanje jednog sata. Na drugom kraju sobe bio je pri-
premljen mali drveni presto. Kardinal obzirno priđe papi i 
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povede ga ka njemu, pridržavajući ga za lakat. Urban VIII 
se skljoka na presto i zavali se na naslon. Kako je vreme pro-
lazilo, izraz njegovog lica postajao je sve napetiji.

Kad je u gornjem sudu ostalo samo nekoliko zrna peska, 
papa je bio potpuno smeten. „Ne… nije moguće… Unutra se 
skriva neko ko ga pokreće? Motio autem ipsius subiecti est ex 
agente aliquo…“*

Kardinal odmahnu glavom. „Ne, svetosti. Izgleda da ovo 
ne podleže načelu koje je veliki Toma Akvinski izložio u Sumi. 
Sve je najbrižljivije pregledano. Čak i kad se zadrži na silu, 
svaki put se oslobodi stega, kao neka divlja zver.“

„Šta kažu učenjaci iz Zvezdarnice? Vi, otac Benini i njen 
upravnik?“

Velikodostojnik koji se do tada držao po strani, utonuo u 
smerno ćutanje, iskorači. Na sebi je imao odoru pripadnika 
Družbe Isusove.

„Njen oblik upućuje na dobro nam poznati crtež, sramnu 
pretpostavku onog Poljaka. A što se tiče toga šta je pokreće… 
izgleda da joj život udahnjuje venac od crnih kamenova: nji-
hove osobine poznate su već vekovima, premda ih još niko nije 
ubedljivo objasnio. Možda je maestro Galilej smislio sistem 
koji povećava njihovu moć na nama nepoznat način…“ On 
ućuta i raširi ruke očajnog izraza lica.

„Ali od koga je taj čovek preuzeo to znanje? Da li je i ovo 
đavolsko delo izopačenog uma luteranskih otpadnika, kao i 
sve ostalo?“ 

Kardinal potraži pogledom upravnika Vatikanske zvez-
darnice. „Ne, svetosti. Ovo čak ni oni ne bi umeli da naprave. 
Priča se da se dokopao spisa jednog drevnog naroda koji je 
živeo u davna vremena i koji je pre nekoliko hiljada godina 
nestao sa lica Zemlje. Naroda stradalog u velikom potopu.“

* Lat.: Sve što se pokreće pokrenuto je od nečeg drugog. (Prim. prev.)
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„Naroda koji nije prosvetlilo Hristovo iskupljenje?“, pro-
šaputa ostareli papa.

„Naroda koji je živeo pre svih bogova.“

Sav pesak je odavno bio iscurio. Urban VIII je drhtao, povi-
jen pod ogromnim teretom i žut u licu. Kad se odgurnuo o 
naslone za ruke, pokušavši da ustane, oseti da mu ponestaje 
dah. „To nije moguće. Sama priroda to opovrgava. Mora da 
je ovo đavolja opsena, igra zlih čarobnjaka.“

„Ipak je istina, svetosti“, promrmlja kardinal Tartaro, 
nagnuvši se da mu pomogne. „Videli ste. Vidite. Sad shva-
tate zašto ga moramo primorati da se odrekne svog učenja. 
Optužićemo ga za istrajavanje u kopernikovskoj laži, kao i 
1616. Tako ćemo moći da ga zatvorimo. Ova gadost mora 
biti uništena. Osuda će izazvati pometnju među njegovim 
sledbenicima, biće u rasulu.“

„Jedino mi znamo… za ovo?“ Tračak nade ozari na tren 
starčev pogled.

„Bojim se da ne“, odgovori kardinal brzo uzdahnuvši. 
„Možda je ovo tek početak. Među njegovim papirima pronašli 
smo prepis pisma upućenog njegovom prijatelju Sagredu…“

„Sagredu, onom mletačkom spletkarošu? Pobogu, pa on je 
odavno mrtav. Ili je…“, promrmlja papa, najednom uplašen, 
„ipak stigao da raširi ovo zlo?“ 

„Toga se i bojimo. Bio je u vezi sa porodicom Farneze. 
Možda je zapis o ovome dospeo u to zmijsko gnezdo u srcu 
crkve. U pismu se pominje drugi primerak…“

„Mislite da može postojati još neki?“, uzviknu papa. Glas 
mu je sada bio kreštav, u njemu je bilo i srdžbe i straha. „A 
gde? U Firenci? Veneciji?“
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„Ne, siguran sam u to. Da je tamo, naši doušnici bi to 
znali. Mora da je negde drugde. U pismu se pominje neki 
grad. Neki savršen grad…“

Papa zažmiri. Treperava svetlost baklje još više je istica-
la bore na njegovom licu, kao da je njegov spoljašnji izgled 
odražavao pustoš u njegovoj duši. „Savršen? Savršenstvo je 
zabluda naše krhkosti, to je drskost, želja koja vređa Boga. Na 
Zemlji ne postoji ništa što je savršeno. Ono što teži savršenstvu 
nije ništa drugo do pusta tlapnja… poput ovoga. Zemaljski 
Jerusalim ne može da bude savršen, on je samo odraz Vavi-
lonije. U kom li se prokletom gradu onda krije?“



Bacih pogled na ulaz u pozorište, a zatim na sat okačen na 
zidu. Napolju je ponovo počinjala da pljušti kiša, a unutra me 
je kompjuterski monitor upravo obavestio o jednoj drugoj 
buri koja se podizala daleko odatle. Na otvaranju Vol strita 
zabeležen je blagi skok, ali je u Evropi dolar ponovo pao ispod 
minimalne vrednosti, tako da sam stajao isto kao pre, ako ne 
i gore. „Nestabilno tržište“, govorili su stručnjaci, što je isto 
kao da kažu: „Ko zna šta se desilo s tvojim parama.“

Da skratim: kad sam ušao u dvoranu, nisam bio naročito 
raspoložen. U parteru je bilo petnaestak osoba raštrkanih 
na sve strane, mahom prilično nadrndanih ljudi srednjih 
godina. Penzioneri u potrazi za prilikom da ubiju vreme i 
provedu popodne u zatvorenom, dvojica štrebera koji su 
sedeli u prvom redu otvorenih usta i, kao i obično, ilegalni 
imigrant koji se sklonio od kiše. Ovoga puta to je bio neki 
mladi Azijac duge crne kose sa asimetričnom frizurom kakvu 
nose pankeri. Tačnije, kakvu imaju likovi iz crtanih filmova. 

Tu je zatim bila i ona, jedina normalna. Doduše, u tom 
kontekstu čak ni ona nije izgledala preterano normalno. Bila 

2
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je mlada, imala je tek nešto više od dvadeset godina. Sedela 
je u jednom od poslednjih redova, kolena obgrljenih ruka­
ma, glave uvučene među ramena i lica zaklonjenog slapom 
izrazito svetle plave kose koja joj je padala niz obraze. Na 
sebi je imala farmerke i tamnu majicu ispod crvene sinte­
tičke jakne. Odeća joj nije baš bila prikladna za oštru zimu, 
kakva je vladala tih dana, ali je – tome je doprinosio i način 
na koji je sedela – ljupko isticala dužinu njenih nogu i obli­
nu zadnjice. Mada nije bio prenaglašen, oblik njenih grudi 
ispod majice podsticao je posmatrača na dodatno divljenje. 
Sve to bilo je upotpunjeno cipelama sa visokim potpeticama, 
drsko zabijenim u naslon sedišta ispred nje. 

Obično sam spreman da opomenem ljude zbog takvog 
sedenja, koje ugrožava opstanak ionako slabih stolica: gla­
snim pucketanjem prstima, propraćenim strogim izrazom 
lica, kao u mastifa, uspevam da ubedim čak i najtvrdoglavije 
gledaoce. 

Ali silna ljupkost i neusiljena krhkost koje su izbijale iz 
ove sklupčane prilike navele su me da ovoga puta odusta­
nem od toga. Uostalom, jednoličan glas govornika, nekog 
smušenog čovečuljka, premda povremeno oživljavan nepri­
merenim napadima oduševljenja, podsticao je na minimum 
tolerancije. 

Sedoh dva reda iza devojke, s nadom da će se preda­
vanje uskoro završiti. Projektor dijapozitiva emitovao je 
na platnu, postavljenom na pozornici, sliku tamne glinene 
posude, nekakve starinske amfore sa dve drške ukrašene 
svetlim figurama.

Umiri me taj tradicionalni uređaj: bar nije došao sa gomi­
lom video-projektora, računara, kablova i žica, slajdova i 
prezentacija u pauer-pointu, koje ljudi koriste kad nemaju 
šta da kažu, a posle im treba čitav sat da ih spakuju. 
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„I tako, u svetlu naših otkrića, konačno vidimo kako je 
stvarno nastala moderna nauka: bio je to preporod posle 
hiljadugodišnjeg mraka, povratak izvorima prve civilizacije 
koja ga je naslutila. Veliki naučnik Galilej bio je samo instru­
ment tog preporoda, on je obelodanio njegova načela i dao 
mu neophodan podsticaj da nastavi svoj hod kroz istoriju“, 
reče odlučno govornik, preusmerivši tako pažnju slušalaca 
sa glinene posude na jednu mnogo širu temu.

Jedan štreber podiže ruku. „Pretpostavljam da mislite 
na platonovske elemente prisutne u učenju tog naučnika.“

„Kako platonovske tako i pitagorovske. I dvojica veli­
kih klasičnih filozofa bili su, međutim, kao i Galilej, samo 
upućeni u jedno, kao što sam rekao, mnogo starije znanje, 
nastalo najmanje deset hiljada godina pre njih. Ovladali su 
njime zahvaljujući predanju koje je hiljadama godina krišom 
održavano u životu.“ 

Ne baš zadovoljan odgovorom, štreber se zahvali, pa 
šapnu nešto svom prijatelju. Pretražih džep: sigurno sam 
još negde imao letak sa najavom predavanja; uzeo sam ga u 
predvorju, ne udubljujući se u sadržaj. Okrenuh ga prema 
zelenom svetlu koje je pokazivalo gde je toalet. „Pronađe­
no ostrvo. Obnavljanje atlantidske nauke u delu Adelberta 
Ubaldinija“.

Zanimljivo. Nije mi bilo jasno kakve veze može da ima 
Galilej s tim, ali mi je sad bilo maltene žao što nisam pri­
sustvovao ostatku predavanja. U muđuvremenu je i drugi 
štreber podigao ruku. „Na kojim dokumentima zasnivate 
svoje tvrdnje?“

„Molim?“
„Pitao sam vas postoje li izvori koji potvrđuju postojanje 

Atlantide i na koju se to naučnu tradicija Galilej navodno 
poziva.“
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„Vrlo ozbiljni naučnici tvrdili su da je izgubljeni grad 
postojao. Počev od velikog Platona, naravno. Mnogi su to 
uradili i posle njega: Olaus Rudbek, sâm Galilej, Isak Njutn, 
Šarl-Etjen Braser iz Burbura, Ogastus le Plonžon, Ignejšus 
Doneli, Jelena Blavacka i drugi, sve do prošlog veka, kada 
su napravljeni odlučujući iskoraci, prvenstveno na polju 
utvrđivanja njenog tačnog položaja. Našem grofu Ubaldiniju 
dugujemo ne samo oživljavanje istraživačkog žara i nove 
teorije, nego i jedno izuzetno otkriće, revolucionarno zbog 
oblika i značajno zbog sadržaja. Koristim priliku da najavim 
sledeće predavanje, posvećeno upravo njegovom delu.“

„Izvinite, kakva je veza između Galileja i Blavacke?“, nije 
odustajao štreber, prešavši mrtav hladan preko hvalospeva 
grofu Ubaldiniju.

„Ako budete bili ljubazni da prisustvujete narednom 
susretu u organizaciji udruženja ’Atlantidea’, biće mi drago 
da zadovoljim vašu znatiželju. Sada bih, međutim, hteo da 
pređem na poslednju tačku dnevnog reda: naše udruženje se 
sprema da pokrene novo istraživanje na mestu gde se nalazio 
nestali grad, uz korišćenje najmodernije tehnologije kojom 
se danas raspolaže. To je, nažalost, vrlo skupa tehnologija, 
pa je stoga svaki prilog dragocen. Čak i mala svota može 
biti značajna, na primer godišnja članarina od samo trideset 
evra. Zato ću vam sada podeliti pristupnice, u nadi da će se 
mnogi od vas učlaniti…“

„Kako da ne“, uzviknu štreber ustavši i lupivši prijatelja 
po ramenu ne bi li ga podstakao da krene. Ostali požuriše da 
slede njihov primer, kao da je odjeknula sirena za vazdušni 
napad: neki drsko, prolazeći ravnodušno pored pozornice, 
a oni stidljiviji bacajući pogled na sat ili se protežući; ceo 
„penzionerski korpus“ pojuri ka toaletu ili ka izlazu. Dvo­
rana se ispraznila za tili čas. 
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Ostali su samo Azijac iz manga crtanih filmova i šćućure­
na devojka. I ona ubrzo ustade iz fotelje i graciozno odjezdi 
iz dvorane, balansirajući s lakoćom na dugim nogama, pra­
ćena predavačevim razočaranim pogledom. 

Lik iz crtanih filmova prišao je, međutim, pozornici. On 
razmeni nekoliko reči sa govornikom, a onda zajedno sku­
piše papire, spakovaše projektor i skinuše belo platno, pa 
sve to staviše u jednu kutijetinu.

„U redu, oduševljenje nije uvek isto“, zaključi čoveču­
ljak, koji me je u međuvremenu primetio među praznim 
redovima. „Sledeći put, kad budemo izneli dokaze o otkriću, 
pristupnice će sigurno pljuštati kao kiša“, dodade, ali nije 
bilo jasno da li je to uradio zato da bi potvrdio najam sale, 
osokolio svog originalnog pomoćnika ili sam sebe utešio.

„Da, naravno“, rekoh sa usiljenim smeškom.
„Sećate se, zar ne? Kroz tri nedelje, u isto vreme.“
„Pozovite me telefonom da potvrdite. Je l’ vam treba 

pomoć?“, odvratih prilično neubedljivo, pokazavši glavom 
na kutijetinu.

„Ne, hvala, kola su nam tu ispred“, požuri on da doda. 
Sve su pospremili za nekoliko minuta. 

„Onda doviđenja“, reče predavač naklonivši se, pa se 
zaputi prema izlazu. Kosooki momak uze kutijetinu i krenu 
za njim.

Kad je ovaj mali cirkus nestao iza zavese u dnu, popeh se 
na pozornicu da isključim struju. Na podu je ostao rekla­
mni poster sa najavom predavanja. Amaterski rad: nekoliko 
listova papira sa nekvalitetno odštampanim natpisima i sli­
kama, spojenih lepkom. Ilustracija u sredini podsećala je na 
neku staru mapu Vojnog geografskog instituta, a izohipse, 
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sastavljene od crtica, bile su ucrtane rukom. Prikazivala je 
morski tesnac: s obzirom na temu predavanja, to je mogla 
biti neka tačka između Afrike i Amerike. Jedna izohipsa 
je bila plava, kao da je neko prešao preko nje bojicom, a 
u sredini je pisalo „Atlantida“ i još nekoliko jedva čitljivih 
reči. Htedoh da pozovem predavača, ali je on sigurno već 
bio daleko.

Umotah pažljivo poster i pogasih svetla, pa krenuh ka 
izlazu. Razmišljao sam o onome što je rečeno na kraju pre­
davanja. Bilo mi je žao što nisam slušao, možda je bilo zani­
mljivije nego što sam mislio. Ko zna da li stvarno imaju neki 
nov podatak o Atlantidi. Nisam želeo da propustim naredno 
predavanje. 



Dok se devojka udaljavala, pala mi je u oči njena visina, ali 
sad kad je bila ispred mene i kad sam mogao da je uporedim 
sa sobom, bezmalo sam se zabrinuo: bila je visoka oko metar 
i devedeset, ali uopšte nije imala onu nezgrapnost svojstvenu 
motkama za veš. Naprotiv, onako utegnuta u crvenu jaknu 
i pripijene farmerke, u potpunosti je potvrdila dobar utisak 
koji je na mene ostavila dok je sedela.

Stajala je nepomično kraj staklenih vrata, mutnih od kiše 
koja je lila napolju. Mora da je čula moje korake, uprkos 
pljuštanju vode, ili je videla moj odraz u staklu, pošto se 
naglo okrenula. 

„I vi čekate da kiša oslabi?“ Izgleda da joj je bilo drago 
što u pozorištu ima još nekoga. Ona pogleda iza mojih leđa 
u potrazi za još nekim ko se zadržao, ali smo bili sami.

„Pasje vreme“, odgovorih. „Izgleda da niko ne želi da 
ostane u Africi, čak ni saharski pesak.“

Očekivao sam pohvalu zbog te sjajne opaske, ali ona 
ostade ravnodušna.

Umesto toga, posle kraćeg ćutanja upita:

3



Vrata Atlantide 23

„Znate li kada će biti sledeće predavanje?“ Imao sam 
utisak da me to pita samo zato da bi još malo ostala unutra, 
ali ne želi to da pokaže.

„Ja bih kao odgovorno lice to morao da znam, ali nisam 
siguran. Mislim da…“

„Ah, vi ste… oprostite mi, odmah izlazim“, prekide me 
ona, ne dozvolivši mi da dovršim rečenicu. Glas joj je bio 
umilan, govorila je maltene bez naglaska. Nisam mogao da 
kažem odakle je, ali sigurno nije bila Rimljanka. Put joj je 
bila vrlo svetla, maltene nalik gipsanoj maski. Kosa joj nije 
bila platinastoplava, kako mi se učinilo u polumraku sale, 
već je i ona bila potpuno bela. Samo su izrazito crne trepavi­
ce i obrve i čeličnosive oči potvrđivale da nije albino. Budući 
da je bila mlada, kao da je prerano osedela, toliko radikalno 
da je to negovala kao izvor svoje privlačnosti, primenjujući 
čak i sredstva za izbeljivanje.

„Nema potrebe, sačekajte da se kiša malo stiša. Nema­
te kišobran“, primetih blago, kao da je na njoj jedino to 
neobično. Onda pokazah na praznu posudu za kišobrane. 
„Nažalost, nemam nijedan da vam pozajmim.“

Ona isprati pogledom moj pokret, pa, opet posle kraćeg 
ćutanja, dodade: „Treba da zatvorite, ne želim da se zadr­
žavate zbog mene.“ 

„Ne sekirajte se, uopšte se ne žurim. Slobodno ostanite 
koliko god hoćete.“ Imao sam osećaj da je to što smo sami 
ne ospokojava previše. 

„Jeste li za kafu?“, upitah da prekinem tišinu. Ubacih 
kapsulu s kafom u aparat na pultu koji je služio kao bile­
tarnica, kasa i bar. Ona ništa ne odgovori, ali kad sam joj 
pružio plastičnu čašicu koja se pušila, zgrabi je obema ruka­
ma, stresavši se. Ispi je u jednom gutljaju kao da hoće samo 
malo da se ugreje. 
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„Vi je ne pijete ovako“, reče prešavši nadlanicom preko 
usana. „Baš mi je bila potrebna“, dodade kao da se izvinjava.

„Pa, ne postoji neko pravilo…“, primetih kako bih ubla­
žio njenu nelagodnost. Kao da je osećala krivicu zato što je 
tako popila kafu. „Još jednu?“

Ona neodlučno odmahnu glavom. Ipak ubacih novu kap­
sulu i pružih joj čašicu. Ponovo je halapljivo iskapi. Zahvali 
mi, zatvori rajsferšlus na jakni i okrenu se prema vratima.

Kiša se, izgleda, pojačavala. „Sačekajte još malo, ako tako 
izađete, razbolećete se. Pozvaću vam taksi“, rekoh izvadivši 
mobilni telefon. 

„Ne, stanica nije daleko.“
Nisam navaljivao: sudeći po njenoj odeći, nije živela na 

visokoj nozi, možda nije želela da plati vožnju.
Ponovo se zatvorila u ćutanje, pogleda uprtog u mlaze­

ve prljave vode koji su se slivali niz staklo vijugajući pod 
naletima vetra. 

„Imate veoma lep izgovor. Učili ste dikciju?“, upitah tek 
da ponovo zapodenem razgovor.

„Naučila sam vaš jezik u svom rodnom gradu“, odgovori 
ona posle uobičajene stanke od dve-tri sekunde. Činilo mi 
se da razgovaramo preko neke od onih telefonskih veza na 
internetu, kad sagovornik poskakuje na ekranu, razlaže se na 
kvadratiće, a slika uvek kasni za glasom. „A koji je to grad?“

„Peć.“ Pošto nisam reagovao, ona mi objasni: „U Srbiji. 
Ali sada, posle rata, pripada Kosovu.“

Znao sam da su Sloveni nadareni za jezike, ali ona je 
to potvrđivala na neverovatan način. Možda je živela u 
Italiji duže nego što sam mislio. Ko zna šta je radila. Bila 
je previše lepa da bi studirala jezike. S obzirom na njen 
izgled, verovatno je došla u Italiju sa nekim drugim ciljem: 
da bude manekenka, igračica u diskoteci ili možda nešto 
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gore od toga. Ali modne agencije se nalaze u Milanu, a 
takvi lokali su prvenstveno na rimskoj rivijeri. U Rimu je, 
dakle, najverovatnije bila zbog onog trećeg. Ni najmanje 
mi u životu nije trebalo da se petljam s odbeglim kurvama 
i besnim slovenskim makroima. Već sam se kajao zbog 
napada velikodušnosti.

Mora da je pročitala nešto na mom licu. „Imam posao, ja 
sam… kako se to kaže… pratilja“, požuri da objasni.

„Pratilja“. Uopšte nije loš prevod za „eskort-damu“. Šta­
više, u toj reči ima nečeg poetskog, što umnogome ublažava 
taj pojam, ali ne menja njegovu suštinu.

„Čitam, pravim društvo“, dodade ona. 
„Možda hoćete da kažete družbenica?“
„Da, upravo tako, eine Begleiterin.“
Klimnuh glavom. Družbenica. Godinama nisam čuo tu 

reč. Ona se sreće samo u knjigama iz XIX veka. Možda je 
htela da kaže „gerontološka domaćica“, mada nije baš bila 
taj tip.

„Znate i nemački?“
„Da, malčice. Ne tako dobro kao italijanski. Vežbala sam 

izgovor sa vašim vojnicima. Sa vojnicima Kfora i Natoa. 
Poklonili su mi mnogo knjiga, njihov logor je bio u blizini. 
Naša kuća je… bila je van grada, u zoni pobunjenika. Neko 
vreme su uspevali da nas zaštite. Ali onda su oni sve zapalili. 
Nisam mogla da ostanem tamo.“

„I šta vas je dovelo u Italiju?“
Odmah se osetih glupo. Rat, spaljena kuća… A ja se pre­

ma njoj odnosim kao prema turistkinji u potrazi za pustolo­
vinama. „Šta vas je dovelo u Italiju?“ Kakva sam ja budala!

Na sreću, izgleda da nije obratila pažnju. „U školi sam 
učila istoriju. I muziku.“

„Stvarno?“
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Ona se upilji u mene, namrštivši se, kao da ju je moje 
pitanje uvredilo. Malo je oklevala. Ja sam se za to vreme ose­
ćao još gluplje. Onda nervoznim pokretom izvadi iz džepa 
jakne izgužvanu fotografiju. Na njoj je bila grupa nasmejanih 
devojaka u uniformama nalik mornarskim, sa maramom 
oko vrata. Ona je štrčala u drugom redu: bila je mlađa i kosa 
joj je još bila crna. Bila je lepša od svih, ali je delovala tužno 
među svim tim razdraganim curama. 

„Moje odeljenje, na dan kada smo maturirale. Htela sam 
da vidim spomenike, muzeje o kojima sam učila. Nadala sam 
se da ću raditi kao turistički vodič.“

„Naravno, kod nas ima mnogo muzeja“, primetih učtivo, 
tonući sve više u banalnost.

Bilo mi je čudno što ima kod sebe uspomenu iz škole. 
Razumeo bih da ima fotografiju nekog muškarca, roditelja, 
pa čak i sopstvenu fotografiju sa psom. Ali slika iz škole? 
Osim toga, ko se još u vreme mobilnih telefona šetka nao­
kolo s fotografijom?

„Ali vodiči se ne traže, posla ima samo u diskotekama. 
Ili su tražili… ali ja nisam bila spremna za to.“

Nije bilo teško pretpostaviti šta su tražili. Da pleše na 
platformi u nekom noćnom klubu, odevena mnogo oskud­
nije nego na fotografiji u školskoj uniformi. A što se tiče 
jezika, ne bi im smetalo ni da ga nema.

Ona šmrknu i nabra obrve kao neka devojčica. Izvadila 
je iz džepa papirnu maramicu i prešla njom preko usana 
kako bi potpuno uklonila tragove kafe. Učini mi se da je 
krišom pokušala da obriše i suzu koja joj se slila niz nos. 
Ali možda sam samo bio romantičan, možda je naprosto 
bila prehlađena. 

„Tako ste se, dok čekate nešto bolje, zaposlili kao druž­
benica“, ohrabrih je.
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„Imala sam ušteđevinu. Ali cene su ovde mnogo više… 
Saznala sam da jedna starija žena traži nekoga. Zauzvrat je 
nudila smeštaj i malu nadoknadu. Odmah sam otišla tamo, 
činilo mi se da sanjam: lepa stara kuća, slična mojoj, a gos­
pođa je izuzetno prijatna žena, obrazovana, prava dama. 
Ljubiteljka priča.“

„Traži da joj pričate?“
„Pričam?“, odvrati ona zbunjeno. 
„Da, hteo sam da kažem: pretpostavljam da želi da joj 

pričate o sebi, svojoj zemlji.“
„Ne, traži da joj čitam.“
„Romane, poeziju?“ Morao sam da se nasmešim. Bezma­

lo me je dirnula ta slika iz nekog drugog vremena. Ljupka, 
sanjalački raspoložena bakica priseća se uspomena iz mla­
dosti, devojka koja je došla izdaleka šapuće joj na uvo pre­
lepe stihove i možda se čak sa starinskog gramofona razleže 
Mamma Benjamina Điljija. 

„Gospođa Emanueli skoro ništa više ne vidi. Jedino zado­
voljstvo pričinjava joj slušanje glasova, a moj joj se dopada. 
Ima mnogo starih knjiga. Priča o duhovima, o narodima 
koji dolaze izdaleka.“

Ko zna šta je htela da kaže. „Je li? A odakle to dolaze?“
„Sa Atlantide.“
Sanjalački raspoložena starica iznenada nestade, kao trag 

krede izbrisan sa školske table.
„Atlantide?“, odvratih ko iz topa, pokazavši na salu. 
„Da… kao na predavanju. Zato sam i došla. Napolju sam 

videla reklamu, nadala sam se… ali ništa. Vi ste direktor, 
zar ne?“, upita neočekivano, gledajući naokolo, kao da traži 
potvrdu u prostoru oko nas. 

„Da… trenutno. Recimo da sam direktor“, odgovorih s 
lažnom skromnošću. 
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Imao sam utisak da me ne gleda više istim očima. Vero­
vatno su direktori koje je sretala do tada bili malo drugačiji.

„Vi ste bogataš? Ein Unternehmer… preduzetnik?“
„Ma ne, zaboga! Povremeno pišem romane. Ovo“, poka­

zah kažiprstom po pozorištu, „ovo je Mađioničarski kružok, 
sedište Rimskog društva za mađioničarstvo.“

„Vi ste mađioničar?“, upita iznenađeno, pa ponovo 
pogleda oko sebe. Izgleda da je tek tada primetila stare 
postere neodoljivih muškaraca u fraku i sa cilindrom na 
glavi kojima je bilo oblepljeno predvorje. Bosko, Herman, 
Dante, veliki Malini, Busteli, Terston, Dezideri, Silvan. Sa 
ogrtačima i štapovima sa drškom od slonovače, kartama i 
zečevima. Svi ovekovečeni na manje-više mističnoj pozadini.

„Ne, samo veliki ljubitelj mađioničarskih trikova. U slo­
bodno vreme pomažem članovima društva. Recimo, kad 
iznajmljujemo salu, kao večeras. Volite mađioničarske tri­
kove?“, upitah tek da nešto kažem.

Ona slegnu ramenima. „U Srbiji nema mnogo takvih 
predstava. Ne znam. Zovem se Vanja“, dodade, promenivši 
naglo temu. I ja se njoj predstavih, ali je ona ponovo gledala 
na ulicu. Činilo se da je kiša oslabila. „Bolje da krenem. 
Stanica se posle zatvara.“

„Gospođa stanuje u ovom kraju?“
„Ne idem kod nje.“
Pogledah na sat. „Imate vremena do poslednjeg voza. 

Sačekajte još malo.“
„Ne, bolje da odmah pođem. Posle je mnogo gore, puno 

je Albanaca, Bosanaca“, odgovori iskrivivši lice.
Mora da je rat ostavio vrlo ružne uspomene. „Nećeš valjda 

provesti noć na Terminiju!“, uzviknuh naslutivši odjednom 
o čemu razmišlja. Nehotice sam prestao da joj persiram. 
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Izgleda da nije ni primetila. Samo je zavrtela glavom. Stresla 
se, kao da joj se gadi i sama pomisao na to.

„Ne znaš kuda ćeš, je l’ tako?“, bio sam uporan.
„Ne znam…“, priznade posle kraćeg kolebanja. Sačekah 

da nešto doda. Neko objašnjenje, na primer. Ali njeno pona­
šanje je ponovo postalo bezmalo autistično. Nije više gledala 
čak ni kišu. Piljila je u neku neodređenu tačku, u slepi ugao 
između zidova koji joj je, izgleda, bio izuzetno zanimljiv.

„Zašto? Ostala si bez posla? Gospođa te je otpustila?“
„Ne, gospođa me mnogo voli! Draga sam joj.“
„Šta se onda desilo?“
Ona se ugrize za usnu. To me se, u suštini, nije ticalo. 

Možda nije želela da priča o tome, pa je ovako obuzdavala 
moju neuviđavnost. Ali već je zagolicala moju znatiželju, 
nisam mario za uviđavnost.

„Dakle?“, nisam odustajao.
„Juče sam imala slobodan dan. Htela sam da se prošetam. 

Bila sam u nekoliko crkava i jednom muzeju. Na izložbi. 
Bio je dugačak red. Zadržala sam se dokasno. Javila sam se 
gospođi telefonom i ona mi je rekla da joj ništa ne treba, 
da će sama spremiti večeru.“ Pogled joj ponovo skliznu ka 
nekoj tački na zidu.

„Kad sam se vratila, bio je mrak. Vrata su bila otvorena. 
Nikad ih nije tako ostavljala. Ispred je bio gospođin advokat. 
Poznajem ga, jer često dolazi kod nje. Htela sam da uđem, 
ali me je sprečio: gospođi je pozlilo, hitno je prebačena u 
bolnicu. Onda mi je rekao da moram da odem. On odgova­
ra za njenu imovinu i ne želi da iko bude u kući kad nema 
gazdarice: zna on dobro šta rade sluge.“ 

Dok je govorila, ja sam je i dalje proučavao. Od prvog 
trenutka nisam, zapravo, ništa drugo ni radio. Još nešto je, 
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osim visine, bilo čudno na njoj. Bila je prelepa, ali sam naslu­
ćivao nešto što nisam umeo da objasnim, možda na njenom 
izduženom, ovalnom licu, ili na bradi izvajanoj kao na nekoj 
kameji. Usne su joj bile skladne, savršena sredina između 
odlučnog muškog oblika i ženstvene nežnosti. Pa te oči koje 
su, kada bi ih razrogačila, ličile na dva planinska jezera, sa 
tamnim obrvama što su se pružale prema slepoočnicama.

Rezultat svih tih elemenata bila je neka neobična ukoče­
nost, kao da joj je lice bilo skamenjeno, svi mišići oduzeti. 

Kada bi progovorila, crte bi joj nakratko živnule, onoliko 
koliko joj je trebalo da završi rečenicu. Ali čim bi zastala, 
čak i usred reči, odmah bi postale nepomične i ona bi opet 
navukla masku koja je brisala i najmanji trag osećanja. Ličila 
je na mašinu koja se čas pali, čas gasi. 

Izgleda, ipak, da ju je uznemirilo ono što mi je ispričala, 
usna joj je podrhtavala kao da će da zaplače. Mogao sam se 
zakleti da ju je naročito ponizila ta gruba reč „sluge“ koju 
je upotrebio advokat. Kao da nije bila toliko očajna zbog 
zlehude sudbine, koliko besna zbog pretrpljene nepravde.

„Pokušala sam da ga ubedim, ali me je on odgurnuo. 
Rekao je da će pozvati policiju. Rekao je da nemam dozvolu 
boravka, ne poznajem vaše zakone, ali znam da ljude hapse. 
Uplašila sam se“, dodade oborivši oči.

„Žao mi je, stvarno se poneo kao gnjida.“ 
Ko zna zašto mi se nije dopao; uostalom, možda bih i ja 

isto tako postupio na njegovom mestu.
„Gnjida?“, ponovi ona. „Gnjida. Je l’ to znači razbojnik?“
Prsnuh u smeh. Ko zna kakve su joj knjige utrapili naši 

vojnici u Srbiji. Možda operska libreta? Ali ako se bolje raz­
misli, advokati, u suštini, i jesu banda razbojnika. 

Ona me strogo pogleda. Ponovo se osetih kao neka buda­
la, nije bilo mnogo razloga za smeh. 
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„Mislim da ipak nešto može da se učini“, požurih da 
kažem ne bih li je ohrabrio. „Ako ništa drugo, možeš bar 
da uzmeš svoje stvari.“ 

Ona slegnu ramenima, sigurno je mislila da zapravo ne 
mogu ništa da uradim. Uostalom, to sam rekao reda radi, 
uopšte nisam imao želju da se uvaljujem u nevolju. Pogledah 
napolje u nadi da kiša prestaje. Snaći će se već nekako.

Ali nešto me je sprečavalo da je pustim na ulicu. Osećao 
sam se nelagodno, možda zbog te njene blagosti koja je 
toliko odudarala od njenog impozantnog stasa. Ali i zbog 
izvesnog osećaja nacionalne odgovornosti. Jebiga, nismo se 
baš lepo pokazali prema Srbima. Prvo smo ih bombardovali, 
a onda smo dopustili da im zapale kuće. Moj otac je ratovao 
u Jugoslaviji i svašta mi je pričao. Ukratko, kao Italijan, 
osećao sam nekakav dug prema njoj. 

„Čuj, ako hoćeš, mogu da ti pomognem da pronađeš 
nešto za noćas. A onda sutra vidi natenane šta ćeš da radiš.“

Namerno sam naglasio „za noćas“ da ne bi bilo nespora­
zuma. Ona se najednom ukoči. Oči joj blesnuše i uzmaknu 
jedan korak.

„Hotelsku sobu“, odmah pojasnih.
„Nemam dokumenta“, reče slegnuvši ramenima. „A 

nemam ni para.“
„Ne brini za to, ne treba mnogo. Vratićeš mi kad budeš 

mogla.“ Mada situacija na berzi nije bila sjajna, mogao sam 
da izdvojim nešto novca za bespovratnu pozajmicu. „Što se 
tiče dokumenata, snaći ćemo se nekako.“

Pansioni kod stanice nisu dolazili u obzir: tamo bi ženi 
bez muške pratnje trebale gvozdene gaće. U blizini Kolo­
seuma, u uličici koja je preživela rušenje u vreme fašizma, 
postoji miran i, pre svega, jeftin pansion „Galba“. Nekoliko 
puta sam bio tamo: kada bi neki moj prijatelj pisac iz nekog 
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drugog grada došao da predstavi knjigu ili kada bi neki 
siromašan mađioničar morao da prenoći. Bio sam uveren 
da će me se gazdarica setiti. Smisliću već nešto. 

Dok smo se vozili, automobil je ispunio miris koji u pozo­
rištu nisam primetio. Oštar vonj pokislog psa. Možda je to 
bila njena kosa, ili odeća mokra od kiše. Ili posledica banalne 
činjenice da je dva dana bila na ulici.

Vrata „Galbe“ bila su zatvorena, a sva svetla ugašena. 
Pozvonih i gazdarica se pojavi tek posle nekoliko minuta, u 
kućnoj haljini i zlovoljna. Na sreću, odmah me je prepoznala.

„Uznemiravam vas u ovo doba zato što mi je potrebna 
vaša pomoć“, rekoh bez okolišanja, najljubaznije što sam 
mogao.

Pokazah na Vanju, koja je stajala pored mene. Tek tada 
shvatih da ne znam kako se preziva, a to, naravno, nisam 
mogao da je pitam pred ženom. Bubnuh prvo prezime sa 
„balkanskim“ prizvukom koje mi je palo na pamet. „Gospo­
đa Andrić je upravo doputovala iz Beograda na skup koji se 
održava ovde, u Rimu. Ona je poznata književnica u svojoj 
zemlji, uskoro će biti prevedena i kod nas. Nažalost, desila 
joj se neprijatnost i stigla je kasnije nego što je bilo planira­
no. Naravno, ja sam se, kao i obično, setio vas, uvek ste tako 
ljubazni prema našim sirotim umetnicima.“

„Ma naravno, kako da ne! Jedna soba je upravo oslobo­
đena, odmah ću je spremiti! Rekli ste Andrić?“

„Vanja Andrić. Zapamtite to ime, još ćete ga čuti.“
Andrić je napisao Na Drini ćupriju i verovatno mi je zato 

pao na pamet. Ali ona, srećom, nije povezala. Povede nas 
u mali salon koji je služio kao recepcija i izvadi formular iz 
jedne fioke. „Neki dokument, gospođice?“
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„Vanja slabo govori italijanski“, preduhitrih devojku. 
„Pomenuo sam vam da je doživela neprijatnost: nažalost, 
opljačkana je kad je stigla na Fjumičino. Dokumenta, kre­
ditne kartice… sve su joj uzeli. Njena ambasada je već oba­
veštena kako bi joj izdala duplikat pasoša, dobiće ga sutra 
ili, najkasnije, prekosutra. Ako biste u međuvremenu bili 
ljubazni… ionako imate rok od dvadeset četiri sata da je 
prijavite policiji“, primetih lukavo.

„Sramota, stalno se brukamo. Baš mi je žao… Ali, narav­
no, ima vremena. Osim toga, ako vi garantujete za gospođu, 
nema problema. Daćete mi podatke čim dobijete duplikat. 
Rekli ste Vanja Andrić“, ponovi zapisujući ime u formular. 
„Ovako se piše? Petica je jednokrevetna soba. Samo vi sedite, 
idem odmah da namestim krevet.“

Vanja se strovalila u jednu od foteljica presvučenih plišom 
sa cvetnim motivom. Sedoh pored nje i šapnuh joj na uvo: 
„Uzgred, kako se stvarno zoveš?“

„Andrić, kao što ste rekli. Otkud ste znali?“
„Nisam imao pojma, lupio sam“, odgovorih, iznenađen 

zbog ove slučajnosti. Ali ona joj, izgleda, nije pridavala neki 
poseban značaj. Reče samo:

„Kod nas je to vrlo često prezime.“
Bila je bela kao kreč, još belja nego što mi se učinila na 

svetlu u centru. „Mora da si gladna“, rekoh. „Dok čekamo… 
U blizini sigurno postoji neki restoran koji je još otvoren.“

„Ne, ja nikad ne jedem… uveče“, požuri da objasni. Delo­
vala je premoreno. Ili je bila vampir, ili se loše osećala. Nisam 
znao šta da radim, osećao sam se sve nelagodnije.

Možda bi bilo bolje da zbrišem odatle. Krenuh da usta­
nem. „Dobro, kad soba bude spremna, idite odmah da se 
odmorite. Svratiću sutra da vidim…“
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„Ostanite još malo, molim vas“, reče ona uhvativši me za 
ručni zglob. „Hoću da vas pitam…“

Stisak je bio blag, ali joj je ruka bila ledena.
„Treba vam nešto?“
„Verujete li vi u Atlantidu?“
„Molim?“, promrmljah zbunjeno. „Atlantidu?“
„Gospođa Emanueli veruje“, reče, opustivši se i zažmi­

rivši. Mora da je bila na izmaku snage.



Probudio sam se u zoru. Dok je kafa još ključala na šporetu, 
otišao sam na Blumbergovu veb-stranicu da se naslađujem 
kvotama na zatvaranju berzi na Dalekom istoku. Iz nekog 
jebenog razloga vezanog za američki makroindeks, u Toki­
ju je preko noći zabeležen pad, dok je zlato u Hongkongu 
izdržalo udar i vrednost mu je čak porasla. Ali pošto sam ja 
uložio u japanske akcije, a od zlata sam imao jedino dedin 
sat, već sam bio besan, iako još nije bilo ni sedam. Moj novac 
je nestajao gore od Atlantide.

U tom stanju pomračene svesti, maltene sam zaboravio 
na devojku i upravo me je pomisao na izgubljeno ostrvo 
podsetila na nju. Zaronjen u isparenja vrele kafe, odugo­
vlačio sam još nekoliko minuta, a onda, oko osam, krenuh 
u „Galbu“.

Zatekoh Vanju u malom salonu: sedela je ukočeno na 
jednoj od plišanih fotelja sa šoljom čaja u ruci. U drugoj je 
držala tanjirić sa ostacima zemičke. Lice joj je i dalje bilo 
bezizražajno i na sebi je imala istu odeću kao prethodne 
večeri, izgužvanu, kao da je spavala u njoj. Ipak je, sve u 
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svemu, delovala svežije i odmornije, kosa joj je još bila mal­
čice vlažna, kao posle tuširanja. Vonj od prethodne večeri 
potpuno je nestao, zamenio ga je prijatan miris karamela. 
Ne mogu da kažem da je bila van sebe od oduševljenja, ali 
kad me je videla, ona se osmehnu, doduše sa uobičajenim 
zakašnjenjem od nekoliko sekundi na koje sam već počinjao 
da se navikavam.

„Najbolje je da odmah razgovaraš sa tim advokatom. 
Što više vremena bude prošlo, teže ćeš ostvariti svoja prava. 
Raspitajmo se o gospođinom zdravlju i neka ti odmah vrati 
tvoje stvari, počev od pasoša. Znaš li kako se zove?“

Razmišljao sam, zapravo, o nečem drugom. O tome kako 
je stvarno prelepa, ali otkačena, i kako bi mi bilo najpamet­
nije da je se što pre oslobodim. Ali svet je pozorište, kako 
je govorio Šekspir, i pošto sam prihvatio ulogu kavaljera, 
morao sam nekako da sačekam spuštanje zavese, bar na 
kraju prvog čina. 

Ona malo razmisli dok je ispijala poslednji gutljaj čaja. 
„Muri. Čula sam da ga gospođa tako zove.“

Na pultu je stajao uključen kompjuter. Zamolih gaz­
daricu, koja je nešto radila u jednoj sobi, za dozvolu da ga 
upotrebim i uđoh na stranicu Rimske advokatske komore. 
Na spisku je postojao samo jedan Muri: „Frankino, adv.“. 
Zapisah adresu na parčetu papira i dok je Vanja završavala 
doručak, potražih je na mapi na Guglu. Nalazila se, naravno, 
u Pratiju, u jednoj poprečnoj uličici koja seče Ulicu Macini, 
blizu Trga Klodio.

Dok sam vozio, pokušavao sam da smislim šta ću da kažem. 
„Objasni mi malo bolje svoje odnose sa gospođom. Imaš li 
bilo kakav ugovor?“
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Nisam morao ni da pitam. Ona odmahnu glavom. „Gos­
pođa je vrlo ljubazna, daje mi sve što mi treba.“

„I šta si tamo ostavila?“
„Sve što imam. Nešto što sam ovde kupila, odeću. Komad 

majčinog nakita. Novac, pasoš.“
„Pasoš si morala stalno da nosiš sa sobom. Strankinja si, 

ako naiđe kontrola, mogu da te strpaju u zatvor.“
„Da, pogrešila sam… Ali gospođa stalno govori da se 

čuvam autobusa, puni su… gnjida, je l’ se tako beše kaže? 
Nikada nisam nosila sa sobom važne stvari… uvek sam sve 
ostavljala u kući…“, odgovori ona, pogledavši me nevino, 
kao lane. Tako zbunjena izgledala je kao neka izgubljena 
tinejdžerka. Delovala je čak mršavije nego što je stvarno bila 
ispod pripijene jakne.

„I taj Muri ti, znači, nije dozvolio da bilo šta uzmeš, čak 
ni majčin nakit?“

„Ne, naletela sam na zid. Rekao je da će se on pobrinuti 
za moje stvari, ali kasnije… On je zao čovek“, dodade posle 
kraćeg oklevanja, kao da je tražila prikladan izraz da ga 
opiše, ali nije pronašla ništa bolje od tog tako detinjastog i, 
u isti mah, tako zaokruženog prideva.

 „Dobro, videćemo da li je stvarno tako neprijatan“, 
odvratih dok sam, lica zalepljenog za vetrobran, tražio tablu 
sa nazivom ulice.

Advokatska kancelarija Muri nalazila se u jednoj impo­
zantnoj palati u umbertinskom stilu,* zaklonjenoj gustim 
drvoredom platana koji kao da su bili posađeni upravo zato 
da bi je zaštitili od saobraćajnog haosa u ulici. Kad smo ušli 

* Tipičan italijanski stil koji karakteriše eklekticizam. Bio je zastupljen 
krajem XIX veka, a dobio je ime po Umbertu I. (Prim. prev.) 



Đulio Leoni38

na kapiju, morali smo da se suočimo sa nadmenim porti­
rom u livreji: odmeravao nas je iz svoje kućice, sedeći pored 
telefonske centrale. 

Kad je čuo da idemo kod advokata, on podiže slušalicu i 
pritisnu jedno dugme na komandnoj tabli.

„Koga da najavim?“
„Ja sam novi klijent. Treba mi…“
Dok je šaputao nešto u slušalicu, on odlučno podiže 

kažiprst da me ućutka. Povremeno bi nas pogledao, a onda 
bi podneo izveštaj tajanstvenom sagovorniku na drugom 
kraju žice.

„Razlog posete?“, upita u jednom trenutku.
„Spor zbog podele nasledstva.“
Nasledstvo znači novac, a spor zbog nasledstva znači 

mnogo novca. Činilo mi se da je to dobar razlog da nas 
advokat primi. Mora da sam pogodio pravo u metu, pošto 
se već sledećeg trena mrgud od portira opusti. „Stepenice 
desno u dvorištu, drugi sprat.“

Pošto je prolaz bio slobodan, zaputismo se ka elegantnom 
liftu od drveta i mesinga, koji se sav caklio, i popesmo se na 
naznačeni sprat, gde je na debeloj tabli, takođe od mesinga, 
pisalo: „Advokatska kancelarija Del’Erkole-Muri“.

Na otvorenim vratima čekala nas je devojka prijatne spo­
ljašnjosti u besprekornom prugastom kostimu i svilenoj 
košulji zakopčanoj do grla, sa kravatom u istoj boji. Da joj je 
suknja bila koji centimetar duža a potpetice koji centimetar 
niže, mirne duše bi mogla da pozira za reklamu za banku ili 
neku sličnu ozbiljnu ustanovu. 

Kad je proučila naš izgled, a naročito Vanjinu odeću, lice 
joj na tren poprimi podozriv izraz, ali se uzdrža od komentara.

„Izvolite, sedite“, rekla je samo, pošto nas je uvela u pro­
storiju koja je gledala na ulaz i pokazala nam dve česterfild 




