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Za moju majku, Elizabet Elis Svonson



DEO I

Pravila  
aerodromskih barova



Prvo POGLAVLJE

TED

„Hej, zdravo“, rekla je.
Pogledao sam bledu šaku prekrivenu pegicama na naslonu 

prazne barske stolice u kafiću za poslovnu klasu na aero-
dromu Hitrou, pa sam onda pogledao lice nepoznate žene.

„Da li se poznajemo?“, upitao sam. Nije mi izgledala nešto 
naročito poznato, ali njen američki naglasak, njena ispeglana 
bela košulja, njene pripijene farmerke zadenute u do kolena 
visoke čizme – zbog svega toga je izgledala kao jedna od 
groznih prijateljica moje žene.

„Ne, izvinjavam se. Samo sam se divila vašem piću. Je 
li mesto do vas slobodno?“ Smestila je dugo i vitko telo na 
kožom postavljenu stoličicu, pa je spustila tašnu na šank. „Je 
li to džin?“, pitala je u vezi s martinijem ispred mene.

„Hendriks“, odgovorio sam.
Mahnula je šankeru, tinejdžeru s jež frizurom i masnom 

bradom, pa zatražila hendriks martini s dve masline. Kada joj 
je piće stiglo, digla je čašu da mi nazdravi. Meni je ostao jedan 
gutljaj, pa sam rekao: „Za pelcovanje protiv međunarodnih 
letova.“
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„Popiću u to ime.“
Dovršio sam piće i naručio još jedno. Ona se predstavila, 

a ime sam joj odmah zaboravio. I kazao sam joj kako se ja 
zovem – samo Ted, ne Ted Severson, makar ne još. Sedeli smo 
u preterano kožnom i preterano osvetljenom aerodromskom 
kafiću, pili piće, razmenili nekoliko rečenica, pa potvrdili da 
oboje čekamo isti direktni let za aerodrom Logan u Bostonu. 
Izvadila je iz tašne tanak roman u mekom povezu, pa je poče-
la da čita. Iskoristio sam tu priliku koja mi se ukazala da je 
zaista osmotrim. Bila je prelepa – duga riđa kosa, oči lucidne 
i zelenoplave kao vode tropskih mora, a koža tako bleda da 
je bila bezmalo plavkastobela kao obrano mleko. Ako jedna 
takva žena sedne pored tebe u baru u tvom kraju i pohvali 
tvoj izbor pića, pomisliš da će ti se život promeniti. Ali pravila 
su drugačija u aerodromskim barovima, jer tvoji drugovi u 
piću samo što ne odlete u suprotnom smeru od tebe. A iako 
je ta žena krenula za Boston, ja sam još ključao od bolesnog 
besa zbog situacije s mojom ženom kod kuće. Tih nedelju 
dana koliko sam proveo u Engleskoj nisam mogao da mislim 
ni o čemu drugom. Jedva da sam jeo, jedva da sam spavao.

Sa zvučnika se čulo obaveštenje u kojem su jedine raz-
govetne reči bile Boston i odložen. Pogledao sam tablu iznad 
redova osvetljenih polica sa skupom žestinom, pa video da 
je naš let pomeren za sat vremena.

„Vreme je za još jedno piće“, primetio sam. „Ja častim.“
„Što da ne“, odgovorila je pa sklopila knjigu i stavila je 

na šank pored tašne, licem nagore. Dva lica januara, iz pera 
Patriše Hajsmit.

„Kakva vam je knjiga?“
„Nije joj među najboljima.“
„Ništa gore od loše knjige i odlaganja dugog leta.“
„Šta vi čitate?“, pitala je.
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„Novine. Zapravo i ne čitam knjige.“
„Pa šta radite tokom letova?“
„Pijem džin. Planiram ubistva.“
„Zanimljivo.“ Nasmešila mi se, a to je bio prvi osmeh koji 

sam video na njenom licu. Širok osmeh, koji izaziva bore 
između njene gornje usne i nosa i pokazuje njene savršene 
zube i tračak ružičastih desni. Zapitao sam se koliko li joj je 
godina. Kada je sela, pomislio sam da je negde pri sredini 
tridesetih, blizu mojih godina, ali zbog njenog osmeha i 
izbledelih pegica po hrbatu nosa izgledala je mlađe. Možda 
joj je dvadeset osam. Godine moje žene.

„I, naravno, radim dok letim“, dodao sam.
„Čime se bavite?“
Ispričao sam joj kraću verziju, kako finansiram i save-

tujem internet start-ap kompanije. Nisam joj ispričao kako 
zarađujem veći deo novca – prodajući te kompanije čim 
počnu da deluju obećavajuće. I nisam joj rekao da zapravo 
više ne moram ni jedan jedini dan da radim u ovom životu, 
da sam jedan od onih retkih internet preduzetnika s kraja 
devedesetih kojima je uspelo da se izvuku (i prodaju deonice) 
neposredno pre nego što je to prslo. Te činjenice sam prikrio 
samo zato što mi nije bilo do toga da razgovaram o njima, 
a ne zato što sam mislio da bi one za moju novu poznanicu 
možda bile uvredljive ili da je više ne bi zanimalo da razgo-
vara sa mnom. Nikada nisam osećao poriv da se izvinjavam 
zbog toga što sam zaradio dobre pare.

„A šta je s vama? Čime se vi bavite?“, zapitao sam je.
„Radim na koledžu Vinslou, kao arhivarka.“
Vinslou je ženski koledž u jednom šumovitom predgrađu 

nekih tridesetak kilometara zapadno od Bostona. Pitao sam 
je šta to jedan arhivar zapravo radi, a ona mi je saopštila 
pretpostavljam sopstvenu skraćenu verziju svog posla, kako 
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prikuplja i pohranjuje dokumenta koja se tiču koledža. „I 
živite u Vinslouu?“, pitao sam.

„Živim.“
„Venčani?“
„Nisam. Vi?“
Nije ni završila pitanje, a ja sam uočio prikriveni treptaj 

kada joj je pogled poleteo tražeći na mojoj levoj šaci prsten. 
„Nažalost, jesam“, odgovorio sam joj. „I ne, ne skidam burmu 
u barovima na aerodromima za slučaj da žena poput vas 
sedne do mene. Nikada je nisam ni nosio. Ne mogu da ih 
podnesem na prstima.“

„Zašto nažalost?“, upitala me je.
„Duga je to priča.“
„Let je odložen.“
„Zar vam je zaista do toga da slušate o mom prljavom 

životu?“
„Kako da to odbijem?“
„Biće mi potrebno još jedno piće ako ću već to da vam 

ispričam.“ Digao sam praznu čašu. „Vi?“
„Ne, hvala vam. Dva su mi granica.“ Zubima je smakla 

jednu maslinu sa čačkalice i zagrizla je. Na tren sam ugledao 
ružičasti vrh njenog jezika. 

„Oduvek sam govorio da su dva martinija previše a tri 
nedovoljno.“

„To je baš duhovito. Zar to nije takođe govorio Džejms 
Tarber?“

„Nikad čuo za njega“, odgovorio sam cereći se, premda 
sam se osećao malčice postiđeno zbog toga što sam pokušao 
da podvalim čuveni citat kao sopstvenu visprenost. Šanker se 
iznenada stvorio ispred mene, pa sam naručio još jedno piće. 
Koža oko usta mi je poprimila onaj ugodan utrnuli osećaj 
koji se dobija od džina, pa sam znao da sam u opasnosti da 
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previše popijem i previše ispričam, ali – na kraju krajeva – na 
snazi su aerodromska pravila, pa iako moja saputnica živi 
svega tridesetak kilometara od mene, već sam joj zaboravio 
ime i znao sam kako su veoma mali izgledi da ću je ikada 
više videti u životu. A i prijalo mi je da razgovaram i pijem 
s nekim strancem. Samo to što sam naglas izgovarao reči 
uticalo je da mi se malčice stiša bes. 

I tako sam joj ispričao priču. Ispričao sam joj kako smo 
moja žena i ja u braku tri godine i da živimo u Bostonu. 
Ispričao sam joj o sedmici u septembru provedenoj u Kenevik 
inu na južnoj obali Mejna, kako smo se zaljubili u taj kraj i 
kupili neki besmisleno precenjen plac na obali. Ispričao sam 
joj kako je moja žena, zato što ima master u nečemu što se 
zove Umetnost i društvena akcija, zaključila da je kvalifiko-
vana da kodizajnira kuću skupa sa arhitektonskom firmom, 
pa odskora većinu vremena provodi u Keneviku, radeći s 
preduzimačem po imenu Bred Daget.

„A ona i Bred...“, zapitala je nakon što je zubima smakla 
u usta i drugu maslinu.

„Aha.“
„Jeste li sigurni?“
Pa sam joj zato ispričao još pojedinosti. Ispričao sam 

joj kako je Mirandi dosadio naš život u Bostonu. Tokom 
prve godine našeg braka potpuno se posvetila uređenju naše 
starinske kuće u Saut Endu. Nakon toga je našla posao sa 
skraćenim radnim vremenom u galeriji neke svoje prijateljice, 
koja se nalazila u oblasti SoVa*, ali već mi je tada bilo jasno 
da stvari stagniraju. Počelo je da nam ponestaje tema za raz-
govor na pola večere, počeli smo da odlazimo na spavanje u 

* Engl.: SoWa (South of Washington) – deo Bostona poznat po 
galerijama i restoranima. (Prim. prev.)



Piter Svonson14

različito vreme. Još važnije, izgubili smo identitete koji su nas 
prvobitno određivali u našem odnosu. Ja sam na početku bio 
bogati poslovni čovek koji ju je upoznavao sa skupim vini-
ma i vodio na dobrotvorne večeri, a ona boemska umetnica 
koja je zakazivala putovanja na tajlandske plaže i volela da 
bleji po birtijama. Bio sam ja svestan toga da smo nas dvoje 
svoja vrsta nategnutog klišea, ali to je za nas funkcionisalo. 
„Kliknuli“ smo po svim pitanjima. Čak sam i uživao u tome 
što, premda ja sebe smatram zgodnim na neki uopšten način, 
mene niko neće dvaput pogledati kada sam s njom. Ona ima 
duge noge i velike grudi, srcoliko lice i pune usne. Kosa joj 
je tamnosmeđa, a uvek je farba u crno. Namerno je stilizo-
vana tako da deluje razbarušeno, kao da samo što je ustala 
iz kreveta. Ten joj je besprekoran i šminka joj nije potrebna, 
premda nikada ne izlazi iz kuće a da nije stavila crni ajlajner. 
Gledao sam ljude kako postaju opsednuti njom u barovima i 
restoranima. Možda sam na njih projektovao svoja osećanja, 
ali ti njihovi pogledi upućeni ka njoj bili su gladni i prai-
skonski. Zato mi je bilo drago što ne živim u vremenu ili na 
mestu gde muškarci svakodnevno nose oružje.

Naš odlazak u Kenevik, u državi Mejn, bio je spontan, 
reakcija na Mirandinu žalbu da tokom godine ne provodi-
mo dovoljno vremena nasamo. Otišli smo u trećoj nedelji 
septembra. Prvih nekoliko dana bilo je vedro i toplo, ali u 
sredu te nedelje oluja s kišom se obrušila iz Kanade, tako da 
smo bili zarobljeni u apartmanu. Jedino nam je preostalo da 
pijemo lokalno belo vino i jedemo jastoge u taverni smeštenoj 
u podrumu gostionice. Nakon što je oluja protutnjala, vreme 
je postalo sveže i suvo, svetlost sivlja, sutoni duži. Kupili 
smo džempere i istraživali skoro dva kilometra dugu stazu 
koja vodi duž litice, a počinjala je tik severno od gostionice i 
vodila između nabujalog Atlantika i stenovite ivice. Vazduh, 
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doskora bremenit vlagom i mirisom losiona za sunčanje, 
sada je bio bridak i slan. Oboje smo se zaljubili u Kenevik, 
toliko da sam ja, čim smo našli parče šipkom obraslog tla 
na jednoj visokoj litici na samom kraju staze, koje je bilo na 
prodaju, smesta nazvao broj ispisan na postavljenoj oglasnoj 
tabli i dao ponudu. 

Godinu dana kasnije šipak je bio raskrčen, temelj iskopan, 
a spoljašnjost kuće od osam spavaćih soba skoro završena. 
Angažovali smo Breda Dageta, muževnog razvedenog čoveka 
guste crne kose, potkresane bradice i krivog nosa, da nam 
bude glavni izvođač. Dok sam ja vreme provodio u Bosto-
nu – savetujući grupu skorašnjih diplomaca sa MIT-a* koji 
su izradili novi algoritam za pretraživač blogova – Miranda 
je sve više i više vremena provodila u Keneviku, boraveći u 
gostionici i nadgledajući radove na kući, opsesivno se baveći 
svakom bogovetnom pločicom i utičnicom.

Početkom septembra rešio sam da je iznenadim i da 
dođem kolima. Ostavio sam joj poruku na mobilnom kada 
sam izašao na I-95, severno od Bostona. U Kenevik sam sti-
gao malo pre podneva, i otišao u gostionicu da je potražim. 
Kazali su mi da je izašla tog jutra i da se nije vraćala.

Odvezao sam se do placa i parkirao na šljunkom posutom 
prilazu, iza Bredovog F-150. Mirandin mini kuper, boje plave 
kao crvendaćevo jaje, takođe je bio tu. Nisam bio na placu 
nekoliko nedelja, pa mi je bilo drago da vidim napredak u 
radovima. Izgledalo je da su svi prozori postavljeni i da su 
stigle sve ploče od plavog kamena koje sam odabrao za staze 
u vrtu. Otišao sam do zadnjeg dela kuće, gde je svaka spava-
ća soba na spratu imala svoj balkon, a zastakljena veranda 
duž prizemlja vodila pravo do jedne ogromne nenatkrivene 

* MIT – Masačusetski institut tehnologije. (Prim. prev.)
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terase. Ispred terase je bila iskopana pravougaona rupa za 
bazen. Penjući se uz kameno stepenište koje je vodilo do 
nenatkrivene terase, kroz visoke kuhinjske prozore okrenute 
ka okeanu ugledao sam Breda i Mirandu. Taman što sam 
krenuo da pokucam na prozor kako bih im stavio do znanja 
da sam tu, kada me je nešto navelo da zastanem. Oboje su 
se naslanjali na tek nameštene kuhinjske pultove od kvarca 
i oboje su gledali kroz prozor kroz koji je pucao vidik prema 
Kenevičkoj uvali. Bred je pušio cigaretu i gledao sam ga kako 
otresa pepeo u šolju za kafu koju je držao u drugoj ruci.

Ali zastao sam zbog Mirande. Bilo je nečega u njenom 
držanju, u tome kako se naslanjala na pult, nagnuta prema 
Bredovim širokim ramenima. Delovala je potpuno opušteno. 
Posmatrao sam je kako nehajno diže ruku dok Bred namešta 
zapaljenu cigaretu između njenih prstiju. Snažno je povukla 
dim, pa mu je vratila cigaretu. Nisu se gledali tokom toga, 
a meni je tada bilo jasno da njih dvoje ne samo da spavaju 
zajedno već i da su verovatno zaljubljeni jedno u drugo.

Umesto da osetim bes ili zatečenost, moje prvo osećanje 
bila je panika da će me primetiti na verandi, kako ih uhodim 
u intimnom trenutku. Vratio sam se prema glavnom ulazu, 
prešao verandu, pa otvorio staklena vrata i viknuo „Zdravo“, 
u kuću punu odjeka.

„Ovamo“, doviknula mi je Miranda u odgovor, pa sam 
ušao u kuhinju.

Malo su se pomerili jedno od drugoga, ali ne preterano. 
Bred je gasio cigaretu u šolji za kafu. „Tedi, baš si me izne-
nadio“, rekla mi je Miranda. Jedino me je ona tako zvala i 
bilo je to ime od milja koje je počelo kao šala, pošto mi nije 
ni najmanje odgovaralo.

„Hej, Tede“, javio mi se Bred. „Kako ti se čini ovo što je 
do sada urađeno?“
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Miranda je obišla pult i poljubila me u ugao usana. Miri-
sala je na svoj skupi šampon i marlboro.

„Izgleda lepo. Vidim da je stigao moj kamen za poplo-
čavanje.“

Miranda se zasmejala. „Pustili smo ga da izabere jednu 
stvar, a njemu je samo do toga i stalo.“

I Bred je obišao pult, pa se rukovao sa mnom. Šaka mu 
je bila velika i čvornovata, a dlan topao i suv. „Hoćeš sveo-
buhvatan obilazak?“

Dok su me Bred i Miranda vodili po kući, Bred je pričao 
o materijalima upotrebljenim pri izgradnji, a Miranda mi 
je govorila šta će gde ići od nameštaja, pa sam ja počeo da 
dovodim u pitanje ono što sam video. Ni jedno ni drugo nije 
bilo nešto naročito nervozno zbog mene. Možda su samo 
postali bliski prijatelji, od one sorte koja stoji rame uz rame 
i deli cigarete. Miranda zna da bude sva taktilna, da se hvata 
podruku s prijateljicama i da naše muške prijatelje ljubi u 
znak pozdrava i rastanka. Sinulo mi je da postoji mogućnost 
da sam paranoičan.

Nakon obilaska kuće, Miranda i ja smo se odvezli u Kene-
vik in, pa smo ručali u Liveri taverni. Oboje smo naručili 
tople sendviče s morskom ribom, a ja sam popio dva skoča 
sa sodom. 

„Je li te Bred opet navukao na pušenje?“, pitao sam je, 
želeći da je ulovim u laži i da vidim kako će se poneti. 

„Molim?“, rekla mi je mršteći se.
„Malčice si se osećala na dim. U kući.“
„Možda sam povukla dim ili dva. Tedi, nisam opet pro-

pušila.“
„Svejedno mi je. Samo sam radoznao.“
„Veruješ li da je kuća skoro završena?“ Pitala me je uma-

čući pomfrit u moju lokvicu kečapa.
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Neko vreme smo pričali o kući, a ja sam počeo da sve 
više i više sumnjam u ono što sam video. Nije se ponašala 
kao da je grize savest.

„Hoćeš li da ostaneš za vikend?“, pitala je.
„Ne, samo sam hteo da dođem i da se pozdravim. Noćas 

imam zakazanu večeru s Markom Lafransom.“
„Otkaži je i ostani ovde. Trebalo bi da sutra bude prelepo 

vreme.“
„Mark je doleteo samo zbog ovog sastanka. A ja moram 

da pripremim neke obračune.“
Prvobitno sam nameravao da ostanem u Mejnu tog popo-

dneva, nadajući se da će Miranda pristati na dugu dremku 
u njenoj hotelskoj sobi. Ali kada sam video nju i Breda kako 
samo što se ne maze u veoma skupoj kuhinji koju ja pla-
ćam – predomislio sam se. Razradio sam novi plan. Nakon 
ručka sam odvezao Mirandu nazad do placa da bi uzela svoja 
kola. A onda, umesto da vozim pravo do I-95, izašao sam 
na Rutu 1 i krenuo na jug ka Kiteriju i nizu tamošnjih autlet 
radnji dugom nepun kilometar. Parkirao sam ispred prvog 
Kiteri trejding posta, prodavaca opreme za kampovanje, lov 
i ribolov, pored kojih sam često prolazio ali nikada u njih 
ulazio. U roku od petnaest minuta potrošio sam skoro pet 
stotina dolara na vodootporne kamuflažne pantalone, sivu 
kišnu kabanicu s kapuljačom, prevelike pilotske naočari i 
skup dvogled. Sve sam to odneo do javnog toaleta preko puta 
autleta Krejt end berel, pa sam se presvukao u svoju novu 
spremu. Navukavši kapuljaču i stavivši pilotske naočare, 
osećao sam se neprepoznatljivo. Makar izdaleka. Seo sam u 
auto i opet krenuo na sever, pa se parkirao na javnom par-
kingu blizu Kenevičke uvale, nekako uspevši da uguram moj 
kvatro između dva kamioneta. Znao sam da nema nikakvog 
razloga da Miranda ili Bred dođu baš na ovaj parking, ali 
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takođe nije bilo nikakvog razloga da ostavim kola tako da 
budu lako uočljiva. 

Vetar je stao, ali nebo je bilo potmulo i jednolično sivo, 
a topla sipkava kiša počela je da promiče. Pošao sam preko 
vlažne peščane plaže, pa se popeo preko obrušenog stenja i 
škriljca koji su vodili do početka one staze što se protezala duž 
litice. Kretao sam se pažljivo, netremice gledajući popločanu 
stazu – mokru od kiše i ponegde izdignutu od korenja – ume-
sto dramatičan prizor Atlantika koji se pružao sa moje desne 
strane. Neki popločani delovi te staze za šetnju u potpunosti 
su se odronili, a jedan izbledeli znak upozoravao je šetače na 
njene opasnosti. Upravo zbog toga na toj stazi nikada nema 
mnogo šetača, a tog popodneva video sam samo još jednu 
osobu – neku tinejdžerku u dresu Bruinsa, koja je mirisala 
kao da je upravo popušila džoint. Mimoišli smo se bez reči, 
i ne pogledavši jedno drugo.

Pri kraju staze hodao sam vrhom trošnog betonskog zida 
koji je označavao među sa imanjem koje je pripadalo jednoj 
kamenoj kolibi, poslednjoj kući pre pola kilometra netaknute 
zemlje koja se završavala našim placem. Staza se onda spu-
štala do nivoa mora, prelazila jednu kratku i stenovitu plažu 
zasutu izanđalim bovama i morskom travom, pa nastavljala 
uz strmu padinu, vijugajući između nekih iskrivljenih smre-
ka. Kiša se pojačala, pa sam zato skinuo mokre naočari za 
sunce. Izgledi da će Miranda ili Bred biti van kuće bili su 
veoma slabi, a ja sam planirao da stanem tik pre raščišćenog 
dela placa i da se zavučem u gusto i izdržljivo šiblje što je 
raslo duž nižeg dela litice. Ako neko od njih dvoje pogleda i 
primeti me kako držim dvogled, pretpostaviće da posmatram 
ptice. Ako mi priđu, moći ću brzo da se povučem na stazu.

Kada sam ugledao kuću kako se nadnosi nad razrovanom 
zemljom, pogodilo me je – i to ne prvi put – koliko je zadnja 
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strana kuće, strana okrenuta okeanu, stilski suprotstavljena 
strani okrenutoj putu. Prednja strana kuće ima kamenu 
fasadu, šačicu malih prozora i ogromna dvokrilna vrata od 
tamnog drveta, s preterano naglašenim lukovima iznad njih. 
Zadnji deo kuće je pokriven drvenom fasadom bež boje, a 
svi ti istovetni prozori i istovetni balkoni činili su da izgleda 
kao nekakav hotel osrednje veličine. „Imam mnogo prijatelja“, 
kazala mi je Miranda kada sam je pitao šta će nam sedam 
gostinskih soba u kući. A onda me je pogledala kao da sam 
je pitao zašto nam je baš nužno da u kuću uvedemo vodu.

Našao sam dobro mesto za osmatranje ispod jedne smrče, 
koja je bila sva izuvijana i uvrnuta kao da je bonsai. Legao 
sam potrbuške na mokro tle i počeo da podešavam dvogled 
sve dok mi kuća nije ušla u fokus. Bio sam pedesetak metara 
daleko i s lakoćom sam video kroz prozore. Preleteo sam 
pogledom duž prizemlja, ali nisam uočio nikakvo kretanje, 
a onda sam postepeno prešao na sprat. Ništa. Na tren sam 
spustio dvogled kako bih golim očima odmerio kuću, priželj-
kujući da mogu da vidim prilaz s puta. Bilo bi lako moguće 
da u kući zapravo nema nikoga, iako je Dagetov kamionet i 
dalje bio tamo kada sam dovezao Mirandu.

Pre nekoliko godina, pošao sam na pecanje s jednim 
kolegom, takođe internet investitorom, koji je najbolji ribo-
lovac na otvorenom moru kojeg sam u životu poznavao. 
Taj je znao da pogleda površinu okeana i da tačno odredi 
gde je riba. Ispričao mi je da je caka u tome što ne fokusira 
pogled, već odjednom upija sve što mu je u vidnom polju, 
pa tako hvata treptaje pokreta, treperenje u vodi. Pokušao 
sam tada da to izvedem, ali jedino sam uspeo da zaradim 
potmulu glavobolju. I tako, nakon što sam završio s preletom 
pomoću dvogleda, rešio sam da istu tu staru caku primenim 
na svojoj kući. Pustio sam da mi se sve nekako zamagli pred 
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očima, čekajući da pokret sam privuče pogled na sebe i već 
nakon manje od minut besciljnog zurenja u kuću primetio 
sam kroz visoki prozor prostorije koja bi trebalo da bude 
dnevna soba na severnoj ivici kuće nekakav pokret. Digao 
sam dvogled i fokusirao ga na prozor; Bred i Miranda samo 
što su ušli. Video sam ih prilično jasno, pošto je sunce lagano 
tonulo pa je svetlost padala na prozor pod dobrim uglom, 
tako da nije stvarala nikakav odsjaj. Gledao sam Breda kako 
prilazi priručnom stolu koji su namestili stolari. Uzeo je u 
ruke neko parče drveta koje je izgledalo kao kao deo kalupa 
za ukrase na tavanici, pa ga je pružio mojoj ženi da ga vidi. 
Prešao je vrhom prsta niz jedan žleb, a ona je uradila to isto. 
Usne su mu se pomerale, a Miranda je klimala slušajući ga, 
šta god da je govorio.

Na jedan tren sam se osetio besmisleno, kao paranoični 
suprug koji je navukao kamuflažno odelo i uhodi svoju ženu 
i njenog preduzimača, ali nakon što je Bred spustio kalup, 
gledao sam kako mu Miranda pada u naručje, diže glavu i 
ljubi ga u usta. On je spustio jednu krupnu šaku i pribio njene 
kukove uz svoje, a drugom ju je zgrabio za raščupanu kosu. 
Rekao sam sebi da prestanem da gledam, ali nekako nisam 
mogao. Gledao sam najmanje deset minuta, gledao kako Bred 
presavija moju ženu preko stola, zadiže joj tamnoljubičastu 
suknju, skida joj bele gaćice i ulazi u nju otpozadi. Gledao 
sam kako se Miranda strateški namešta duž stola, jednom 
rukom se hvatajući za ivicu a drugu spuštajući između nogu 
kako bi ga navodila. Očito su ovo radili i ranije.

Povukao sam se unazad i pridigao u sedeći položaj. Kada 
sam se vratio na stazu, strgnuo sam kapuljaču s glave i povra-
tio ručak u jednu mrku baru, koja se mreškala od vetra.

„A kada se to desilo?“, pitala me je moja saputnica nakon 
što sam joj ispričao svoju priču.
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„Pre malo više od nedelju dana.“
Ona je trepnula i ugrizla se za donju usnu. Kapci su joj 

bili bledi kao papirne maramice.
„I šta ćete da uradite u vezi s tim?“, pitala je.
Upravo to pitanje sam čitave nedelje postavljao samome 

sebi. „Najradije bih je ubio.“ Nasmešio sam se usnama utr-
nulim od džina i pokušao da joj malčice namignem, kako 
bih joj pružio priliku da mi ne poveruje, ali izraz lica joj je i 
dalje bio smrtno ozbiljan. Izvila je svetloriđe obrve.

„Mislim da bi trebalo“, odgovorila je, a ja sam čekao neka-
kav nagoveštaj da se šali, ali ništa nije usledilo. Gledala me je 
netremice. Uzvraćajući joj pogled, shvatio sam da je još lepša 
nego što mi se isprva činilo. Bila je to neka neopipljiva lepota, 
bezvremena, kao da je ona model na nekoj renesansnoj slici. 
Tako drugačija od moje žene, koja izgleda kao da joj je mesto 
na naslovnici jeftinog romana iz pedesetih. Taman što sam 
hteo da joj napokon odgovorim, kada je ona naherila glavu 
kako bi oslušnula nerazgovetni razglas. Upravo su objavili 
da počinje ukrcavanje za naš let.



Drugo POGLAVLJE

LILI

Leta kada sam napunila četrnaest godina, moja majka je 
pozvala jednog slikara po imenu Čet da boravi kod nas. Ne 
sećam se kako se prezivao; zapravo, mislim da nikada nisam 
ni znala. Došao je i živeo u malom stanu iznad studija moje 
majke. Nosio je naočari s debelim staklima u tamnom okvi-
ru, čupava brada mu je stalno bila isprskana bojom i osećao 
se na prezrelo voće. Sećam se kako mu je pogled sevnuo ka 
mojim grudima kada smo se upoznali. To leto je već bilo 
vrelo, pa sam ja nosila farmerke odsečenih nogavica i top. 
Grudi mi nisu bile ništa veće od plika koji ostaje nakon ujeda 
komarca, ali on je svejedno bacio pogled.

„Zdravo, Lili“, kazao mi je. „Zovi me čika Čet.“
„Zašto? Jesi li ti moj čika?“
Pustio mi je ruku i zasmejao se, isprekidano kao zvuk 

motora kada crkava. „Hej, tvoji roditelji se prema meni pona-
šaju tako da se već osećam kao da sam član porodice. Čoveče, 
čitavo leto za slikanje. Neverovatno.“

Otišla sam bez reči.
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On tog leta nije bio jedini gost u kući. Zapravo, u Mon-
kovoj kući nikada nije boravio samo jedan gost, naročito 
ne leti, kada moji roditelji nisu morali da predaju, pa su 
mogli da se fokusiraju na ono što su zaista voleli da rade – 
pijančenje i švalerisanje. Ne kažem to da bi sad ispalo kako 
mi je detinjstvo bilo tragično. Kažem to jer je istina. I tog 
leta, Četovog leta, smenjivale su se raznorazne prišipetlje, 
postdiplomci, bivši i sadašnji ljubavnici – svi su oni dolazili 
i odlazili kao moljci primamljeni treperavom svetiljkom na 
tremu. A to su bili samo gosti koji su boravili kod nas. Moji 
roditelji, kao i uvek, priređivali su beskrajne zabave – znala 
sam da kroz zidove svoje sobe slušam huk i riku tih zabava. 
Bile su to dobro poznate simfonije, koje su počinjale prola-
manjem smeha, disonantnim džezom i lupanjem komarnika 
na ulaznim vratima, a okončavale se u poznim jutarnjim 
časovima drekom, ponekad jecanjem, i uvek treskanjem 
vrata spavaće sobe.

Čet je bio neznatno drugačija sorta čoveka od uobičajenih 
gostiju u našoj kući. Moja majka ga je pominjala kao umet-
ničkog autsajdera, što je valjda trebalo da znači kako on nije 
povezan s njenim koledžom, ni kao student ni kao gostujući 
umetnik. Sećam se da ga je moj otac nazvao „beskućni dege-
nerik kojeg je tvoja majka primila u kuću preko leta. Izbegavaj 
ga, Lili, pošto mislim da je leprozan. A Bog sveti zna čega 
sve ima u onoj bradi.“ Mislim da to nije bio iskreno upućen 
savet mog oca – majka je bila u blizini, pa je govorio kako 
bi ga ona čula – ali ispostavilo se da su te reči bile proročke.

Čitav život sam provela u Monkovoj kući, što je bilo ime 
koje je moj otac nadenuo ogromnom i trulom sto godina 
matorom viktorijanskom zamku jedno sat vremena puta od 
grada Njujorka, smeštenom duboko u šumama Konektikata. 
Dejvid Kintner – moj otac – bio je engleski romanopisac koji 
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je većinu para u životu zaradio od ekranizacije svoje prve i 
najuspešnije knjige, seksualne farse smeštene u internat koja 
je kasnih šezdesetih nakratko izazvala senzaciju. Došao je 
u Ameriku kao gostujući pisac na Univerzitetu Šepog, pa 
je ostao kao pridruženi kada je upoznao Šeron Henderson, 
moju majku, apstraktnu ekspresionistkinju sa doživotnim 
nameštenjem na katedri za likovnu umetnost. Njih dvoje 
su zajedno kupili Monkovu kuću. Kada su je kupili, godine 
kada sam ja bila začeta, nije imala ime, ali je moj otac – koji 
je potrebu za šest spavaćih soba obrazložio planovima da ih 
napuni kreativnim i inteligentnim (i mladim i ženskim) gosti-
ma – hteo da joj da ime po kući u kojoj su živeli Virdžinija i 
Lenard Vulf. To je takođe bila referenca na Telonijusa Monka, 
omiljenog muzičara mog oca.

Monkova kuća je po mnogo čemu bila osobena, uključuju-
ći i neke solarne ploče koje se nisu koristile, već su bile obra-
sle bršljanom, prostoriju za prikazivanje filmova sa starim 
projektorom, vinski podrum sa zemljanim podom i jedan 
mali bazen bubrežastog oblika, smešten u zadnjem dvorištu, 
koji se veoma retko čistio. Tokom godina preobratio se u 
muljavu baru, dna i stranica prekrivenih algama, površine 
stalno zastrte slojem trulog lišća, a nekorišćenih filtera zače-
pljenih podnadulim leševima miševa i veverica. Početkom 
baš tog leta, pokušala sam da sama očistim dopola napunjen 
bazen tako što sam skinula s njega ceradu koja se crnela od 
buđi, pa onda našla neku mrežu za lov na leptire, koja mi je 
poslužila za skupljanje lišća. Onda sam napunila bazen služeći 
se crevom čitavog jednog sparnog junskog dana. Zamolila 
sam roditelje, oboje ponaosob, da u sledećoj kupovini kupe 
hemikalije za bazen. Odgovor moje majke: „Neću da moja 
draga ćerka čitavog leta pliva u gomili hemije.“ Moj otac je 
obećao da će otići do radnje samo zarad toga, ali sećanje na 
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to obećanje je preda mnom bledelo u njegovom pogledu i 
pre nego što smo završili razgovor.

Svejedno sam plivala u bazenu, prve polovine leta, govo-
reći da makar ja to moram. Voda je pozelenela, dno i stranice 
postali klizavi od algi. Pretvarala sam se da je bazen zapravo 
bara duboko u šumi, jedno posebno mesto za koje samo ja 
znam, a da su mi prijatelji kornjače, ribe i vilin-konjici. Plivala 
sam u suton, kada su cvrčci najsnažnije svirali, skoro potpuno 
prigušujući zvuke zabava koje su počinjale na verandi ispred 
kuće zaštićenoj mrežama protiv komaraca. Četa sam prvi put 
primetila za vreme jednog od tih večernjih plivanja, kako 
me gleda s ruba šume. „Kakva je voda?“, pitao me je kada je 
shvatio da sam ga primetila.

„U redu je“, odgovorila sam.
„Nisam ni znao da je ovde bazen.“ Izašao je iz šume i 

kročio na preostalu dnevnu svetlost. Nosio je beli kombine-
zon isprskan bojom. Srknuo je pivo, a pena mu se zalepila 
za bradu.

„Ne koristi ga niko osim mene. Moji roditelji ne vole da 
plivaju.“ Otplivala sam u najdublji deo, srećna što je voda 
zelena i mutna pa on ne može da me vidi u kupaćem.

„Možda ću nekom prilikom da zaplivam. Da li bi to tebi 
smetalo?“

„Meni je svejedno. Radi šta hoćeš.“
Iskapio je pivo u jednom dugom cugu, a flaša je plopnula 

kada ju je odmakao od usana. „Čoveče, zapravo bih baš voleo 
da naslikam ovaj bazen. A možda bi me ti pustila da naslikam 
tebe u njemu. Da li bi me pustila?“

„Ne znam“, kazala sam. „Kako to misiš?“
Zasmejao se. „Upravo ovako, ti u bazenu, na svetlosti. 

Voleo bih da naslikam sliku. Uglavnom radim apstraktno, 
ali zbog ovoga...“ Zaćutao je, češući se po unutrašnjoj strani 
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bedra. Nakon kraće pauze, upitao me je: „Jesi li ti svesna 
koliko si prokleto prelepa?“

„Ne.“
„Jesi. Ti si prelepa devojka. Ne bi trebalo da ti to govorim, 

zato što si mlada, ali ja sam slikar, pa je to onda u redu. Ja 
razumem lepotu, ili se makar pretvaram da je razumem.“ 
Zasmejao se. „Hoćeš li da razmisliš o tome?“

„Ne znam koliko ću još plivati. Voda je malo prljava.“
„Dobro.“ Zagledao se u šumu iza mene, lagano klimajući 

glavom. „Treba mi još jedno pivo. Da donesem tebi nešto?“ 
Sada je držao praznu bocu naopako uz svoj bok, tako da je 
pivo kapalo po nepokošenoj travi. „Doneću ti pivo, ako hoćeš.“

„Ne pijem pivo. Imam samo trinaest godina.“
„Dobro“, odgovorio je i ostao još neko vreme da me gleda, 

čekajući da vidi hoću li izaći iz vode. Usta su mu bila malo 
otvorena i opet se počešao po unutrašnjoj strani butine. Ja 
nisam mrdala iz bazena, već sam se održavala na površini i 
okrenula tako da ga ne gledam.

„Ofelija“, kazao je, skoro sebi u bradu. A onda: „Dobro. 
Još jedno pivo.“

Izašla sam iz bazena kada je otišao, znajući da sam za to 
leto završila s plivanjem i mrzeći Četa zato što je upropastio 
moju tajnu baru. Umotala sam se u veliki peškir za plažu koji 
sam donela do bazena, pa sam protrčala kroz kuću prema 
kupatilu najbližem mojoj sobi na spratu. Grudi su me bolele, 
kao da je bes u meni bio nekakav balon koji se lagano nadima, 
ali nikako da prsne. U kupatilu je bila uključena drndava 
ventilacija i pušten tuš, a ja sam vrištala bez prekida, služeći 
se najpoganijim izrazima koje sam znala. Vrištala sam jer sam 
bila ljuta, ali vrištala sam i da ne bih plakala. Nije mi upalilo. 
Sela sam na pločice i plakala dok me grlo nije zabolelo. Raz-
mišljala sam o Četu – o tome kako me je jezivo gledao – ali 
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takođe sam razmišljala o svojim roditeljima. Zašto su našu 
kuću napunili strancima? Zašto poznaju samo seksualne 
manijake? Kada sam se istuširala, otišla sam u svoju sobu i 
pogledala se onako naga u velikom ogledalu na unutrašnjoj 
strani vrata mog plakara. Jedno od mojih najranijih sećanja 
bilo je sećanje na moje roditelje kako rade one stvari na 
velikom peškiru za plažu, prostrtom po dinama, za vreme 
nekog odmora provedenog na moru. Bila sam na korak od 
njih i kopala po pesku plastičnom lopaticom. Sećam se da 
mi je bočica sa cuclom bila puna mlakog soka od jabuke.

Okrenula sam se da sa svih strana osmotrim svoje telo, 
gadeći se zbog žbuna riđe dlake koji mi je nicao među nogama. 
Makar su mi grudi bile jedva primetne, za razliku od moje 
drugarice Đine, koja je živela niz ulicu. Zabacila sam ramena 
i grudi su mi se potpuno izravnale. Ako bih spustila šaku 
preko međunožja, izgledala bih kao da mi je još deset godina. 
Žgoljava, riđokosa i s pegicama po rukama i u dnu vrata.

Obukla sam farmerke i duksericu, iako je noć još bila 
sparna i vrela, pa sam se spustila u prizemlje da bih napravila 
sendvič s puterom od kikirikija.

Prestala sam da plivam u bazenu. Ne znam je li Čet nastavio 
da me tamo traži. Ponekad bih ga videla na vrhu stepeništa 
koje je vodilo do apartmana iznad studija moje majke, kako 
puši cigaretu i zuri prema kući. A povremeno je bio i u našoj 
kuhinji i razgovarao s mojom majkom, obično o umetnosti. 
Pogled bi mu pao na mene, pa skliznuo u stranu, pa bi me 
opet našao.

Moj otac je tog leta otišao na jedno tri nedelje. To se 
dogodilo neposredno nakon što su nam u poseti bili neki 
njegovi engleski prijatelji, uključujući i mladu pesnikinju po 
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imenu Rouz. Upoznao nas je s rečima: „Rouz, ovo je Lili. Lili, 
ovo je Rouz. Nemojte se nadmetati. Obe ste prelepi cvetovi.“ 
Rouz, mršava i s velikim grudima, mirisala je na cigarete 
s karanfilićem i kada se rukovala sa mnom, zurila mi je u 
teme. Brinula sam se da će nakon što moj otac nestane Čet 
češće dolaziti u kuću. Umesto toga, pojavio se neki drugi 
čovek, s ruskim imenom. Dopao mi se, ali samo zato što je 
imao prelepog kratkodlakog mešanca koji se zvao Gorki. 
Mi u kući nismo imali životinje otkako je Bes, moja mačka, 
umrla pre tri meseca. Pošto se Rus pojavio, Čet se na neko 
vreme izgubio iz vidokruga, a ja sam počela da se osećam 
bezbedno. A onda je Čet jedne subote, kasno noću, došao u 
moju spavaću sobu.

Znala sam da je to bila subota, jer je to bila noć kada je 
trebalo da se održi važna zabava, o kojoj je moja majka pri-
čala duže od nedelju dana. „Lili, draga, okupaj se u subotu, 
zbog zabave.“ „Lili, pomoći ćeš majci da napravi pitu od 
spanaća za našu zabavu, zar ne? Pustiću te da deliš parčad 
onako kako ti voliš.“ Bilo je vrlo čudno što joj je toliko stalo 
do baš te noći. Ona je stalno priređivala zabave, ali obično s 
predavačima i studentima s koledža. Za ovu zabavu trebalo 
je da dođu ljudi iz Njujorka kako bi upoznali Rusa. Moj otac 
je još bio na putu, a moja majka je bila nervozna, toliko da joj 
je kratka kosa štrčala s potiljka jer je stalno prolazila prstima 
kroz nju. Većim delom te subote držala sam se podalje od 
kuće, šetajući se kroz jedan borov šumarak do mog omi-
ljenog mesta, livade omeđene kamenim zidovima koja se 
graničila s davno napuštenom farmom. Gađala sam granje 
kamenicama sve dok me ruke nisu zabolele, pa sam se malo 
izvalila na mekanu travu blizu vrbe. Sanjarila sam o svojoj 
drugoj porodici, izmaštanoj porodici s dosadnim roditeljima, 
sedmoro braće i sestara, četiri dečaka i tri devojčice. Dan je 
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bio vreo. Osećala sam na gornjoj usni slankasti ukus znoja 
dok sam tamo ležala i gledala kako se na nebu skupljaju 
mrki i nabrekli oblaci. Kada sam začula prve zvuke potmule 
grmljavine, ustala sam, otresla travu s nogu i vratila se kući.

Olujna kiša je jedan tmurni sat tukla po Monkovoj kući. 
Moja majka je pila džin i vadila stvari iz rerne, govoreći 
Rusu koliko je oluja savršena – kako ne bi mogla ni da sanja 
o boljoj muzičkoj podlozi za svoju zabavu – iako mi je bilo 
očigledno da je uznemirena. Kada su gosti počeli da pristižu, 
nebo se opet plavilo, a jedini pokazatelji minule oluje bili su 
čist vazduh i lagano kapljanje iz zapušenih oluka. Poslužila 
sam predjelo ljudima koje u životu nisam videla, pa sam se 
iskrala do svoje sobe i ponela dva hladna peciva od lisnatog 
testa za večeru.

Jela sam u sobi, pa sam pokušala da čitam. Uzela sam 
jednu knjigu u mekom pozivu sa hrpe knjiga koja je mojoj 
majci stajala pored uzglavlja. Knjiga se zvala Kobna veza, a 
napisala ju je Džozefin Hart. Čula sam je kako priča da joj se 
knjiga ne dopada, kako je to smeće prerušeno u književnost. 
To me je nagnalo da poželim da je pročitam, ali ni meni se 
nije dopala. U njoj se radilo o jednom Englezu, kao što je moj 
otac, koji ima seksualne odnose sa sinovljevom devojkom. 
Bilo mi je mrsko sve u toj knjizi. Digla sam ruke od nje i 
uzela jednu Nensi Dru sa svoje police. Bila je to desetka: Šifra 
za Larkspur Lejn. Znala sam da sam prestara da bih čitala 
Nensi Dru, ali to mi je oduvek bila daleko najdraža knjiga. 
Zaspala sam čitajući je.

Probudio me je zvuk otvaranja vrata moje sobe. Svetlost je 
sinula iz hodnika i čula sam glasnu rok muziku kako dopire iz 
prizemlja. Ležala sam sklupčana na boku, pokrivena jednim 
čaršavom, navučenim do pojasa, licem okrenuta vratima. 
Malčice sam otvorila oči i ugledala Četa kako stoji u dovratku. 
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Svetlo je dopiralo iza njega, ali bio je lako prepoznatljiv zbog 
brade i tamnog okvira naočara, čija se ivica videla na žutoj 
svetlosti iz hodnika. Malčice se klatio, kao kada se drvo njiše 
na jakom vetru. Nisam se mrdala, nadajući se da će otići. 
Možda nije mene tražio, iako sam znala da jeste. Pomislila 
sam da zavrištim ili da pokušam da pobegnem iz sobe, ali 
kroz kuću su se postojano prolamali bas i bubanj, pa sam 
mislila da me niko neće čuti. A onda bi me Čet sigurno ubio. 
I zato sam zatvorila oči, nadajući se da će on da ode, pa sam 
sklopljenih očiju čula kako on ulazi u moju sobu i zatvara 
vrata za sobom.

Rešila sam da ne otvaram oči i da se pretvaram da spavam. 
Srce mi je ludački lupalo, ali disala sam ravnomerno. Udisala 
sam kroz nos a izdisala na usta.

Osluškivala sam kako Čet prilazi za nekoliko koraka. 
Znala sam da se nadvija tačno iznad mene. Čula sam mu 
dah, promukao i vlažan, i osećala sam njegov miris. Voćni, 
memljivi miris, izmešan s mirisima cigareta i alkohola.

„Lili“, izustio je glasnim šapatom.
Nisam se mrdala.
Nagnuo se bliže. Ponovio je moje ime, ovoga puta malo tiše.
Pretvarala sam se da sam u dubokom snu i da ništa ne 

čujem. Primakla sam kolena malo bliže telu, pomerajući se 
kako sam mislila da bi se pomerao neko ko spava. Znala sam 
šta on traži u mojoj sobi i znala sam šta on hoće. Hoće da 
ima odnos sa mnom. Ali mislila sam da je to nešto što on 
može da izvede samo ako sam budna, pa sam zato planirala 
da nastavim da spavam šta god on uradio.

Čula sam kako mu kolena škripe i farmerke šuškaju, a 
onda sam osetila kiselkasti, pivski smrad njegovog daha. 
Čučnuo je pored mene. Pesma odozdo – i zaglušujući bas 
– prestala je, ali je krenula neka druga, koja je zvučala isto. 
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Čula sam zvuk rajsferšlusa kako se lagano otvara, jedan po 
jedan gotovo nečujni metalni kliktaj, a onda sam čula nekakav 
ritmični zvuk, kao da se šakom brzo prelazi napred-nazad po 
džemperu. Moj plan radi. Zvuk je postajao sve brži i glasniji, 
a on je još nekoliko puta promuklim šapatom ponovio moje 
ime. Mislila sam da me neće dodirnuti, ali onda sam osetila 
kako se vazduh malčice pokreće iznad mojih grudi, a onda 
osetila i prst kako vrhom prelazi preko tkanine moje pidžame 
koja mi se zategla preko grudi. U sobi je bilo toplo, ali sam 
se sva naježila. Naterala sam sebe da ne otvaram oči. Čet mi 
je pritisnuo grudi prstima, štipajući me oštrim noktima, a 
onda ispustio nekakav zvuk negde između stenjanja i oštrog 
uzdaha, pa je sklonio šaku s moje bradavice. Slušala sam kako 
zatvara rajsferšlus i tiho izlazi iz sobe. Pri izlasku je tresnuo 
u dovratak, pa je zatvorio vrata za sobom i ne pokušavajući 
da bude tih.

Ostala sam tako sklupčana još minut, a onda sam ustala, 
dohvatila stolicu koja je stajala pored mog radnog stola i 
pokušala da je zabijem ispod kvake na vratima. Tako nešto 
bi Nensi Dru izvela. Stolica nije baš odgovarala toj nameni – 
bila je malo prekratka – ali bolje išta nego ništa. Ako se Čet 
bude vratio, makar će mu biti teže da otvori vrata, a stolica 
će se preturiti i zatandrkati.

Mislila sam da te noći više neću spavati, ali ipak sam 
zaspala i kada je jutro granulo, ležala sam u krevetu razmi-
šljajući o tome šta da radim.

Najgori strah mi je bio da će mi majka, ako joj ispričam 
šta se dogodilo, kazati da moram da imam odnos sa Četom. 
Ili da će se naljutiti zbog toga što sam ga pustila u sobu, ili 
što sam ga pustila da me gleda u bazenu. Znala sam da je to 
stvar koju moram sama da rešim.

I znala sam kako ću.



Treće POGLAVLJE

TED

Skoro je ponoć kada stajem na ulazno stepenište predratne 
kuće okrenute zalivu, čiji sam vlasnik skupa s Mirandom, 
a crvena svetla taksija odmiču niz ulicu i ja pokušavam da 
se setim gde sam stavio ključeve kuće kada sam pre nedelju 
dana otišao za London.

Taman što sam krenuo da odrešim prednji džep mog 
kofera s točkićima kada su se ulazna vrata otvorila. Miranda 
je zevala. Nosila je kratku spavaćicu i vunene čarape. „Kako 
je bilo u Londonu?“, pitala me je poljubivši me u usta. Dah 
joj je bio malčice kiselkast i pretpostavljao sam da je zaspala 
ispred televizora.

„Vlažno.“
„Unosno?“
„Da, vlažno i unosno.“ Zatvorio sam vrata za sobom i 

spustio prtljag na drveni pod. U kući se osećao miris naru-
čene tajlandske hrane. „Iznenađen sam što si ovde“, kazao 
sam joj. „Mislio sam da ćeš biti u Mejnu.“

„Tedi, htela sam da te vidim. Prošlo je čitavih nedelju 
dana. Jesi li pijan?“
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„Let je bio odložen, pa sam popio nekoliko martinija. 
Da li vonjam?“

„Da. Operi zube i dođi u krevet. Iznurena sam.“
Gledao sam Mirandu kako se penje uz strmo stepenište 

koje je vodilo ka našoj spavaćoj sobi na spratu, gledao mišiće 
njenih vitkih bedara kako se napinju i opuštaju, gledao kako 
joj se spavaćica njiše prateći njihanje njenih bokova, a onda 
sam pomislio na Breda Dageta kako je presavija preko pri-
ručnog stola, zadiže joj suknju...

Sišao sam u podrum, gde su nam bile smeštene kuhinja 
i trpezarija. U frižideru sam našao karton crvenog karija s 
račićima, pa sam ga pojeo hladnog sedeći za našim kuhinj-
skim ostrvom.

Glava je počela da me boli i bio sam žedan. Shvatio sam 
da me je, iako nisam zaspao u međuvremenu, već uhvatio 
mamurluk od silnog džina koji sam popio najpre u baru na 
aerodromu, a onda i tokom leta.

Riđokosa iz bara takođe je bila smeštena u poslovnoj 
klasi, preko puta mene i jedan red pozadi. Nakon što smo 
se ukrcali u avion, nastavili smo da razgovaramo između 
sedišta, iako smo privremeno batalili razgovor o neverstvu 
moje žene. Jedna starica koja je sedela na sedištu do prozora 
pored mene primetila je da razgovaramo, pa me je upitala: 
„Da li biste vi i vaša supruga možda hteli da sedite zajedno?“

„Hvala vam“, odgovorio sam joj. „Baš bismo voleli.“
Kada se namestila u novo sedišta i kada sam ja naručio 

džin i tonik, opet sam je pitao kako se zove.
„Lili“, rekla mi je.
„Lili i šta još?“
„Reći ću vam, ali najpre da odigramo jednu igru.“
„Važi.“
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„Veoma je laka. Pošto smo u avionu, a let je dug i više se 
nećemo nikada sresti, hajde da jedno drugome ispričamo 
potpunu istinu. O svemu.“

„Vi čak ni prezime nećete da mi kažete“, primetio sam.
Zasmejala se. „Istina. Ali to nam omogućuje da igramo 

po tim pravilima. Ako poznajemo jedno drugo, onda igra 
ne radi.“

„Dajte mi primer.“
„Važi. Mrzim džin. Naručila sam martini zato što ste ga 

vi pili i delovalo je prefinjeno.“
„Zaista?“, zapitao sam.
„Bez osuda“, rekla mi je. „Vaš red.“
„U redu.“ Malo sam razmislio, pa sam joj rekao: „Toliko 

volim džin da se ponekad brinem da sam alkoholičar. Kad 
bi bilo po mom, pio bih šest martinija svako veče.“

„To je početak“, primetila je. „Možda imate problem s 
pićem. Žena vas vara. A vi? Da li ste vi nekada prevarili nju?“

„Ne, nisam. Imam... kako je ono, beše, Džimi Karter 
rekao? Imam požudu u srcu, naravno. Na primer, već sam 
zamislio da spavam s vama.“

„Zar jeste?“ Izvila je obrve, delujući pomalo zgranuto.
„Potpuna istina, zar niste tako rekli?“, odvratio sam. 

„Nemojte biti iznenađeni. Većina muškaraca koje upoznate 
verovatno pomišlja odvratne stvari o vama u roku od pet 
minuta otkako se sretnete.“

„Zar je to zaista istina?“
„Jašta.“
„Koliko odvratne?“
„Stvarno ne želite da znate.“
„Možda i želim“, odgovorila mi je i pomerila se na sedištu 

ka meni. Otpio sam malo džina i tonika, a led mi je kucnuo 
u zube. „Zanimljivo je“, primetila je. „Jednostavno ne mogu 


