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Faza prva

1.

Kada se pojavio u njenom životu, Judit je osetila oštar 
bol koji je odmah potom uminuo. On: „Oprostite.“ Ona: 
„Nema problema.“ On: „Ova gužva.“ Ona: „Da.“ Judit 
je preletela pogledom preko njegovog lica kao da su u 
pitanju naslovi iz sporta u dnevnim novinama. Želela je 
da ima predstavu o tome kako izgleda onaj ko je u stanju 
da nekome odvali petu na Veliki četvrtak u prepunom 
odeljku za prodaju sira. Nije bila iznenađena, izgledao je 
normalno. Bio je poput svih drugih ovde, niti bolji, niti 
lošiji, niti originalniji. Zašto svi ljudi u ovom gradu kupu-
ju sir za Uskrs? Zašto u istoj prodavnici, u isto vreme? 

Na kasi je on, opet on, stavljao namirnice na pokretnu 
traku ispred nje. Primetila ga je zahvaljujući rukavu anti-
lop jakne boje rđe i odgovarajućeg mirisa. Lice mu je već 
uveliko bila zaboravila, ne, nije ga u stvari ni zapamtila, 
ali dopali su joj se spretni, usredsređeni, a pritom glatki 
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pokreti njegovih ruku. Čak i u 21. veku delovalo je čudno 
kada bi muškarac od oko četrdeset godina u supermarketu 
upakivao, raspakivao i slagao stvari kao da je to već radio. 

Izgledalo je kao da nije slučajnost to što je on stajao na 
izlazu kako bi joj pridržao vrata i briljirao svojim dugo-
ročnim pamćenjem lica. On: „Izvinite još jednom što 
sam Vas nagazio.“ Ona: „Oh, to je davno zaboravljeno.“ 
On: „Ne, ne, znam da tako nešto može pakleno da boli.“ 
Ona: „Nije bilo baš tako strašno.“ On: „Dobro je, dobro.“ 
Ona: „Da.“ On: „Onda dobro.“ Ona: „Da.“ On: „Lepe 
praznike.“ Ona: „I Vama.“ Obožavala je takve razgovore 
u prodavnici, ali ovo sad bilo je dovoljno za sva vremena. 

Poslednje misli o njemu uputila je velikom žutom 
grozdu od pet do sedam ili osam banana koje je pred nje-
nim očima pakovao u torbu. Onoga ko je kupovao pet do 
sedam ili osam banana sigurno je kod kuće čekalo dvoje do 
troje ili četvoro gladne dece. Ispod kožne jakne verovatno 
je nosio pleteni, krupno karirani prsluk duginih boja. Bio 
je pravi porodični čovek, mislila je, koji za četiri do pet ili 
šest osoba pere veš i širi ga da se suši, verovatno ređajući 
čarape u paru, pod konac i sve u jednom redu, i teško 
onom ko bi se usudio da remeti njegov red na žici za veš. 

Kod kuće je zalepila debeli hanzaplast na pocrvenelu 
petu. Sva sreća da Ahilova tetiva nije pukla. U svakom 
slučaju, Judit bi se uprkos tome osećala neranjivom. 

2.

Uskrs je bio kao i uvek. Subota pre podne: poseta mami. 
Mama: „Kako je otac?“ Judit: „Ne znam, ići ću posle 
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podne do njega.“ Subota posle podne: poseta ocu. Otac: 
„Kako je mama?“ Judit: „Dobro je, bila sam pre podne kod 
nje.“ Nedelja posle podne: poseta bratu Aliju na selu. Ali: 
„Kako su mama i tata?“ Judit: „Dobro, juče sam bila kod 
njih.“ Ali: „Da li su ponovo zajedno?“ 

Na Uskršnji ponedeljak pozvala je prijatelje na ručak. 
U stvari, samo na večeru, ali sa pripremama je počela 
već od ranog jutra. Bilo ih je šestoro: dva para, dvoje slo-
bodnih (od kojih jedan večni neženja, a druga je bila ona 
lično). Između posluženja bilo je prefinjenih diskusija, 
uglavnom o kulinarskim metodama koje garantuju visok 
stepen zadržavanja vitamina u namirnicama i najnovijim 
tendencijama u borbi protiv vinskog kamenca. Grupa je 
bila homogena, s vremena na vreme čak jednoglasna (pro-
tiv rata, siromaštva i guščije jetrene paštete*). Novi luster 
u stilu secesije širio je toplo svetlo i lica činio prijatnijim. 
Bend The Divine Comedy je, baš kao poručeno, upravo 
bio izbacio na tržište svoj aktuelni CD. 

Ilze se čak u jednom trenutku osmehnula svom Rolan-
du, on joj je zauzvrat dve sekunde masirao desno rame 
– i to nakon trinaest godina braka i dvoje dece, u onom 
tobolcu iz koga se svakodnevno ispaljuju strele uperene ka 
bilo kom obliku strasti. Drugi, mlađi par, Lara i Valentin, 
još je bio u fazi držanja za ruke. S vremena na vreme, ona 
bi obuhvatila njegove prste obema šakama, verovatno da 
bi ga držala čvršće nego što će joj to ikad kasnije poći za 
rukom. Gerd je, naravno, opet bio najzabavniji, večiti 
miljenik u društvu čiji je zadatak bio da prodrma krute 
ljude i podstakne ih na razgovor. Nažalost, on nije bio 

* Specijalitet dobijen kljukanjem guske kako bi joj jetra bila što veća i 
masnija. (Prim. prev.)
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homoseksualac, inače bi se Judit rado češće sastajala s 
njim nasamo kako bi mu poveravala sve one intimnije 
stvari koje se nisu mogle iznositi u grupi sa parovima. 

Na kraju takvih večeri, kada bi gosti otišli ostavljajući 
za sobom samo isparenja koja su podsećala na njihovo 
prisustvo, Judit bi uvek preispitivala sopstvena osećanja u 
ovom poznatom okruženju, sa samom sobom i gomilom 
prljavog posuđa. O, da, ipak je to bio znatno bolji kvalitet 
života: pospremati sat vremena po kuhinji, širom otvo-
riti prozore i pustiti da svež vazduh uđe u dnevnu sobu, 
duboko disati, brzo progutati tabletu protiv glavobolje 
– preventive radi, potom najzad zagrliti omiljeni jastuk 
i ponovo ga pustiti tek sutradan u osam sati ujutro. To 
je svakako bilo znatno bolje od prodiranja u psihu nekog 
verovatno (podjednako) pripitog, hronično ćutljivog 
„partnera“, bez potrebe za povremenim povlačenjem u 
samoću, nevoljnog da radi ili rasprema, a sve to kako bi 
dokučila da li on gaji nade ili strahove i da li će na kraju 
ipak biti seksa. Judit je poštedela sebe te vrste stresa. 
Samo bi joj ponekad, rano ujutro, nedostajao muškarac 
pod pokrivačem pored nje. Ali to nije mogao da bude 
bilo ko, čak ni neki izvesni, već samo jedan određeni 
muškarac. I zato to, nažalost, nije mogao da bude niko 
koga već poznaje. 

3.

Judit je rado išla na posao. A kada to nije bio slučaj, što je 
uobičajeno posle praznika, ulagala je sve moguće napore 
da ubedi sebe da krene. Uostalom, bila je sama sebi šef, 
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iako je više puta u toku dana imala želju za nekim drugim, 
nemarnijim šefom, nekim poput njene mlade asistentki-
nje na praksi* Bjanke, kojoj je bilo dovoljno ogledalo pa da 
bude u potpunosti zaposlena. Judit je vodila malu radnju 
u Goldšlagštraseu u petnaestom okrugu. To je doduše 
zvučalo ozbiljnije nego što je zaista bilo, ali Judit je volela 
svoju prodavnicu lampi i ne bi je menjala ni za jedan drugi 
lokal na svetu. Još u detinjstvu za nju su ovo bile najlepše 
prostorije na svetu, pune iskričavih zvezda i sjajnih kugli, 
neprestano obasjane svetlošću, uvek svečane. U dekinom 
blistavom muzeju svakog dana bi mogao da se slavi Božić. 

Kada joj je bilo petnaest godina, Judit se tu osećala kao 
da je u zlatnom kavezu: dok je radila domaće zadatke nad-
gledale su je visoke podne lampe, a za vreme najintimnijih 
dnevnih sanjarenja obasjavale su je zidne lampe i lusteri sa 
plafona. Njenom bratu Aliju je tu bilo isuviše svetlo, on se 
od svetla sklanjao u tamnije prostorije. Mama se očajnički 
borila protiv stečaja i sopstvenog nedostatka želje da vodi 
radnju. Otac je već tada davao prednost zadimljenijim 
lokalima. Njih dvoje su se razišli u dobrim odnosima. „U 
dobrim odnosima“ bio je za Judit najstrašniji izraz koji 
postoji. On je predstavljao suze osušene i okamenjene na 
usnama iskrivljenim u osmeh. Kad-tad bi uglovi usana 
postali tako teški da bi morali da se opuste i ostanu tako 
zauvek, kao kod mame. 

U trideset i trećoj godini Judit je preuzela propalu rad-
nju sa lampama. U naredne tri godine vraćala joj je stari 
sjaj, doduše ne onako blistav kao u dekina zlatna vremena, 
ali su popravke i prodaja išli dovoljno dobro da isplati 

* Lehrmädchen (nem.) – pomoćnica koja u radnji uči trgovački zanat. 
(Prim. prev.)
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majku kako bi mogla da ostane kod kuće. To je do sada 
bio nedvosmisleno najbolji sporazum na osnovu koga se 
Judit sa nekim razišla. 

U utorak nakon Uskrsa, vreme u radnji proticalo joj 
je neuobičajeno mirno, uglavnom u stražnjoj sobi, pod 
slabim svetlom kancelarijske lampe. Bila je to pre obaveza 
nametnuta računovodstvom. Od Bjanke se između osam 
i šesnaest časova nije mogla čuti ni jedna jedina reč, vero-
vatno se upravo šminkala. Kako bi pokazala da je i ona 
tog dana bila prisutna, neposredno pre završetka radnog 
vremena iznenada je uzviknula: „Gospođo šeeeefice!“ 
Judit: „Molim Vas! Ne tako glasno! Dođite ovamo ako 
želite nešto da mi kažete.“ Bjanka, sad neposredno pored 
nje: „Traži Vas neki muškarac.“ Judit: „Mene? Šta hoće?“ 
Bjanka: „Da Vam poželi dobar dan.“ Judit: „Ah.“ 

Bio je to čovek sa bananama. Judit ga je prepoznala 
tek kada je počeo da priča. On: „Samo sam hteo da Vam 
poželim dobar dan. Ja sam onaj što Vam je pred Uskrs u 
Merkuru stao na petu. Jutros sam Vas video kako ulazite 
ovde.“ Judit: „I do sada ste čekali da izađem?“ Sa usana 
joj se ote nešto poput kikota, imala je osećaj da je upra-
vo bila prilično vickasta. Čovek sa bananama se tako-
đe smejao, čak veoma lepo, sa dva sjajna oka okružena 
stotinama malih bora i oko šezdeset blistavobelih zuba. 
On: „Moja kancelarija je nekoliko ćoškova dalje. Pa sam 
pomislio…“ Ona: „Da mi poželite dobar dan. To je lepo 
od Vas. Čudi me da ste me prepoznali.“ Nije to izgovorila 
nimalo koketno, sasvim ozbiljno je mislila to što je rekla. 
On: „To zaista ne bi trebalo da Vas čudi.“ Pritom ju je 
pogledao sa nekim čudnim sjajem u očima, neuobičaje-
nim za porodičnog čoveka sa osam banana. Ne, to nisu 
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bili trenuci u kojima je Judit znala šta da radi. Obrazi 
su joj se zažarili. Kazaljke na njenom satu pokazivale su 
pravo vreme za neodložan telefonski poziv koji je još 
trebalo obaviti. On: „No, dobro.“ Ona: „Da.“ On: „Bilo 
mi je veoma drago.“ Ona: „Da.“ On: „Možda ćemo se 
ponovo videti.“ Ona: „Kada Vam bude potrebna lampa.“ 
Nasmejala se kako bi prikrila tragičnu neumesnost svoje 
primedbe. Sada im se pridružila i Bjanka, ovoga puta u 
najboljem mogućem trenutku. „Mogu li, gospođo šefice?“ 
Mislila je na to kako je vreme da se krene kući. To je i za 
čoveka sa bananama bio znak da je vreme za pokret. Na 
vratima se još jednom okrenuo i mahnuo kao da je na 
železničkoj stanici, ali ne kao da se oprašta, već kao onaj 
ko je tu došao da nekoga dočeka. 

4.

Tokom večeri Judit je u nekoliko navrata usput mislila na 
njega. Ne, ne usput, ali na njega. Kako je ono rekao? „To 
ne bi trebalo da Vas čudi.“ Ili je čak rekao: „To zaista ne bi 
trebalo da Vas čudi.“ Zar nije pritom naglasio ono „Vi“? 
Da, naglasio je to „Vi“. Rekao je: „To zaista ne bi trebalo 
da VAS čudi.“ VAS u smislu: „Takva žena kao što ste Vi.“ 
Nekako lepo, mislila je Judit. Možda je čak mislio: „To ne 
bi trebalo da VAS, ženu koja izgleda kao Vi, interesantnu 
i lepu ženu“, mislio je, „tako prekrasnu ženu, čija lepota 
oduzima dah, ženu koja izgleda inteligentno, pametnu, 
kul ženu poput VAS“, mislio je „takvu ženu to zaista ne bi 
trebalo da čudi“, to što ju je on prepoznao. Nekako veoma 
lepo, mislila je Judit. 



Danijel Glatauer14

„Takva žena poput Vas“, u stvari je mislio, „takva 
žena se viđa samo jednom u životu“, na primer kada joj 
u supermarketu u odeljku za sir odvališ petu, „vidiš je 
jednom i više ne možeš da je izbaciš iz glave, a o svim 
čulima da i ne govorimo“, mislio je. U stvari, nekako 
veoma, veoma lepo, mislila je Judit. 

Već je htela da prekine sa ovakvim razmišljanjima, zato 
što više nije imala dvadeset godina, zato što je poznavala 
muškarce i više nije bila spremna da se tako lako odrekne 
plurala u svojim predstavama o njima, i zato što, zaboga, 
ima i važnijih stvari da radi, zato što je upravo bila plani-
rala da očisti kamenac iz aparata za kafu, ali još jednom 
je pomislila na to, sasvim nakratko, kako je on naglasio to 
„Vi“, ono „Vi“ u „Žena kao što ste Vi“? Zar nije to „Vi“ 
zvučalo još karakterističnije i izbirljivije, u smislu: „VI. 
VI. DA, VI! Samo i jedino VI.“ U tom slučaju je svakako 
mislio: „Svaku drugu ženu na svetu moglo bi tako nešto 
da čudi, svaku drugu sem VAS, jer VI ne samo da niste 
žena poput svih ostalih nego ste žena kakve nema. A VAS, 
VAS, DA VAS! Samo i jedino VAS“, mislio je, „zaista ne 
treba da čudi“, to što ju je on prepoznao. U stvari, veoma, 
veoma lepo, da, čak veoma, mislila je Judit. Ali tu, naža-
lost, nije bilo nikakve sumnje: zaista je BILA začuđena što 
ju je prepoznao. O tome se zapravo i radilo. Zato je sada 
čistila kamenac iz aparata za kafu. 

Sledećeg dana igrom slučaja je pomislila na njega, jedan 
jedini put. Bjanka je iznenada izjavila: „Gospođo šefice, 
nešto sam primetila.“ Judit: „Zaista? Baš me zanima šta.“ 
Bjanka: „Onaj čovek se baš zagrejao za Vas.“ Judit, poput 
vrhunske glumice: „Koji čovek?“ Bjanka: „Pa onaj visoki, 
što ima kancelariju u blizini, koji je došao da Vam poželi 
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dobar dan, on Vas je, molim lepo, prilično čudno odme-
ravao.“ Bjanka je vrtela glavom i nekoliko puta zakolutala 
svojim lepim tamnim zenicama. Judit: „Ma kakvi, glupost, 
to Vi samo umišljate.“ Bjanka: „Molim Vas, uopšte ne 
umišljam! On je skroz zaljubljen u Vas, šefice! Zar ne 
kapirate?“ To je već bilo glasno i drsko, ali samo je Bjanka 
to sebi mogla da dozvoli, jer ona i nije imala predstavu o 
tome da sebi uopšte ima šta da dopušta, ona je to jedno-
stavno činila. Judit je cenila njenu neučtivu, refleksivnu 
iskrenost. Naravno, u ovom slučaju devojka nikako nije 
mogla da bude u pravu. Ona se tom čoveku uopšte nije 
dopadala, kakva glupost, fantazije jedne asistentkinje. On 
je uopšte nije poznavao, ne računajući petu, ali inače ništa 
drugo na njoj, apsolutno ništa. 

5.

U nedelju su slavili Gerdov četrdeseti rođendan u Irisu, 
lokalu sa prigušenim svetlom koje je slavljenika trebalo 
da učini bar deset godina mlađim. Gerd je bio omiljen u 
društvu. Od pedeset pozvanih gostiju došlo je osamdeset. 
Dvadesetoro gostiju nije želelo da se odrekne kiseoni-
ka pa su se, uz sve poštovanje prema Gerdu, preselili u 
susedni bar Feniks, koji je zahvaljujući pijanisti koji je tu 
nastupao bio gotovo sasvim prazan. Judit je bila među 
tih dvadesetoro. 

Jedan čovek, srećom iz davne prošlosti, koji je u među-
vremenu u potpunosti izgubio na značaju, pokazao je 
posebno interesovanje za nju. Zvao se Jakob. Šteta što će 
ovo lepo ime sada zauvek nositi njegovo lice. Među njima 
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je u stvari sve već odavno bilo rečeno (ili prećutano). 
Nakon tri godine interpersonalnih odnosa, a više od toga 
ova veza nikada i nije bila, Judit se osetila prinuđenom da 
je prekine. Razlog: Jakob je imao upornu životnu slabost 
po imenu Stefani, sa kojom se nešto kasnije i venčao. 

Od tada je, međutim, prošlo već šest godina, tako da je 
te subotnje večeri u Feniksu Jakob bio ponovo dovoljno 
objektivan da primeti kako nema lepših usana od Juditi-
nih. A one su se odmah oblikovale u pitanje: „A šta je sa 
Stefani?“ Jakob: „Stefani?“ To ime mu je u ovom trenutku 
izgledalo veoma daleko od realnosti. Judit: „Zašto ona 
večeras nije ovde?“ Jakob: „Ostala je kod kuće, ne mari 
ona mnogo za ovakve proslave.“ Bar nije ostala sama kod 
kuće, Feliks (4) i Nataša (2) su je svakako dobro zabavljali. 
Judit je insistirala na tome da pogleda fotografije mališa-
na, koje je svaki tata, iole spreman to da prizna, nosio sa 
sobom u novčaniku. Jakob se neko vreme opirao, ali joj je 
na kraju ipak pokazao slike. Nakon toga je bio dovoljno 
opušten da se vrati kući. 

Judit je upravo nameravala da se za barom priključi 
tek osnovanoj kriznoj interventnoj grupi u borbi protiv 
globalnog zagrevanja kada ju je neko, neprijatno krat-
ko i u jednoj jedinoj tački, otpozadi kucnuo po ramenu. 
Ona se okrenula i ustuknula. Bilo je to lice koje nikako 
nije ovde pripadalo. „Kakvo iznenađenje“, reče čovek sa 
bananama. Judit: „Da.“ On: „Pomislio sam, da li je to ona 
ili se samo varam?“ Judit: „Da.“ Time je htela da potvrdi 
da to jeste ona. Dok joj je srce snažno udaralo, osećala se 
kao da ju je na neki opterećujući način prozreo. Sada je 
moglo samo jedno da pomogne, morala je nešto da kaže. 
„Šta VI radite ovde? Mislim, šta Vas je dovelo ovamo? 
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Da li poznajete Gerda? Da li ste i Vi došli na proslavu 
njegovog rođendana? Da li ste često ovde? Da li ste stalni 
gost? Svirate li klavir? Da li ste Vi novi pijanista?” Neka 
od ovih pitanja je zaista bila postavila, neka su joj samo 
bila u glavi. Među ovim drugim bilo je i pitanje: „Da li ste 
me videli dok sam ulazila ovde?“ I: „Da li ste samo hteli 
da mi poželite dobar dan?“ 

Ne, bio je tu sa dve koleginice, objasnio je. Sedeli su 
nekoliko metara dalje za okruglim stolom obasjanim 
žutim svetlom previše spuštene lampe sa masivnim aba-
žurom iz osamdesetih godina. Pokazao je u njihovom 
pravcu, one su mahnule u njihovom, Judit im je klimnula 
glavom. Bez sumnje su izgledale kao koleginice, u stvari 
nije ni bilo moguće izgledati kolegijalnije od njih dve. 
Verovatno je u pitanju mesečni sastanak poreskih služ-
benika, opuštenija varijanta sa živom barskom muzikom. 

Čovek sa bananama zvao se Hanes Berghofer ili 
Burghofer ili Burgtaler ili Bergmajer, imao je veliki i topao 
desni dlan i do te mere prodoran pogled da ga je Judit 
osećala sve do bubrega. Ponovo je osetila kako joj vre-
lina izbija na površinu obraza. A onda je on još i rekao: 
„Veoma me raduje što Vas tako često viđam. Čini se da 
trenutno živimo u istom ritmu.“ A onda je još i pitao: 
„Želite li da nam se pridužite nakratko?“ Ovde je Judit, 
nažalost, morala da stane. Ona je, naime, upravo imala 
nameru da promeni lokal, zato što se prava rođendanska 
proslava njenog prijatelja, dakle njenog dobrog poznanika 
Gerda, održavala preko puta u Irisu. „Neki drugi put veo-
ma rado“, izgovorila je, šta god da je time htela da kaže. 
Ovako ofanzivna već dugo nije bila. 




